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CREATION DE L’ACADEMIE

RAPPORT AU ROI
SIRE,

Il 'y a de longues années déja qu’un mouvement trés vif
s’est dessiné dans certains milicux infellectuels en faveur
de la création d’une académie de langue et de littérature
francaises. Le mouvement trouvait sa juslification dans
admirable efflorescence que nos leltres ont connue depuis
1880. Une pléiade de romanciers, de poeles, de critiques,
d’auteurs dramatiques a porté au loin le renom de notre
pays. II n’est point d’endroit du monde civilisé ou la gloire
d’un Verhaeren, d'un Maeterlinek, d’un Lemonnier, n’ait
affirmé la grandeur de la Belgique.

Or, I'Académie royale. ou ’on souhaiterait. voir groupés
tous ceux qui, dans le domaine de la Science et de 'Arl. ont
illustré [a nation, ne consentail a accueillir les littérateurs que
si leur activilé s’était orientée dans le sens des recherches
scientifiques ou morales. Les poétes et les écerivains d’imagi-
nation en général en étaient exclus, Cela ne manquail pas
d'inspirer & un grand nombre d’entre eux une certaine amer-
tume. Ce sentiment parait légitime quand on songe, d’une
parl, au sort plus favorable que le gouvernement a réservé
depuis 1886 aux litlérateurs de langue flamande,

Deux solulions se présentaient & ceux qui voulaient donner
salisfaction aux désirs nettement exprimés par les écrivains
belges de langue francaise. La premiére consistait & constituer,
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au scin de I’Académie royale de Belgique, une quatriéme
classe, réservée aux littéraleurs. A deux reprises — le 3 no-
vembre 1919 et le 5 juin 1920 — I’Académie, toutes classes
réunies, se prononc¢a contre ce projet de modification & ses
statuts organiques. Toutefois, « voulant rendre hommage au
développement el & I'éclat de la littérature belge de langue
francaise », elle émit le veeu de voir « créer, en dehors d’elle,
une académie de liltérature francaise ». C'élait la deuxiéme
solution du probléme ; le gouvernement ne pouvait que s’y
rallier.

J’ai donc 'honneur de soumettre & 'approbation de Votre
Majesté un projet de création d’une Académie royale de
langue el de lilléralure frangaises. Cette nouvelle compagnie
groupera les personnalités qui, par leurs travaux, leurs écrits
ou leurs discours ont contribué de la facon la plus éminente
4 Dillustration de la langue francaise, soit en étudiant ses
origines el son évolution, soil en publiant dans cette langue
des ouvrages d'imagination ou de critique.

L’ Académie royale de langue el de lilléralure frangaises
comprendra donc, non seulement des écrivains proprement
dits : poétes, romanciers, dramaturges, essayistes, critiques,
mais un certain nombre de philologues. Le sens total d’une
langue ne se réveéle, en effet, qu’en fonction de son incessante
transformation. Aux coOtés de ceux qui 'emploient avec
autorité et l'enrichissent parfois inconsciemment doivent se
trouver ceux qui en étudient l¢ perpétuel mouvement. La
langue francaise est la forme la plus brillante des divers parlers
romans auxcuels elle se rattache étroitement. L’Académie
ne peut pas ne pas se préoccuper de nos dialectes wallons si
savoureux et si pleins de vie. De méme que les érudits qui se
sont adonnés a I'étude des langues germaniques ont rehaussé
le prestige de I’Académie flamande, les philologues romans
ont leur place & I'’Académie de littérature {rangaise.

Si le projet actuel s’inspire de D'arrété du 8 juillet 1886,
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instituant ’Académie flamande, il s’en écarte cependant sur
certains points.

La principale de ses innovations est la ¢réation de membres
étrangers. L’Académie pourra appeler 4 elle un nombre
limité d’écrivains ou de philologues de nationalité étrangére
choizsis non seulement en France, mais aussi au Canada, en
Suisse romande, en Italie, en Roumanie, en Tchéco-Slovaquie,
dans tous les pays ol le francais est parlé, honoré, cultivé,
el qui sont comme les provinces intellectuelles de la civilisa-
tion francaise. Aucun lien ne rattache les uns aux autres,
a ’heure actuelle, ces divers centres de culture ; il a paru que
la Belgique, tant par sa situation géographique qu’a raison
du prestige que lui ont valu les épreuves de la guerre, était
spécialement qualifiée pour essayer e réaliser un groupement
international de cette espéce.

Le projet charge I’Académie de se recruter elle-méme
librement. Aucune regle ne lui est tracée a cet égard. Ses
choix décideront de la considération (ui s’attachera a I'insti-
tution. Ils pourront se porter non seulement sur des poétes
ou des conteurs, sur des dramaturges ou des critiques, mais
aussi sur des professeurs, qui, dans leurs lecons, des orateurs,
(ui, dans leurs discours, des religicux, qui, dans leurs sermons,
auront affirmé leur souci d’écrire ou de parler la langue
francaise avec correction et pureté. Les membres d’instilu-
tions similaires pourront donc faire partie de I’Académie
nouvelie.

D’autre part, les choix de I’Académie ne devront pas étre
exclusivement masculins. Dans ces derniéres années les
femmes de lettres ont donné trop d’incontestables preuves
de talent pour qu'on songe a les écarter d’unc compagnie
littéraire.

Il Vous incombera, Sire, de désigner les premiers membres
de la future Académie. Je crois devoir vous proposer de les
choisir pour la section littéraire parmi les lauréats encore
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vivants, des prix quinquennaux et triennaux de littérature.
En les choisissant, Vous honorerez 4 nouveau ceux qui
furent autrefois honorés par leurs pairs avec la consécration
de l'opinion publique, el Vous confierez aux personnes les
plus qualifiées les destinées de la nouvelle Académie.

Ils désigneront, a leur tour, aprés mare réflexion, ceux
qui devront devenir leurs collaborateurs. Aucun délai ne leur
est imposé & cet égard, aucune obligation de parfaire le nombre
indiqué comme maximum ; ils ne procéderonl a ces choix
successifs que lorsque leurs suffrages pourront se rencontrer
sur des noms qu’ils eslimeront propres & rehausser le prestige

de leur compagnie.
Le Ministre des Sciences et des Arls,

J. DESTREE.

ALBERT, Roi des Belges,

A tous, présenls el & venir, SALUT.
Sur la proposition de Nolre Minislre des Sciences et des Arls,

Nous avons arrélé el arrétons :

Anr7micLE PREMIER. — 1l est fondé & Bruxelles une Académie
royale de langue el de lilléralure francaises.

Elle groupe les personnalités qui, par leurs travaux, leurs éerils
ou leurs discours, ont. contribué de la fucon la plus éminente & lillus-
tralion de la langue francaise, soil en étudiant ses origines et son
évolution, soit en publianl des ouvrages d’imagination ou de cri-
tique.

Elle comprend des membhres belges et des membres élrangers.

ART. 2, — Le nombre des membres helges ne pourra dépasser
trente, donl vingt choisis au lilre litléraire el dix au Llitre philolo-
gique.

L’Académie pourra, chaque fois que I'indiquera la spécialisalion
des sujets & éludier, se diviser en deux sections :

a) Section littéraire ;
b) Section philologique.
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Art. 3. — Les membres éirangers sont choisis parmi les person-
nalités qui ont contribué¢ & Tillustration de la langue francaise.
Leur nombre ne dépassera pas dix. lls onl le droit d’assisler aux
séances de I’ Académie et de prendre part aux délibérations au méme
titre que les Belges. Toutelois, ils ne parlicipenl pas aux votes
intéressanl exclusivemenl la Belgique.

ART. 4. — L’Académie se réunil une [ois par mois en séance
privée, une fois par an en séance publique.

Art. 5. — L’\Académie régle clle-méme son ordre du jour., Elle
y inserit toute question sur laquelle son avis est demandé par Notre
Ministre des Sciences el des Arts.

ART. 6. — Le bureau de 'Académie se compose d’un direcleur,
d’un vice-direcleur et d’un secrélaire perpéluel ¢lus parmi les mem-
bres helges.

ARt. 7. — Le directeur el le vice-direcleur sonl. nommdés pour
un an. Ils ne sont pas immédiatement récligibles dans les mémes
fonctions.

ART. 8. — Le directeur a la direclion géndérale de I'\cadémie ;
il préside toules les assemblées et fait de droil parlie de toutes
les commissions ; il mel en délibération les dilférents ohjels qui
sonl du ressorl de I’Académie ; il recueille les voles des membres
et proclame les résolulions prises & la majorilé des voix.

En cas d’empéchement, il est remplacé par le vice-direcleur.

ART. 9. — Lorsque I'Académie se réunil en seclion, la seclion
désigne le direcleur de la séance.

ART. 10. — Le secrélaire perpéluel esl ¢lu par les membres
helges & la majorité absolue, dans une séance & laquelle assislenl
au moins les deux liers des membres. Le secrétaire perpétuel doit
résider dans agglomération bruxelloise. 11 ne peut exercer d’aulres
fonctions rétribuces sans Paulorvisalion de I'\cadémie. A age de
70 ans, il esl admis & la relraile el prend le tilre de secrélaire per-
péluel honoraire.

ARrT. 11. — Le secrétaire perpéluel tient le regisire des déli-
hérations ; il signe avec le direcleur les résolulions ; il délivre les
certificals d’approbation el aulres ; il recoit les documents adressés
a P Académie. Lorsque, par suile de maladie ou d’autre empéchement
légilime, le secrélaire perpéluel ne peut assister aux séances, il s’y
fait remplacer par un membre de son choix.

ART. 12, — L’ \ecadémie arréte son réglemenl d’ordre intérieur.
Il ne peut y élre apporté de changement que sur la proposition de
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cing litulaires au moins et avec I'assenliment des deux tiers des mem-
bres titulaires de I’Académie.

Les propositions de modificalions au réglement doivent étre
annoncées dans 'ordre du jour et dans les bulletins de convocation,

ART. 13. — Le Roi est le haul protecteur de ’Académie. Toutes

les décisions de celle-ci sont soumises & Son approbation.

ART. 14, — Des jetons de présence et des frais de route et de
séjour, dont le taux sera fixé par nous, peuvent étre payés aux
membres de I’Académie.

Disposilions lransiloires

ART. 15. — Les quatorze premiers membres de ’Académie (dix
au tilre littéraire, quatre au tilre philologique) seront nommdés par
Nous. L’Académie se complélera par élections successives duns le
délai qu’elle jugera bon.

Un bureau provisoire sera désigné par Nous ; I’Académie procé-
dera & I'élection définilive de son hureau dés que les deux liers de
ses membres seront désignés.

ART. 16. — Lorsque I’Académie aura ¢élu son bureau définitil,
elle procédera, d’accord avec les classes des lettres el des beaux-
arls de I’Académie royale de Belgique. & Ia répartition des travaux,
prix, et autres atlributions. En cas de dissentiment, il sera statué
par Nous.

ART. 17. — Notre Ministre des Sciences et des Arts est chargé
de 'exécution du présent arrété.

Donné a Bruxelles, le 19 aoQt 1920,
ALBERT,
Par le Roi :
Le Minisire des Sciences el des Arls,
J. DESTREE.
ALBERT, Roi des Belges,

A tous, présents et 4 venir, SALuT.

Vu Notre arrélé de ce jour instiluant une Académie royale de
langue et de liltéralure francaises el notamment Particle 15 du dit
arrété, ainsi congu :

« ART. 15. — Les quatorze premiers membres de I’Académie
(dix au titre liltéraire, quatre au titre philologique) seront nommés
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par Nous, L'Académie se complélera par élections successives
dans le délai qu’elle jugera bon.

» Un bureau provisoire sera désigné par Nous ; ’Académie pro-
cédera A l'élection définitive de son bureau dés que les deux tiers
de ses membres seronl désignés ».

Sur la proposition de Nolre Ministre des Sciences et des Arts,
Nous avons arrélé et arrélons :

ARTICLE PREMIER. — Sonl nommés membres titulaires de I’ Aca-
démie de langue el de littérature francaises :

N, — Au llre lilléraire

MM. Henry Carlon de Wiart,
Georges Eekhoud,
Iwan Gilkin,
Albert Giraud,
IHubert Krains,
Maurice Maeterlinek,
Albert Mockel,
Fernand Severin,
Paul Spaak,
Gustave Vanzype.

B. — Au liire philologique.

MM. Auguste Doutrepont,
Jules Feller,
Jean Ilaust,
Maurice Wilmotle,

ART. 2. — Nolre Minislre des Sciences et des Arls esl chargé
de I'exécution du présent arréteé.

Donné & Bruxelles, le 19 aoht 1920.
ALBERT.
Par le Roi:

Le Minisire des Sciences el des Arls,
J. DESTREE.
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REGLEMENT D’ORDRE INTERIEUR

APPROUVE PAR ARRETE ROYAL DU 23 AVRIL 1921

1. Attributions de 1’ Académie

ARTICLE PREMIER. — L’Académie s’occupe de Loules les questions
qui intéressent la langue el la lilléralure francaises.

En régle générale, elle procéde & ses lravaux, seclions réunies.

ART. 2. — La section de lillérature se voue plus particuliére-
ment & la défense el & 'illustralion des lelires francaises. Son acti-
vité s’applique a toul ce qui peul encourager el honorer en Bel-
gique 'art d’écrire. Elle s’allache a en éveiller le godit et & en pro-
pager le respect. Lille s’efforce d’en favoriser les manifeslulions et
d’en glorifier les ceuvres les plus haules.

ART. 3. — La seclion de philologie étudie le francais, son hisloire
et sa diffusion dans le monde. Elle s’eflorce de reconstituer I'histoire
litLéraire de nos anciennes provinces.

Les travaux relatifs aux dialectes wallons, & leur passé, a leur
répartilion gmgraphlque, aux monumenls qui nous en restent, i
leur grammaire et a leur vocabulaire, sont de sa compélence.

ART. 4. — L’Académie accueille, suscile el récompense les lra-
vaux relalifs & ces divers objets.

ARrt. H. — L’Académie peul charger ses membres ou d’aulres
personnes de missions littéraires ou philologiques en Belgique ou
a Iélranger.

Elle peul instituer des concours el prendre d’aulres initialives,
dont le délail sera 'objet de réglements particuliers.

ART. 6. — L’Académie peul publier :

a) Un bulletin ;

b) Un annuaire relalif & ses travaux ;

¢) Tous ouvrages divers ou collections d’ouvrages intéressantl la
littérature el la langue francaises, la lillérature et les dialectes
wallons.

2. Du bhurecau de I’ Académie

ArT. 7. — Les fonclions de direcleur el de vice-direcleur sonl
annuelles,
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Elles sonl Loujours parlagées entre les deux seclions. Les fone-
tions de direcleur sont dévolues allernativement & un membre de
chacune des sections.

ART. 8. — Le directeur el le vice-directcur sonl ¢lus a4 Vassem-
blée du mois de novembre, sous réserve de ce qui esl dit & I'article
C 1
suivanl,

ArT. 9. — L’¢lection du direcleur el du vice-directeur se fail
au scrulin secrel el & la majorilé absolue, 'assemblée devant compler
au moins les deux tiers des membres helges de I’ \cadémie. Si cetle
proportion n’esl pas alleinle, I'élection esl renvoyée a la séance
suivante ; dans ce cas, elle a lieu, quel que soil le nombre de mem-
bres présents.

Art. 10, — Le secrélaire perpéluel est choisi sur une liste de
deux candidals présenlés par la section de litLéralure.

ArT. 11, -— Le secrétaire perpétuel, oulre les attribulions qui
lui sont confi¢es par les statuts organiques, a la garde des documents,
colleclions el archives de I'’\cadémie.

I1 veille aux publications prévues par Parl. 6.

3. Des élections de I’ \eadémie

ArT. 12, — L’Académie scule a le droil de présenlalion. Per-
sonne n'esl admis & faire acle de candidal & un siége vacant, par
démarches ou sollicitations quelconques.

Art. 13, — Lorsqu’un siége d’académicien devient vacant, la
notification en esl faile par le direcleur dans la plus prochaine séance.

A la séance du mois suivant, la seclion compélenie, réunie en
comilé secret, choisit un premier et un second candidat. Elle fail
connaitre & '’Académie, au cours de la séance du méme jour, les
noms sur lesquels son choix s’est fixé.

Des candidals nouveaux peuvenl élre présenlés &' la séance
suivanle & la condilion que lrois membres au moins de I’Académie
en fassenl la présenlation par écrit. Ces candidatures ne seront prises
en considération que si elles rallienl les voix de la moilié des mem-
bres apparlenanl & la section compétente immeédialement consullée.

La liste des candidals est ensuile définilivement dressée.

L’¢lection a lieu & la séance suivante. '

Tous ces votes se fonl au scrutin secret et & la majoril¢ absolue.

Art. 14, — La liste des candidals, arrétée comme il est dil &

larticle précédenl, esl envoyée 4 chacun des membres helges de
P'Académie, quinze jours au moins avanl I'éleclion.
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ARrt. 15. — Chaque fois qu'il y a lieu de procéder & une élection
ou 4 des votes préparatoires, il en est fail menlion dans la letlre de
convocation. Celle-ci indique les noms des candidats & la place
vacante.

ART. 16. — L’académicien nouvellemenl élu est recu en séance
publique par le directeur ou par un membre désigné a cel effet.

Dans sa réponse, il traile un sujel litléraire ou philologique et
rappelle le souvenir de son prédécesseur.

Par disposition transiloire, jusqu’au moment ot I’Académie sera
compléte, les nouveaux élus prononceront I'éloge d’écrivains helges
disparus.

. 4. Des membres étrangers

ART. 17. — La division en seclions s’applique aux membres
étrangers comme aux membres belges ; six d’entre les membres
étrangers appartiennent & la section de littérature et quatre a la
section de philologie, & moins que, dans un cas déterminé, cette
proportion ne soit modifiée par une décision unanime de I’Académie.

ART. 18. — Les dix membres étrangers sont élus par les membres
belges de ’Académie, suivanl la procédure prévue a I'arlicle 13.

5. Des séances de I’ Acadénie

ART. 19. — L’Académie adopte, pour régle de ses discussions,
les usages admnis dans les assemblées délibérantes, tels qu’ils sont
indiqués notamment dans le réglement de la Chambre des Repré-
sentants de Belgique.

Art. 20. — L’Académie fixe le jour de sa séance publique
annuelle. Elle en délermine le programme.

Arrt. 21. — Les vacances de I'Académie commencent aprés la
séance de juillet et finissent le 30 septembre.

6. De Padministration de I’ Académie

ART.22. — L’Académie nomme chaque année une commission
administralive, composée du directeur, du vice-directeur, du secré-
taire perpétuel et de deux de ses membres belges choisis, I'un dans
la section de littérature, 'aulre dans la section de philologie.

Cette commission gére les finances de ’Académie ; elle propose
aux autorités compétentes la nomination du personnel et prend,
sous les réserves d'usage, toutes les décisions d’ordre administratif.

Art. 23. — Chaque année, les comptes sont vérifiés par une
commission spéciale composée de trois membres désignés par le
sort. Cette vérification faite, les comptes sont déposés sur le bureau
pe l’Académie, ol chacun des membres peut en prendre connaissance.



SEANCE D’INSTALLATION

15 Février 1921

La séance est ouverte & 11 heures, dans la grande salle
du Palais des Académies, en présence de LL. MM. le Roi et
la Reine. M. Jules Destrée, ministre des Sciences et des Arts,
préside.

Discours de M. Jules DESTREE

Ministre des Sciences et des Arts
MESSIEURS DE L’ACADEMIE,

Ce jour qui est, qui doit étre lourd de promesses, est surtout,
pour moi, lourd de souvenirs. Ce qui est consacré officielle-
ment aujourd’hui, c’est, en effet, tout un passé que j’ai vécu
avec la plupart d’entre vous. C’est I’aboutissement d’un
mouvement dont le point de départ fut ce banquet en '’hon-
neur de Camille Lemonnier, organisé par « La Jeune Belgique »
sous la direction de Max Waller.

Les idées qui enthousiasmaient alors nos jeunes ames, il
convient de les rappeler en cet instant solennel, pour affirmer
que nous y restons fidéles, et nous appliquer la belle phrase
d’Alfred de Vigny sur la satisfaction qu’il y a a réaliser dans
son dge mar les ambitions de sa jeunesse.

Tout en proclamant, avec ‘une impétuosité farouche, le
droit, mieux, le devoir, d’étre original et totalement sincére,
tout en laissant 4 chacun licence de développer sa sensibilité
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particuliére, nous avions, pour rattacher la diversité des
tempéraments, trois désirs communs.

Le premier était de donner a la Belgique une littérature
a elle. (Vétail I'affirmation, confuse encore, d’une conception
nationale. Sans que la théorie en fat précisée, on comprenait
que les prospérités économiques ne suffisent point a faire la
grandeur d’un peuple, et qu'une nation ne compte vraiment
comme telle que lorsqu’elle a enrichi, par des expressions lui
appartenant en propre, dans le domaine de la science ou de
I’art, le trésor commun des civilisalions. Et I’élan vers la
Beauté est si naturel a notre race qu’il n’est pas surprenant
de 'avoir vu reparaitre dés que la Belgique eut réussi & fixer
les conditions matérielles de son existence indépendante.

Le second était de cultiver la pureté de la langue francaise.
Nous songions, cerles, & nous alfranchir de I'imitation des
talents reconnus par Paris, mais nous ne poussions pas le
nationalisme jusqu’a prétendre écrire en belge. Puisque la
chance nous était donnée d’avoir a notre disposition une des
plus belles langues du monde, un des plus merveilleux modes
d’expression des pensées, un des plus précieux instruments
de communicalion, dans le temps et dans I'espace, avec les
meilleurs des hommes, nous entendions la garder avec amour
et piété, et réagir de notre mieux contre I'imprécision ou
Pimpropriété des termes, les locutions sans élégance ni
correction, les déviations vulgaires auxquelles était exposée,
chez nous, la langue francaise, en raison du voisinage immé-
diat des parlers germaniques.

Et aujourd’hui comme alors, nous pouvons penser du
doux parler de France, ce qu’en écrivit Richepin :

Et done, en les conservanl
Droit & notre poing fervenl
Contre les assauts du vent
Qui vient de la nuit profonde,
Nous continuons, joyeux,

La bhataille des aieux

Toujours morts, 'orgueil aux yeux,
Pour la liberté du monde !
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Enfin, nous pensions tous, avec ce¢ crilique subtil qu’était
Jean Dolent, que 'art officiel a ceci de caractéristique, c’est
de ne pas étre de I’art.

Avec des outrances qu’explique et excuse la jeunesse, nous
n'avions aucune vénération pour ce qui élait consacré, soit
par les suffrages du public, soit par les faveurs du pouvoir.

Nous avons dénoncé la stérilité des académies, oul,
Messieurs ! el surtout la nuisance de DUespril. académique,
de cet esprit tenacement attaché aux tradilions. et systéma-
Liquement hostile aux apporteurs de neuf.

Que certaines de ces critiques aient parfois dépassé la
mesure, reconnaissons-le sans ambages. mais reconnaissons
aussi ce que pareille attitude eut de noblesse. Il fut assez
méritoire de travailler sans espoir de récompense ou de profit.
La premiere édition de la « Princesse Maleine » fut publiée
4 trente exemplaires aux frais de I'auteur. EL ce cas, pour étre
fameux, n’en est pas moins typique. La plupart des écrivains
d’alors supportatent eux-mémes les [rais d’édition de leurs
ouvrages. Non sculement ils ne songeaient point & demander
a UEtat de Ies leur acheter, mais ils se seraient crus humiliés
et diminués dans leur indépendance si on le leur avait pro-
posé. Les jeunes revues — et vous savez s'il y en eut ! — ne
recevaient ni subvention ni abonnements.

Je préfére cette mentalilé. je 'avoue, a celle qui tend a
prévaloir aujourd’hui et qui, exagérant les devoirs de I’Etal,
prétend en réclamer une intervention constante en matiere
littéraire. Sans doule, il est légitime ¢ue I'Etlat accorde a
I’art d’écrire des encouragements et des dislinctions ; il peut
étre utile qu’il aide les écrivains en leur achetant leurs livres
pour les bibliothéques, mais cetle utilité n’apparait que dans
la mesure ou ces livres sont demandés et lus. Publier des
ouvrages méme aux frais ou avec le secours de I'Elat, pour
gu'ils aillent s’enfouir dans la poussiére introublée des
armoires, est une entreprise dénuée de sens. Ce qu’il faul
pour établir une gloire littéraire, ce sont des lecteurs, el il

2
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n’est pas au pouvoir de I'Etat d’en procurer par voie d'au-
torité.

Il faut s’entendre, d’ailleurs, sur ce qu’on appelle la litté-
rature. Au sens large, elle comprend tous ceux qui se chargent
de distraire leurs contemporains par le livre, le théatre ou le
journal, et qui, en échange, recoivent, quand ils y réussissent,
argent et célébrité. C’est 14 un genre de commerce parfaite-
ment honorable, }J’en conviens, mais qui ne mérite pas une
considération particuliére, et dont les pouvoirs publics n’ont
pas & se préoccuper, pas plus qu’ils ne se soucient d’autres
négoces également honorables.

Au sens étroit, la littérature est un art, créateur de Beauté,
élevant, avec I'humanité entiére, la nation ou il se révéle.
Ceux qui s’y consacrent le font par vocation, pour répondre
au besoin qui est en eux de dire des paroles nouvelles. Leur
destinée naturelle n’est pas le succés, mais I'incompréhension,
et lorsque la gloire les couronne, ¢’est presque toujours d’un
pas boiteux et lent qu’elle vient vers eux. Ceux-la, la nation
peut, la nation doit les protéger, pour qu’ils ne succombent
pas en chemin, pour que leur disparition n’appauvrisse pas
I’avenir.

Voici done deux groupes bien tranchés;mais la distinction
est souvent méconnue par les intéressés eux-mémes. Les
amuseurs prétendent volontiers aux encouragements et aux
honneurs dus aux seuls artistes ; et les artistes s’irritent de
ne pas avoir les succés faciles et fructueux des amuseurs.
Les uns et les autres se tournent vers I’Etal, comme s’il
pouvait, par ses faveurs, leur dispenser les avantages dont ils
sont sevrés. Or, I'Etat peut donner des croix, des rubans, des
titres et des subsides ; il ne peut donner du génie — et le
génie seul importe.

En installant, aujourd’hui, I’Académie, je n’ai pas la pré-
tention de croire la littérature sauvée 4 jamais dans notre
pays par le seul fait de son existence.
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Nous avons eu une littérature fort belle et fort riche en
ses aspects divers, alors que nous n’avions pas d’Académie ;
tout ce que nous pouvons souhaiter, c’est ue cette richesse
demeure et s’accroisse. L’Académie peut y aider, mais pour
que l'influence de votre compagnie soit aussi salutaire que
possible, il vous faudra, Messicurs, vous souvenir du passé
que je viens de rappeler.

Je suis persuadé que vous avez, autant qu’autrefois, le
sens nalional et le culte du francais ; il vous faudra aussi
garder la méfiance de I'esprit académique et de I'art officiel.
A ceux qui viendront vers vous, vous ne demanderez pas si
leurs tendances sont favorables au pouvoir, vous ne deman-
derez pas que leur esthétique concorde avec la votre, vous ne
leur demanderez que du talent. La loi du mimétisme est une
loi pour insectes ; elle ne s’applique pas aux artistes. Il est,
au contraire, dans leur nature de ne pas étre « conformes » ;
et souvent, ils ne s’affirment qu’en réaction contre leur milieu.
N’oubliez done jamais que vous avez été de 'autre coté de la
barricade. Rappelez-vous, avec émotion, combien vous furent
utiles les conseils d’'un Camille Lemonnier, dans son hos-
pitaliere maison de La Hulpe, les polémiques d’'un Edmond
Picard dans 1’ « Art moderne », ou d’'un Max Waller dans
« La Jeune Belgique ». Ils furent, pour vous et pour tant
d’autres, des animateurs ; soyez, & votre tour, pour les jeunes
qui sentent hésiter leurs enthousiasmes, des foyers. accueil-
lants ou ils retrouvent de I'ardeur, méme et surtout s'ils sont
différents de vous.

Ce cue je viens de vous dire, Messieurs, s’adresse princi-
palement a ceux d'entre vous que des mobiles esthétiques
ont amenés au culte de la langue francaise, mais cet aspect
n’est point le seul, et le gouvernement a voulu qu’il y eit
aussi des philologues dans votre compagnie, parce que la
défense et lillustration de la langue francaise comportent
aussi un aspect scientifique. Une langue est comme un fleuve.
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L’une et 'autre ont une unité, mais c’est une unité changeante
et en perpéluel mouvement. De méme (ue. chaque jour. une
partie des eaux du fleuve s’évapore et se perd, de méme que,
par contre, des sources nouvelles et des affluents viennent a
tout instant varier la continuité du flot, de méme une langue
vivante s’appauvrit et s’enrichit & la fois chaque jour. 1l
n’esl pas vain de scruter les lois de celle évolution, de recher-
cher le pourquoi et le comment de certains courants paralléles
ot divergents ; et spécialement en Belgique, nous avons de si
savoureux parlers romans qu’il n’était point permis de s’en
désinléresser. Nous espérons que ['avenir justifiera celte
double caractéristicqque de votre Académie.

Il en est une autre, que je veux souligner. La langue fran-
caise dépasse singulitrement les frontiéres de la France.
Non sculement dans les pays de latinité, Italie, Espagne.
Roumanie, mais encore & Prague, a Varsovie, & Stockholm,
en Suisse et au Canada, elle a ses fidéles et des gens pour la
comprendre, la parler et 'honorer. Pourquoi, entre Lous
ceux-la que réunit un lien si doux et si puissant, ne point
créer un contact et une occasion de rapprochement ? Pareille
internalionalisalion semblait devoir étre 'ccuvre de I’Acadé-
mie francaise ; mais puisqu’elle n’y a pas pensé, pourquoi
n’y penserions-nous pas ? La Belgique est politiquement si
petite que son initiative ne peut froisser personne : elle a,
d’autre part, acquis dans 'épreuve doulourcuse de la guerre,
un si grand prestige moral qu'on la reconnaitra qualifiée
pour cette ambition, et nos amis de Paris ne pourront que la
considérer avec bienveillance, puisqu’on devra travailler en
fralernité, pour la plus grande gloire de leur langue admirable.
Ce n'est encore 1& qu'un projel séduisant, il dépendra de
vous, Messieurs, d’en faire une réalité vivante.

Au nom du gouvernement, je déclare inaugurée I’Académie
royale de langue et de littérature francaises.
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Discours de M. Iwan GILKIN

Directeur provisoire

Je sens profondément 'honneur qui m’est échu de parler
dans celle assemblée solennelle, au nom de I'Académie de
langue et de littérature francaises de Belgique. Créée au
lendemain de la plus grande guerre de ’Hisloire, par un
souverain illustre dont I'héroique volonlé a sauvé la civili-
sation latine en décidant du sorl. du monde, et par un ministre
éminenl qui réuntt en sa personne les mérites de '’homme de
toi, de I'homme d’Elat et de 'homme de lettres, la nouvelie
Académie éleve aujourd’hui la voix pour la premiére fois.

Ses premiéres paroles seront un hommage e reconnais-
sance. Je suis Pinterpréte fidéle des sentiments de Lous mes
collégues en offrant respectucusement les remerciements de
uotre compagnie & Sa Majeslé le Roi Albert. J’associe au
uom auguste de nolre Royal Fondateur le nom de notre
Rouveraine bien-aimée, Sa Majesté la Reine Elisabeth, en
qui nous saluons, avee une joie respectucuse, 'amie et la pro-
lectrice de nos Lettres nationales. J'offre aussi les remercie-
ments de "Académie & Monsicur le Ministre Jules Destrée
qui, dans les hautes fonctions qu’il occupe, n’oublie ni les
Muses, ses amies, ni les écrivains, ses amis.

It jose dire gu’aux remerciements de notre compagnie
se joignent les remerciements de tous les éerivains de la
Belgique,

Je parle bien entendu, des écrivains qui onl dépassé leur
(quaranliéme année, car la jeunesse n’aime pas les Académies ;
elle les plaisante volontiers, elle les altaque souvent avec
violence, Et cela esl fort bien. Ce faisant, la jeunesse est dans
son role. Je ne scandaliserai. je n’étonnerai méme personne,
je Vespeére, en rappelant que lorsqu’ils avaienl. vingt ans,
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tous les écrivains réunis aujourd’hui dans cette compagnie
nouvelle détestaient les Académies, toutes les Académies,
I'illustre Académie francaise qui siége a Paris et qui est le
plus splendide foyer littéraire du monde, aussi bien que
I’Académie royale de Belgique, dont ils poursuivaient les
membres de leurs moqueries et de leurs quolibets. Si un
magicien, — béni serait-il ! — d’un coup de sa baguette,
nous rendait miraculeusement notre vingtiéme année et
I’ame que nous avions a cet age, j’en suis siir, nous nous
remettrions & détester les Académies d’aussi bon cceur (ue
nous le fimes naguére. Par 4 nous ne ferions qu’obéir & une
loi de la nature. A vingt ans, le jeune écrivain est comme
un enfant qui s’éveille a la vie. Il sent bouillonner en lui des
forces présomptueuses, mal définies encore ; il ne sait com-
ment les metire en ceuvre ; il faut qu’il apprenne son métier,
qu’il cherche sa voie, qu’il parvienne & conquérir son art et
sa liberté, qu’il travaille & dégager sa personnalité. Son expé-
rience est mince, son jugement est encore faible, mais il lui
faut des certitudes ; aussi est-il naturellement dévoré d’un
immense besoin de croire. Il se fait des dieux ; plus il les
adore, plus il hait les dieux des autres ; il recherche les jeunes
gens qui partagent sa foi et il fonde avec eux une petile
chapelle. Les pelites chapelles sont les Académies naturelles
de la jeunesse. On s’y échauffe, on y surexcite ses croyances,
ses adorations et ses exécrations, on excommunie les petites
chapelles d’en face, car chacune d’elles ne voit dans les
autres que le schisme el I’hérésie. Mais toutes s’accordent
merveilleusement sur un point : elles dé¢testent ensemble les
vieilles églises nationales que sont les Académies. Un mauvais
plaisant me disait, il y a quelques jours, & propos de la fon-
dation de notre compagnie : « Le gouvernement a créé unc
cible nationale que nos jeunes Apollons cribleront de leurs
fleches .» Il se pourrait bien. Et j'engagerais mes collégues a
se préparer au martyre, si je ne savais d’expérience que
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les traits qu'on lance aux Académies sont généralement
inoffensifs. C’est le felum imbelle du poéte latin. Cependant
le jeune écrivain marit ; au fur et & mesure qu’il approche
de la force de l'age et de la production. sa personnalité
s’affirme ; obéissant aux puissances obscures qui réglent la
vie des hommes de lettres et qui ’avaient a ses débuts enfermé
dans une petite chapelle, il s’y sent bientot mal & Taise, il se
voit. finalement contraint d’en sortir. Complétement formé,
il se dégage de tous les liens qui géneraient ses mouvements,
il marche désormais seul dans la vie. §’il a encore une religion
esthétique, elle est bien éloignée du fanatisme de ses débuts ;
elle se fait large et tolérante. Sorti des rangs des apprentis
et des compagnons, devenu dans son art son propre maitre,
il regarde avee estime ses émules sortis comme lui des petites
chapelles d’autrefois, il apprécie leur valeur, il lui plait de les
rencontrer et d’échanger avec ecux des réflexions inspirées
par U'expérience de la vie et par une longue pratique de I'art.
L’heure de I’Académie a sonné pour lui.

Mais en Belgique s’il y avait depuis longtemps une Académie
ouverle aux peintres et aux sculpteurs, aux graveurs, aux
musiciens et aux architectes, s’il y avait une autre Académie
accessible & nos écrivains flamands, — nos poétes, nos ro-
manciers, nos conteurs et nos dramaturges se voyaient privés
de cet avanlage, depuis que la classe des Lettres de I’Aca-
démie royale leur avait fermé ses portes, il y a quelque trente
ans. Il semblait que I'Etat les traitdt avec moins de
bienveillance que les autres artistes précisément a ’heure ol
les Lettres francaises de la Belgique faisaient montre d’une
fécondité, d’une puissance, d’une originalité et d’'un éclat
auxquels jamais encore elles n’avaient atteint. La fondation
de notre compagnie répare magnifiquement cette injustice.
Elle est accueillie par nos écrivains avec une vive recon-
naissance ; elle sera saluée par toute I’élite intellectuelle du
peuple belge avec une grande satisfaction; elle seraapprouvée
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enfin par tous les bons citoyens qui, soucicux de !'avenir
de notre peuple, dans ces temps troublés ou les appétits
matérialistes déchainés menacent 1’essence morale de la
civilisation, ne sauraient rester indifférents a la naissance
('une institution dont ils comprennent la haute valeur sym-
bolique, car elle signifie que ’Etal belge accepte des mains
de nos écrivains la couronne idéale ue leur art désinléressé
tresse infatigablement pour la gloire de la Patrie, et qu’aux
yeux du monde entier, il la place solennellement sur son
front.

Si maintenant je tourne mes regards vers notre compagnie,
et si j’ai le bonheur d’y voir réunis avec un poéte illustre
admiré par toutes les nations du globe, la plupart des écri-
vains qui sont les amis de ma jeunesse et qui ont donné &
notre littérature ses joyaux les plus précicux, a la joie que
péprouve se méle pourtant un sentiment de tristesse et de
regret. Je regrette de ne point retrouver ici quelques-uns de
ceux qui comptérent parmi les meilleurs, les plus vaillants,
les plus grands d’entre nous. Ils seraient la aux premiers
rangs, si la mort, hélas ! ne les avail ravis a notre affection
cb a Padnuration de tous. Nous serions bien oublicux et bien
ingrats, si, dans cette noble féte, nous n'évoquions, d'un
ceeur ému, leurs ombres fraternelles.

Je parlerai d’abord de Max Waller, a qui la Belgique doit
une ¢ternelle reconnaissance. Né en 1860, fils du docteur
Warlomont, qui ful un homme d’esprit et un lettré, le jeune
Maurice, qui devait prendre dans les lettres le pseudonyme
de Max Waller, a laiss¢ dans la mémoire de ceux qui furenl
les compagnons de sa vie trop bréve, une image exquise ct
charmante : celle d’un jeune homme mince et délicat, éléganl,
souple et tier comme la lame d’un fleuret. Son esprit était fin,
vif, espiégle, moqueur et terriblement impertinent, mais son
coeur était affectucux et tendre et tous ces traits se retrouvent
dans ses écrits. Il a publié de nombreux articles de polémique
littéraire, deux ou trois piéces de théitre auxquelles il n’atta-
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cha lui-méme que peu d’importance, une série de petits contes
qui sont des croquis légers, ironiques ou sentimentaux,
habilement enlevés; un mince roman de jeunecsse, la Vie béle,
ou 'on trouve des pages gracieuses, puis une jolie nouvelle
sentimentale, Grela Friedmann, écrite d’une plume simple
et délicate, toul imprégnée du parfum e la petite fleur
bleue, que Max Waller avait respirée au bord du Rhin entre
sa scizieme et sa dix-huitiéme année. alors que son pére
I’avait envoyé faire ses études dans la ville de Bonn. A cette
époque, la fumée des usines riveraines et des remorqueurs
qui trainent aujourd’hui de grossiéres files de chalands sur
les caux troublées du fleuve, n’avait pas encore souillé les
paysages de la grande vallée romantique. Le bruit brutal des
machines et des armes ne couvrait ni la chanson de Loreley,
ni les mélodies caressantes de Schumann. Si les Francais
connaissaient déja la face horrible et sanglante de la Germanie
guerriére, un jeune Belge de ce temps-la pouvait encore voir
derriére clle. & travers les illusions et les souvenirs, la vieille
Allemagne d’Hermann et de Dorothée, I’Allemagne de
Werther et de Charlotte, I’Allemagne des filletles aux yeux
bleus et aux longues nattes de cheveux blonds, (ui offraient
aux jeunes étrangers leur petite dme vague et sentimentale.
(Vest dans cette Allemagne que Max Waller a vécu ou qu’il a
cru vivre. Et la nostalgique petite fleur bleue cueillie sur les
berges «du Rhin, il 'enferma dans son coeur. ou elle resla tou-
jours fraiche et vivante. Si elle épancha son parfum dans
Grela Friedmann, elle le répandit, plus pur. plus délicat,
plus pénétrant encore dans le dernier roman de Max Waller,
Daisy, qui lui fut inspiré, en Angleterre. peu de mois avant
sa mort, par le portrait d’une jeune fille inconnue. Avant
Daisy, il avait publié un roman d’une fantaisic élégante et
mondaine, Lysiane de Lysias.

Né & la vie littéraire au moment ou le roman naturaliste
marchait de succeés en succés vers son apogée, Max Waller
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n’avait rien de ce qu’il fallait pour étre un romancier de cette
école. Si dans ses articles de polémique il avait pris la défense
du naturalisme, son tempérament y répugnait invinciblement.
Il n’en put prendre ni I'esprit ni la forme. Il ne paraissait
méme point prédestiné a exceller dans l'art du roman, car
dans ceux qu'il écrivit, la faiblesse de la peinture des carac-
téres. n'est point rachetée par une peinture vigoureuse des
moeeurs ou des milieux sociaux. Ils ne manquent., & la vérité,
ni de grace ni de charme; mais c¢’est dans la poésie qu’il aurait
pu, s’il en avait eu le temps, déployer les meilleures qualités
de son talent. Il semble ne s’y étre aventuré d’abord qu’avec
timidité. C’est dans les derniéres années de sa vie seulement
qu’il publia dans la Jeune Belgique de petits poémes qui ne
furent réunis en un volume qu’apres sa mort, par les soins
pieux de ses amis. Ce mince recueil, intitulé la Flale a Siebel,
renferme des piécettes d’un art délicieux et raffiné ; le rire et
les larmes, les soupirs et les pirouettes, la tendresse et la
moquerie, ’amertume et la douceur s’y mélangent sans effort,
avec tant d’esprit, tant de naturel, tant de goiit et tant de
mesure, qu’il est impossible de n’en étre point charmé, Cela
est trés moderne et trés personncl. Les contrastes qui for-
maient ce caractére complexe et délicat et qui sont aussi les
contradictions fonciéres des dmes de notre temps, se retrou-
vent dans ces poémes primesauliers que l'auteur semble
avoir composés en se jouant. Hélas ! la mort a immobilisé
trop tot la main du poéte, il n’a pas eu le temps de composer
un livre ; il n’en a jeté au vent que les premiéres pages. et il
est tombé, semblable & un beau lis brisé par une main cruelle,
comme il épanchait & peine ses premiers parfums.

Mais I'ceuvre capitale de Max Waller, I'ceuvre qui dépasse
immensément la portée de sa littérature personnelle, c’est la
création de la Jeune Belgique. A la vérité, cette petite revue
littéraire existait déja ; elle avait été fondée par quelques
étudiants de I'Université de Bruxelles. C’était une aimable
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et modeste revuette littéraire semblable & celles que les étu-
diants de tous les pays fondent périodiquement pour y
déverser leurs essais juvéniles. Max Waller s’y glissa, y fit
entrer ses amis, en devint le maitre. la réorganisa selon ses
vues et selon les desseins du petit conseil de guerre qui le
secondait ; il en eut vite fait un puissant instrument d’action.
et de propagande. Le groupe de jeunes écrivains dont la
Jeune Belgique était I’organe, forma 'une e ces petites cha-
pelles dont j’ai parlé tout a I'heure. Tous ses desservants
étaient pénétrés d’'un méme idéal et bralés du méme enthou-
siasme. Avec une incroyable ardeur ils travailléerent & doter
d’une littérature brillante un peuple que l'on croyait et cui
se croyait lui-méme incapable d’en jamais produire aucune.
Lorsqu’il constitua ce groupe en 1881, Max Waller avait a
peine vingt ans. Il dirigea nolre revue et notre mouvement
durant neuf années, jusqu’au jour e sa mort, avec une habi-
leté, une hardiesse et une souplesse qui ne furent jamais en
défaut, avec un zéle enflammé, avee une générosité dont ses
amis ont gardé I'ineffacable souvenir. Ils ont érigé & sa mé-
moire, dans 'un des beaux jardins publics de la capitale, un
monument orné de sa jeune effigic et d’unc délicieuse figure
de I'Inspiration. ceuvre de notre grand sculpteur Victor Rous-
seau. La ville de Bruxelles, les Autorités provinciales ct le
Gouvernement belge ont tenu & honneur de contribuer a la
conslruction de ce monument et de participer 4 son inaugu-
ration solennelle, témoignant par la qu’ils comprenaient la
grandeur de I'ceuvre entreprise par Max Waller et qu’ils
saluaient en lui l'initiateur du beau mouvement littéraire
dont I’éclat rayonne aujourd’hui au dela des frontiéres de
la Patrie.

La Jeune Belgique est venue a son heure. Ce n’est point le
moment de rappeler pour quelles raisons la littérature fran-
caise de la Belgique, féconde et glorieuse au moyen age, s’est
anémiée a I’époque de la Renaissance et s’est plongée aussitot,
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comme la Belle au Bois dormant, dans une léthargie pro-
fonde. Cette léLhargie a duré trois siécles. Le réveil s’est
annoncé dés que la Belgique, par la Révolution de 1830.
a recouvré soun indépendance politique et que la grande
révolution romantique ¢ui triomphait en France, et qui don-
nait une orientation nouvelle a la littérature de ce grand
pays. ouvrit des perspeclives de succes aux lettres belges,
— tLrop septenlrionales pour prospérer dans 'atmosphére
méditerranéenne d’une littéralure classique tout imprégnée
des effluves (I’Athénes et de Rome, — trop démocratiques
pour se plier avec aisance aux exigences cérémonicuses d’une
littérature de cour, — trop instinctives et Lrop mystiques
pour accepter lempire d’une littérature fondée sur le principe
de la raison raisonnante. Voila pourquoi, dans toute la durée
de la Renaissance et de ’Age Classique de la littéralure fran-
caise, les lettres francaises de la Belgique restent muetles
el semblent mortes. Pour renaitre, elles attendent la grande
révolution politique, sociale et morale qui ouvrira aux lettres
francaises un monde nouveau, — et la Révolution de 1830
qui rendra & la Belgique son indépendance. Sous la double
influence de la liberté nationale et du romantisme, les Belges
se remettent a écrire. Leurs premiers essais sont gauches et
malhabiles. Les vrais talents sont rares. Il y en a pourtant :
André Van Ilasselt posséde & fond son métier de poéle, il
écrit de beaux vers, il y enferme de hautes pensées et de nobles
sentiments. Il ne lui manque qu'une personnalité plus
accusée et des passions plus vives. Apreés lui, se léevent deux
grands artistes de la plume, Oclave Pirmez et Charles Decoster.
Ils seraient célébres, sans doute. si leurs (ruvres avaient ren-
contré chez leurs compatriotes autre chose (que I'incompré-
hension, Uindifférence et le dédain. Et comment en ett-il été
aulremenl ? Un peuple déshabitué depuis prés de trois cents
ans de produire des poétes et des éerivains, pouvail-il croire
qu’il en naissait enfin chez lui? Cependant la nature agissait ;
sur tous les points du pays, dans nos villages comme dans
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nos grandes villes, des jeunes hommes étaient nés, véritable-
ment prédestinés a 'art d’écrire. La plupart d’entre eux
avaient de vingt a vingt-cing ans lorsque Max Waller fonda
la Jeune Belgique. Quelques-uns éja, un peu plus agés,
n’avaient pas attendu son appel ; 'un d’eux, Théodore
Hannon, qui fut & la fois peintre et poéte, publiait celte année
méme ses Rimes de Joie, dans une édition élégante ornée de
quatre eaux-forles de Félicien Rops et précédée d’une étince-
lanle préface de Joris-Karl [Tuysmans. Ce livre fit scandale :
il n’élait écrit ni pour les jeunes filles ni pour leurs mamans.
Mais il marque une date dans Uhistoire de nos Lettres : ¢’est
le premier recueil de poémes vraiment remarquables e nolre
Renaissance littéraire. Cependant la prose avait précédé la
poésie. Déja Camille Lemonnier, d'une quinzaine d’années
plus agé que les premiers Jeune Belyique, avait donné au
public de nombreux volumes de critique artistique ou de
contes flamands et wallons qui avaient éveillé I'attention
des connaisseurs, et qui lui avaient valu 'amitié des meilleurs
artistes contemporains. Son petit livre Paris-Berlin, publié
sans nom d’auteur. avait été attribué, dans les cercles litleé-
raires de Paris, a Victor Ilugo. Sedan, qui parut la méme
année et qui fut réédité un peu plus tard. sous le titre Les
Charnters, provocua dans le public un long frisson d’horreur
ct d’épouvante. Au lendemain de la balaille, avec le peintre
Verdyen, Lous les deux ils furent réquisilionnés pour enterrer
les morts. Ce qu’il vit et ce qu’il ressentil dans cette alfreuse
journée, remplit son cceur d’'une horreur ¢t d’une pitié déchi-
rantes. (’est sous 'empire de ces senliments (u’il composa
ce livre, qui est un véritable rugissement d’indignation contre
la guerre et une peinture effroyable de sa cruauté. Mais c’est
en 1881, ['année climatérique ou la Jeune Belgique fut fondée,
que Lemonnier publia le premier de ses grands ouvrages
littéraires. Le Male, qui établit définitivement sa réputation
de grand écrivain et qui rallia autour de lui toute la jeunesse
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littéraire de la Belgique. Dés ce moment, il fut reconnu par
cette jeunesse comme son ainé, et son chef. Entre elle et lui,
se nouerent les liens de 'amitié la plus franche et la plus
cordiale. Cette amitié fut scellée dans un banquet célébre qui
signifia bruyamment a la Belgique u’elle possédait un grand
romancier et qu’elle avait dorénavant, bon gré mal gré, a
s'incliner devant son génie.

EL certes, la nature avait doué Camille Lemonnier d’un
génie véritable. Elle lui avait donné, comme aux meilleurs
de nos peintres, un ceil prodigieusement sensible a toutes
les richesses des couleurs et des formes, 4 toutes les vibrations
de la lumiére. Avee la faculté de voir le monde innombrable
des choses mille fois plus intensément et plus magnifiquement
(ue les autres hommes, elle lui avait donné le pouvoir non
moins splendide de les nommer. Aucun écrivain du XIXesiécle,
sice n’est Victor Hugo, n’a possédé, comme Camille Lemonnier,
les richesses du dictionnaire, n’a disposé pour formuler sa
pensée ou ses sensations d’un nombre aussi considérable de
mots; nul ne s’est grisé comme lui de sa puissance verbale.
Celle-ci lasse parfois le lecteur ; mais dans les meilleurs ouvrages
de Lemonnier elle finit par le vaincre, elle entraine dans son
ivresse, dans sa folie, dans son orgie, (ui ressemble aux orgies
sacrées des Bacchantes ; son mouvement irrésistible, son bruit
étourdissant, son délire surhumain réveélent la présence d'une
divinité. Telle est chez Lemonnier la bacchanale des mots ;
elle n’est point artificiclle et froide, née seulement de la mé-
moire et de la rhétorique, elle est naturelle et vivante, instinc-
tive, presque animale, jaillie des sources profondes et bouillon-
nantes de sa séve vitale. A elle seule, elle fait soupgonner son
génie. Mais ce ne sont 1a que les premiers dons que lui a taits
la nature. Elle lui a accordé des instincts d’une étrange pro-
fondeur, qui communient avec tous les instincts primordiaux
de la vie, qui sentent tous les frissons de ’animal, tous les
frémissements, tous les appétits, toutes les fécondités, toutes
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les énergies déchainées dans la multitude innombrable des
organismes vivants. Si grossiéres, si brutales, si bestiales
méme «ue celles-ci puissent paraitre aux yeux du commun
des hommes, Vivresse panthéiste de 'artiste les illumine et
les magnifie. Elle les lui monlre si formidables dans leur
emportement sauvage, et si grandioses dans leur harmonie
orageuse que sous leurs ruées, leurs assauts, leurs fureurs
et leurs monstruosités, dans la vision aveuglante de leur
effroyable, resplendissant et immortel effort, le pressentiment
d’une présence divine fait trembler tout son étre, I'inonde
d’une joie indicible et 'emporte dans un enthousiasme reli-
gieux jusqu'au contact presque physique du Dieu de la
nature, invisible et pourtant si proche, si effectivement
présent que la chair éperdue croit senlir courir sa chaude
haleine dans un supréme et ineffable baiser. Reconnaissez ici
le spasme mystique qui s’emparait de Jean-Jacques Rousseau
devant une humble fleur ou un beau paysage et qui se résol-
vait, chez lui, dans une crise de larmes. Camille Lemonnier
apparlient & sa descendance. Il professe aussi la religion huma-
nitaire que Jean-Jacques a fondée : « J'ai une foi, écrit-il, la
foi en '’humanité infiniment perfectible, seule maitresse de
ses destinées ; je crois qu’il lui appartient de créer infiniment
des dieux jusqu’au jour ou elle se sentira dieu elle-méme...
Je me laisse entrainer aux grands courants humains, & mesure
qu’ils se produisent... Si quelque chose apparait en nous
divin, ¢’est bien la pureté originelle des impulsions ! En
elles-mémes clles sont toujours belles, la société seule les
pervertit ». Ne croirait-on pas entendre Jean-Jacques lui-
méme ? Le disciple s’est approprié I'Evangile du Maitre.
Mais ce disciple a un tempérament vigoureusement personnel.
(’est, un peintre bien flamand, de la race qui a produit Rubens
et Jordaens, les Teniers et les Breughel. Il peint la terre et
les hommes de son pays, tels qu'il les voit, avec les grossisse-
ments que lui imposent son tempérament de Flamand sanguin
et la tournure lyrique de son esprit. Il peint de préférence les
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tormes massives ct puissantes, les muscles énormes, les chairs
grasses, gorgées de sang et de lymphe. Naturiste passionné, il
n’aime que homme qui est en contact direct avee la terre,
le paysan, le bicheron, le braconnier, 'homme des champs
et 'homme des bois. Et comme il communie avee la nature
tout entiére, il sympathise avee cet homme-la tout entier,
avec ses tares, ses laideurs, ses médiocrités, ses bassesses, ses
brutalités, ses bestialités aussi bien qu’avec ses vertus. Que
lui importe ! Tout cela Tui parail grand et il le peint avee une
grandeur sauvage, comme dans le Morl el Ceur de la Glébe.
D’autres fois sa vision sera tendre et idyllique : il écrira
Le venl dans les moulins, Le pelil homme de Dieu, Comme va
le ruisseau. La Chanson des carillons. Parfois il s’abandonne
a toute la fougue de son lyrisme et il chante, comme un poéte,
la vie divine des foréts et d’une humanité primitive, éblouie
de la beauté du monde : il nous donne Au ceur frais de la
forét, U'Ile vierge, Adam et Eve. S’il regarde dans les habita-
tions des hommes, il peint avec une bonhomie attendrie la
vie simple des villageois et des petits bourgeois d’autrefois,
dans une multitude de contes familiers et savourcux. D’autres
simples, les ouvriers de 'usine, allirent encore sa sympathie.
Il compatit a leurs souffrances, il partage leurs révoltes, il
maudit avec eux le maitre. I'exploiteur, I'infame capitaliste.
Quant au gros bourgeois de la grande ville, il n’est. pour
Lemonnier, qu'un dégénéré, plein de hontes et de turpitudes.
Il le méprise, il le hait et, 'empoignant de sa main puissante,
il le barbouille de couleurs infimes, avec des trépignements
d’enfant en colére. C’est, il faut le reconnaitre, la partie faible
de son ceuvre. Elle n’enléve rien a la beauté farouche el
tendre du reste. Dans les quatre-vingt volumes qui constituent
I’ccuvre énorme de Camille Lemonnier, il en est une vingtaine
qui sont d’un conteur exquis, d’un naturiste puissant ou d’un
lyrique éperdu et splendide. Tous sont d’un écrivain national,
dont chaque phrase semble gonflée des sucs de la terre natale.
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Cela suifit a sa gloire et lui assure 4 jamais une place d’hon-
neur dans la Renaissance des Lettres belges.

La Flandre est le pays des villes mortes. Si quelques-unes
de ses cités, telles Anvers et Gand, sont devenues de grandes
villes bien modernes, énormes ruches bourdonnantes, ou le
travail des machines noircit le ciel de ses lourdes fumées,
d’autres, déchues d’une antique splendeur — l'une d’elles
fut jadis I'une des plus puissantes capitales de ’Europe —
achévent leur destinée en menant dans un beau décor, désor-
mais inanimé, une existence de petites vicilles proprettes,
inoccupées, révant doucement au passé dans leur intérieur
désuet, défraichi et désert. Leur vie somnolente s’écoule avec
monotonie, dans le silence que troublent scules les lentes
sonneries des cloches des béguinages ou les arpéges des carillons
des vieux beffrois, au bord des canaux, jadis couverts de
navires de commerce, aujourd’hui étalant leurs eaux inutiles,
ou nagent quelques cygnes, entre des quais, autrefois chargés
de marchandises amoncelées, aujourd’hui vides, abandonnés,
réduits a servir de promenades ombragées de beaux arbres,
aux flaneries du dimanche d’une bourgeoisie provinciale,
pour qui le monde moderne semble ne pas exister. Quelques-
unes d’entre elles ont su conserver & travers les siecles des
maisons construites dans un style exquis, des monuments
d’une merveilleuse splendeur. Elles étaient, il y a quelques
années encore, pour la Belgique, des parures sans prix.
C’étaient les anciens joyaux de famille du peuple belge.
Hélas ! Ces pauvres villes d’autrefois, si touchantes, si belles
encore dans leur vieux sourire, les barbares les ont cruelle-
ment assassinées ; le fer et le feu en ont fait des monceaux
de cendres. Faut-il vous nommer, Ypres, Dixmude, Nieuport,
tombeaux de milliers de jeunes héros, et qui, sans leur mort
immortelle, seriez devenues le tombeau de la patrie et de
la liberté ? Furnes survit, mutilée. Bruges eut le bonheur
d’échapper au désastre : I'antique reine de la Flandre mari-

3
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time a gardé intactes toules ses beautés. Elle pourra pour-
suivre sa résurrection. Elle n’a plus & craindre que le marteau
et la truelle des magons modernes. Avant la guerre ces douces
cités du calme et du silence prolongeaient en paix leur vieil-
lesse aimable au bord de leurs eaux tranquilles. Elles trou-
vérent leur poéte et leur romancier en Georges Rodenbach.
Son ceuvre réfléchit infatigablement leur image. Elle refléte
leurs charmes vieillots, mais elle en réveéle aussi les dessous
douloureux. La destinée de Georges Rodenbach fut singuliére.
Né pour la vie provinciale et pour la poésie douce-ameére
qu'elle dégage, il se sentit attiré avec une puissance égale
vers la vie moderne des grandes villes, et ce conflit fut le
drame poignant de son cceur, le secret de sa mélancolie et de
I'obscure amertume qui, remplissant son dme, s’est épanchée
dans ses ceuvres. Fixé finalement & Paris, il resta tenaillé
par la nostalgie de la province natale. Intérieurement solitaire,
il s’abandonna & son goit des recherches bizarres et des
complications étranges en ciselant de petits poémes fantasti-
quement chantournés, pareils & des flacons fréles et délicats
aux formes invraisemblablement tordues., vraies fioles de
cristal dans lesquelles il enferma les regrets, les tristesses, les
désirs décus et les désespoirs qui, semblables & des poisons
lents, discrets cl dissimulés sous des parfums trés doux,
dévoraient silencicusement son cceur. Il fut, lui aussi, un
peintre de la patrie. Son pinceau mignard, trempé dans les
couleurs les plus tendres, a reproduit les souvenirs fluides,
les douceurs falotes, les vicilleries et les réveries puérilement
alambiquées, toute la féminité vaporeuse, dévote et mystique
que le Flamand massif et sanguin dissimule pudiquement
dans les recoins de son cceur comme dans les blanches mai-
sonnettes de ses villages et dans les léthargiques demeures
de ses villes mortes.

Cette douceur virginale, qui est la parure des rudes imagi-
nations du Nord, nous la retrouvons dans I’ceuvre de Charles
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Van Lerberghe, le plus exquis de tous les poétes qui ont fait
vibrer la lyre francaise. Mais, chez lui, cetle douceur se dégage
des conlingences terrestres ; elle s’épure, elle s’affine, elle
s’éleve jusqu’a la beauté parfaite et jusqu'a la grice idéale.
Le poéte s’esl créé un monde merveilleux o toutes les formes
sont harmonicuses, ou ’atmosphére est suave, ot la lumiére
est sereine. Non seulement, la douleur, mais la tristesse méme
en est bannie, parce qu’elles sont laides. Dans les paysages
délicieux passenl, comme des visions légeéres, de blanches
jeunes filles qui tiennent dans leurs mains des lis, des roses
blanches ou de fréles colombes familiéres. Leurs minces
tuniques ondulent avec le zéphyr, comme des vapeurs flot-
tantes. Leur clair regard brille comme un rayon tombé du
paradis ; leur sourire a le charme profond d’un long bonheur
sans nuage. Les unes révent dans un bois sacré aux nobles
ombrages; d’autres foulent le sable fin et doré des rivages de
la mer; d’autres, debout dans une barque légére, naviguent
sans crainte sur les eaux couleur d’azur, parmi les cygnes
couleur de neige. Elles passent, les unes en silence, les autres
en égrenant dans I'air luminecux de bréves et tendres chansons
qui semblent venues du ciel pour passer par leurs lévres
adorables. Telles sont les Enirevisions de Van Lerberghe,
«le poeéte au crayon d’or », selon le mot d’Albert Giraud,
— le divin Burne Jones de notre poésie francaise. Mais toute la
poésie épanchée dans les petits poémes de ce recueil, il I'a
concentrée, plus belle et plus parfaite encore dans son chef-
d’ceuvre, La chanson d’Eve, véritable chant paradisiaque,
ou, avec une suavité sans égale, le poéte célebre l'aurore
virginale de la vie, l'innocence rayonnante du monde, puis,
dans 'ombre du premier crépuscule, le frolement étouffé
d’une aile d’ombre, la premiére pensée du péché, enfin |'arri-
vée de 'ange de la mort, dont le beau visage rayonne, lui
aussi, d’une infinie douceur.

Par un contraste singulier, le méme poéte a fait grimacer
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dans un petil drame saisissant, intitulé Les Flaireurs, la
terreur et I'horreur que lui inspirait I'idée de la mort. Une
comédie satyrique, Pan, d’une invention et d’une verve tout
aristophanesques, nous montre le monde chrétien, soumis &
la religion de la douleur, du péché et de la pénitence, soudai-
nement bousculé par la résurrection du dieu antique de la
Joie déchainée, de la Chair débridée et de 1’Orgie souveraine.
Cet ouvrage me parait inachevé, car ses parties sont mal
équilibrées. Peu importe ! Van Lerberghe reste I'auteur d’un
chef-d’euvre véritable et I'avenir lui réserve, on n'en peut
douter, une renommeée glorieuse.

Le temps me presse. Je ne peux dire qu’'un mot du talent
raffiné et subtil d’Henri Maubel. Il I’a répandu dans ses
romans et dans ses piéces de théatre, qu'il remplit, & I'exclu-
sion de toute action, de recherches psychologiques étrangement
pénétrantes. L’analyse intéricure, la poursuite des sentiments
jusque dans leurs nuances les plus ténues, I’observation des
moindres mouvements qui modifient I’équilibre sentimental
d’une ame, tel est I'objet de ses ouvrages : Quelqu’un d’aujour-
d’'hui, Dans Uile. Ames de couleur, les Racines, ' Eau el le Vin.
Les personnages n'agissent point. C’est & peine s'ils parlent.
Mais en eux s’agitent mille sentiments obscurs, infinitésimaux,
dont le jeu remplit peu & peu leur ceeur d’intimes tragédies.
Pour les noter, les mots suffisent & peine ; ils sont trop gros-
siers, ils s’adaptent mal a ces objets si fuyants, a ces fluidités,
a ces flottements, a ces ondulations imprécises et changeantes.
Pour fixer ces vapeurs insaisissables. il faut des transposi-
tions, des symboles, de la musique. C'est & la musique que
cet art devait aboutir. Et de fait. Henri Maubel était un
musicien, profondément et savamment attentif & l'art des
sons. L’un de ses derniers et de ses plus intéressants écrits est
une Préface pour les Musiciens.
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Avec Eugéne Demolder nous revenons a la peinture.
Comme Lemonnier, Demolder est un Peintre qui, pour
peindre les merveilleuses images qui hantent ses réves, se
sert, non du pinceau mais de la plume. Comme Lemonnier, il
se rattache a la grande époque de la peinture belge. Ce n’est
pas un descendant de Rubens, ¢’est un disciple de Jordaens
et des merveilleux petits maitres néerlandais du XVIIe siécle.
Méme couleur tantot éclatante, ardente, dorée, chatoyante,
chantante comme une symphonie de flammes, tantét fraiche,
délicate, nuancée a 'infini comme les fleurs des prés, les légers
nuages du ciel, la surface luisante et moirée des eaux ; mais
forte ou délicate, elle est toujours appliquée en touches
vigourcuses par la main d’un maitre puissant, jovial, grand
bafreur et grand buveur comme ses ancétres, ceignant a
deux mains samassive bedaine, avec un rire large et bruyant,
au momentl de barbouiller sa toile ou sa feuille de papier,
empoignant ensuite d’'une main sa brosse et de I'autre un
énorme broc débordant d’une biére rousse et mousseuse,
hélant les filles du voisinage, serrant entre ses lévres rouges,
sa courte pipe odorante, clignant de I'ceil & 'enfant qui joue
dans un coin, apostrophant le chien qui pisse sur le tapis,
se renversant parfois sur son siége avec un vaste geste qui
bouscule derriére lui un meuble chargé de victuailles, et tout
a coup se ruant a I'ouvrage, envoyant la couleur sur la toile
par potées, el faisant jaillir soudain, sous son pinceau, avee
une maestria étourdissante, tout un peuple vivant et pit-
toresque d’hommes ct de femmes de notre pays. 1l y a des
pécheurs de la Flandre maritime, des rustres des champs du
Brabant ou du pays d’Anvers, des cabaretiers, des soldats,
des filles d’auberge, des marchands et des bourgeois de nos
grandes villes ; il y a aussi des reitres du XVIIe siécle, de
riches matrones du temps passé portant de larges collerettes
de dentelles, car Demolder s’est si bien identifié avec Jordaens,
qu’il peint les Flamands d’aujourd’hui comme ceux de ce
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temps-la. Ce sont les mémes hommes, le costume seul différe.
C’est le méme monde des kermesses et des ripailles, des Fétes
des Rois ot I'on se soiile en braillant, des larges bafrées ou
les rots gigantesques s’entassent & coté de planturcuses
volailles, d’énormes poissons dorés, de piles croulantes de
fruits rutilants, tandis que la biére écumante coule des
cruches inclinées et que les vins clairs ruissellent dans les
coupes et dans les gobelets. Mais c’est aussi, car toute la
Flandre y passe, I’humble maisonnette ou les femmes et les
enfants, devant ['atre, prient la Sainte Vierge d’un ceeur si
ardent et si candide qu'ils croient soudain voir flotter dans
I’ombre un pan de son manteau d’argent ; ¢’est aussi, dans la
pauvre barque secouée par la tempéte, une vapeur dorée qui,
tout & coup, apparail autour de la téte d’'un vieux pécheur
inconnu, tandis que la voix de Notre-Seigneur lui-méme
murmure les paroles divines, et que matelots et mousses
effarés, tombenl & genoux, se signent et se disent les uns
aux autres : « L’avez-vous reconnu ? (Vétait Lui. » Toute
la Flandre sensuelle et mystique est la. dans D'ceuvre
d’Eugéne Demolder. Rien, pourtant, des grands élans lyriques
de Camille Lemonnier, ni des rythmes de 'Ode qui les souléve :
rien que de la peinture, mais quelle peinture ! Elle est d’'un
maitre, d’'un maitre puissant et admirable, d’'un maitre qui
est bien notre, car il est Flamand de la téte aux pieds.

Nous voici enfin arrivés devant la grande figure d’Emile
Verhaeren. Que dirai-je de lui qui n’ait pas été dit et redit ?
Que dirai-je qui soit digne de lui et qui ne soit (ue la vérité ?
Comment pourrai-je étreindre en cuelques phrases cette
personnalité vaste et puissante qui partage avec notre
Maeterlinck le privilége de remplir le monde de sa gloire ?
Ses défauts sont énormes ; ils couvriraient un autre écrivain
de ridicule. Mais telle est la puissance torrentielle de son
génie qu'ils disparaissent, roulés comme des fétus de paille
dans ses rugissantes calaractes.
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Le puriste proteste. L’homme de gotit s'inquiéte. L’ homme
de bon sens s'impatiente et sursaute. Qu'importe ? Le for-
milable courant passe et emporte toul. Ce qui fait la force
de I'art de Verhaeren, ce n’est ni la puissance de la pensée,
qui est souvent trouble et vacillante, ni la beauté de la forme,
qui est rugueuse ct barbare ; ¢’est I'élan irrésistible du senti-
ment, c’est surtout le rythme extraordinaire de la phrase. Ce
rythme oratoire bondit avec la violence de 1'ouragan. Tout ici
est éloquence, mouvement, jaillissement torrentiel de la
parole. Les phrases, comme une troupe de chevaux sauvages,
s’ébrouent, se cabrent, ruent, courent, volent, s’emportent
dans la folie, franchissent comme le vent tous les obstacles,
gravissent dans un élan farouche les roches les plus escarpées,
rasent les plus terribles précipices et s’enlévent, renaclantes
et fumantes, avec le grondement du tonnerre, jusqu’aux plus
hauts sommets. Voila la force de cet art. Et voici son attrait.
Aux hommes de ce temps, il parle de la civilisation de I'heure
présente. (Cest une civilisation industrielle d’'une ampleur
et ('une puissance uniques. L’age du fer et de la houille a créé
un peuple de machines qui servent les hommes et font des
hommes leurs esclaves. C'est aussi une civilisation capitaliste
ou Por régne sur les hommes comme une divinité toute-
puissante, 4 la fois bienfaisante et terrible, nourriciére et
dévoratrice. A 'appel impéricux des Machines et du Capital,
d’innombrables usines se sont élevées, des villes se sont fon-
dées, ot grouille un peuple innombrable de travailleurs ;
certaines d’entre clles ont grandi monstrueusemenl, animées
Jd'une formidable vie animale qui les a rendues semblables a
des pieuvres effroyables, collées sur le sol des provinces dont,
par leurs tentacules, elles attirent invinciblement & elles toute
la séve, toule la substance, pompant toutes les énergies de la
terre, des champs, des villages et de leurs rustiques habitants.
Villes tentaculaires. a dit Verhaeren, et ce mot saisissant est
entré dans le langage de toules les nations. Le développement
soudainement accéléré de cette civilisation capitaliste et
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industrielle dans un pays qui pratiquait, il y a cinquante ans
encore, les morurs simples d’une vieille civilisation agricole,
a déterminé une crise morale profonde. C’est cette crise qui a
fait éclore le talent de Verhaeren et de tous les écrivains de la
Jeune Belgique. 1ls arrivaient au milicu de leur adolescence
quand le changement des mceurs jeta le trouble dans leur vie.
La crise d’adaptation que toul jeune homme traverse entre
seize et vingt-quatre ans, fut pour eux d’autant plus profonde
et plus douloureuse que leur sensibilité était particuliérement
délicate. Or, qu’est-ce que Dl'art, I'art individualiste, I'art
lyrique de notre dge romantique ? C’est le cri de douleur de
Pinadapté. En 1830, on I'appelait le mal du siécle. Ma formule
en précise la nature. Voila I'explication profonde du roman-
tisme. La grande vague romantique qui roula sur la France
au début du XIXesiecle, ne déferlasurla Belgique qu’en 1880.
Elle atteignit au méme moment tous les jeunes hommes
prédestinés, qu’ils fussent nés dans les champs., dans une
ville de province ou dans la capitale. Tous burent I'cau amére
et furent empoisonnés. Chez tous la crise fut profonde et
cruelle. Cette crise était a la fois morale, philosophique et
religieuse. Elle ravageait le coeur et Uespril. Chez Verhaeren
elle ravagea méme le corps ; durant trois années, il subit des
souffrances physiques, tandis que son intelligence désorbitée
cotoyait la folie. C’est I'époque ou il éerivit celte sombre
trilogie : les Soirs. les Flambeaur noirs et les Débacles. La
crise passée, la réadaptation peu a peu s’accomplit. Mais
tandis que ce que j'appellerai la personne civile et sociale de
Verhaeren se faisait progressivement sa place dans le monde,
son génie, que la crise avait dépouillé de tout ce qui n’était
pas le tréfonds méme de sa nature, la quintessence de sa per-
sonnalité, dressait sa physionomic surprenante. L’artiste
apparaissait comme un authentique barbare laché dans le
monde moderne a la facon du Huron de Voltaire. Effet d’une
lointaine hérédité, peut-étre. La famille maternelle de Ver-
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haeren habitait la région de Saint-Amand depuis des temps
immémoriaux. Qui nous dira si elle ne fut point fondée 13, sur
la rive de ce large Escaut ou la marée fait refluer les eaux de la
mer, par quelqu’'un de ces Normands qui, au IXe siécle,
parcouraient les mers, ivres de vent et de tempéte, se dressant
dans leurs barques, le glaive levé, pour défier ’orage. altérés
de batailles, de pillage et de ripailles, remontant les fleuves
et livrant aux flammes les pays envahis par leurs bandes
sauvages ? Assurément, Verhaeren portait en lui I’'ame d’un
Viking. Relisez ses poémes. Voyez comme 'aspect de la mer
lui inspire la folie des départs, n’importe ou, la-bas, vers les
horizons inconnus, les pays & conquérir, les iles merveilleuses,
avec l'emportement fougueux d’une dme dominatrice qui
aspire au danger pour le vaincre, au déchainement de la tem-
péte et a la fureur des flots pour la joie de dompter les élé-
ments. Comme les Vikings d’autrefois, nos villes civilisées
attirent ce barbare. Il y proméne une curiosité émerveillée,
des ¢étonnements souvent puérils, des inventions parfois
extravagantes: ¢’est le Huron, disais-je, que Voltaire a laché
dans la ville de Paris. 1l écarquille les yeux tour & tour devant
les gares de chemins de fer, les théatres, les bateaux a vapeur,
les télescopes de I'observatoire, les bocaux du biologiste, les
guichels des banques, les tramways qui passent, les cafés-
concerts ou les émeutes ouvriéres. 1l s’inléresse prodigieuse-
ment aux révolulions, aux massacres et aux incendies. Les
mstinets du Viking s’émeuvent, 'ivresse des combats conges-
tionne son cerveau. il chante, il hurle avee de grands gestes
sauvages, ct le puissant lyrisme des barbares éclate en gronde-
ments grandioses. Tout cela, Camille Lemonnier ’a résumé
en un mot quand il a appelé Verhaeren un ingénu violent.
(est précisément la définition de mon Viking. Mais a coté du
Viking, il y a en Verhaeren un naturiste parfois narquois,
il y a surtoul un élégiaque d’une tendresse grave et profonde.
Enfin,il y a ¢n lui un chantre magnifique de la Patrie. Il I'a
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célébrée avee Ltout I'amour d’un grand ceeur et toute la force
d’un maéle génie. Admiré de tous les peuples parce qu’il a su
puissamment, magnifier les effervescences du monde moderne,
il sera chéri du peuple belge a travers les Lemps parce qu'il I’a
aimé avec unc tendresse ardente, non seulement dans ses
beaulés et ses grandeurs, mais jusque dans ses faiblesses
et ses tares, indéfectiblement, comme les peuples veulent
étre aimés. Le consentement unanime I'a déclaré 'un des
plus grands poétes modernes et notre plus grand poéte
national.

J'ai salué les morts qui, si le Destin les avait épargnés,
seraient aujourd’hui des nétres. Je terminerai ce long discours
en disant un mot de nos travaux littéraires. Rien de ce qui
concerne la littérature francaise de la Belgique dans son
activité actuelle ne nous sera étranger. Nous jugerons les
concours litbéraires institués par le Gouvernement ou par les
généreux mécénes qui nous en conficront la décision. Nous
créerons des concours nous-mémes. Nous encouragerons la
production littéraire par tous les moyens dont nous dispose-
rons. Nous publicrons un bulletin de nos travaux ; nous
publierons, si nous le jugeons opportun, certains travaux
émanant des membres de I’Académie pu des personnes qu’elle
désignera. L’enseignement de la langue et de la littérature
francaises dans notre pays sera 'objet de notre sollicitude
attentive. Enfin nous nous efforcerons de nouer et d’entre-
tenir les meilleures relations avec les écrivains francais de
I’étranger et surtout avec les meilleurs écrivains de la France
et avec la gloricuse Académie francaise.

Sire, Madame, Monsieur le Ministre, Mesdames et Messicurs,
I’Académie qui ouvre pour la premiére fois ses portes sera.
J'ose lalfirmer, digne de ses hautes destinées, digne des
grandes ambitions et des nobles espérances de notre jeune
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littérature nationale, digne de l'estime des écrivains de la
noble France, digne enfin de la pensée élevée et généreuse de
son Royal Fondateur et de son Ministre. dont elle honorera
de génération en génération les noms a jamais gloricux.
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Discours de M. Maurice WILMOTTE

Je traite un sujet austére et j’ai conscience, daignez me
croire, du role subordonné qui m’échoit dans une solennité
ou I’on est surtout occupé de commémorer des mémoires qui
nous sont chéres. La littérature nationale est aujourd’hui a
Ihounneur ; aprés tant de glorifications, d’ailleurs légitimes,
dont les héros de la grande guerre ne cessent d’étre l'objet,
on a estimé que I'heure était venue de restituer ala pensée et
a l'imagination une modeste part de ces éloges, décernés de
facon si simple et parfois quelque peu indistincte, & Vaction
militaire. Il n’est jamais tard pour ces sortes de réparalions,
qui, s’ils pouvaient en golter la volupté, feraient tressaillir
dans leur tombe nos morts littéraires.

Mais n'y a-t-il que ceux-la ? Les cinquante ans écoulés
ont vu ce qu'on a pu appeler sans éveiller le sourire, le
« miracle » de notre jeune littérature. Elle a pu projeter ses
rameaux de tous coOtés, franchir les frontiéres au Nord et
au Midi, faire jaillir d’étranges fleurs sur le vieux trone gaulois.
Ici méme, elle est restée quelque peu sauvage ; son aristo-
cratie native — car qui dit littérature ou art, dit aristocratie —
s’estaccommodée tant bien que mal d’un terreau peu généreux.
Nous sommes, par tradition et par nécessité, une fédération
de petits Etats marchands ou les préoccupations d’argent, le
désir de bien vivre dominent sans fausse honte tous les autres
soucis. Cela n’implique pas I'abandon des devoirs, qui sont
contractés par I'Etat et les particuliers envers les esprits
et les consciences. Toujours 'instruction publique a été en
honneur chez nous, de méme que 'éducation morale, héritage
pieusement conservé et transmis dans nos familles. Mais
I'éducation morale n’a cessé d’étre envisagée au point de vue
de ses effets sociaux ; on y a reconnu un des plus fermes
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garants de la paix publique, nécessaire au calme labeur des
hommes et, de méme, 'instruction fut surtout prisée pour ses
effets directs et tangibles, qui étaient une meilleure utilisation
des biens naturels.

Ce qu’il peut y avoir de désintéressé dans le savoir ou dans
le culte de la beauté semble avoir moins préoccupé nos peéres.
Ainsi s’explique 'exode fréquent de nos artistes appelés par
les rois de France et d’Angleterre et traités si généreusement
par eux. Maurice Maeterlinck, fixé en France, lu et joué a
Paris, 4 Londres et aux Etats-Unis, continue une tradition
(que nos peinlres et nos musiciens ont instaurée il y a de
longs siécles.

Au surplus, des raisons impérieuses commandaient et celle
dispersion (ui fut moins défavorable (u’'on ne voudrait le
¢roire & nos amours-propres nalionaux, et aussi une certaine
dépendance, en retour, vis-a-vis des cultures étrangéres ; nos
fils, par leur exil souvent volontaire, nous privaient, d'une
part des valeurs intellectuelles sans lesquelles une société
peut malaisément assurer sa marche progressive ; d'autre
part, en des territoires restreints et mal liés jusqu’au
XIXe siécle par la communauté rendue évidente de leurs
intéréts, il ne pouvait étre question de se suffire ni intellec-
tuellement ni matériellement.

Qu’eussions-nous fait sans les laines d’Angleterre ?

Qu’eussions-nous été sans la pensée francaise ?

Avec usure nous fut rendu par Paris ce que nous lui avions
prété.

Le goat des lettres, comme aussi la méthode des sciences,
nous le devons, en bonne partie, a cette Rome que tant de
raisons actuclles nous ordonnent de considérer comme une
alliée et une amie fidele.

Mais nous participons aussi d’une autre culture, et bien
qu’elle ait exercé sur nos dmes un plus faible attrait, il serait
injuste, et méme sot, de méconnaitre nos obligations envers
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elle. Cette culture germanique dans sa branche néerlandaise
qui n’est évidemment pas la plus ancicnne ni la plus robuste,
ne nous a-t-elle pas donné quelques-unes de nos ceuvres mar-
quantes dans le passé ? Et (uoi que I’on pense de son reveil
en ces cinquante ans, qu’on P'oppose ou non au réveil litté-
raire francais, peut-étre moins pareil & une résurrection, il est
indéniable (u’il a partie liée avec un mouvement de race et
de langue. dont la puissance s’est affirmée chez nous dans
l'ordre politique et social.

Scientifiquement, elle a, cette culture germanique, pro-
longé ses racines jusqu’en terre wallonne. Les relations intel-
lectuelles entre notre vieille principauté de Liége et ’'Empire,
ont été suivies et actives pendant la plus grande partie du
moyen age. Elles ont survécu a I'ancien régime. Nous n’avions
plus de prince-évéque et nous n’étions plus inscrits politique-
ment dans le cercle de Westphalie ; mais nous lisions Goethe
et Schiller. Van Hasselt, Weustenraad, Wacken, nés 4 Maestricht
— vieille ville de la principauté liégeoise, — vouaient aux
poétes allemands un culte presque égal a celui ue leur inspi-
raient un Lamartine ou un Hugo.

Peut-étre méme, — et ¢’est aussi le cas du Wallon Potvin —
se méle-t-il une prédilection non avouée au respect dont
s’entoure ’étude qu’ils ont faite de cette littérature d’outre-
Rhin, qui avait ébloui Mme de Stael et pesé lourdement sur
I'imagination de leurs ainés de France. Mais c¢’est trop insister
sur des a-cotés du sujet qui m’est assigné dans la solennité
de ce jour. Pourtant, si I’on daigne y réfléchir, on reconnaitra
le rapport intime qui existe entre la pensée littéraire et la
pensée scientifique d’'un peuple, dont le réveil, aussi fou-
droyant aprés Iéna qu’une résurrection, fut autant I’ceuvre
de ses historiens et de ses philologues que de ses poétes.
Lorsqu’un Warnkoenig, un Hoffmann von Fallersleben vinrent
parmi nous et contribuérent indéniablement & nous révéler
notre propre passé, ils s’inspiraient de ces exemples. Ils
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dressaient le catalogue d'une de nos littératures, ils en exhu-
maient des échantillons habilement choisis ; ils apportaient
4 nos travailleurs une méthode et, qui mieux est, une doctrine.

On peut se demander si ¢’est un pur hasard qui a voulu
que le rappel & I'intérét, dans le domaine de nos études romanes,
fut également di & un fils de la Germanie. Et pourtant cela
est. Certes, avant que Auguste Scheler nous vint d’Allemagne,
le baron de Reiffenberg, Van Hasselt et d’autres érudits de
chez nous avaient célébré nos gloires défuntes et arraché le
voile d’oubli enveloppant plusieurs de nos monuments litté-
raires. Mais il était réservé a leur successeur de coordonner
des tentatives un peu dispersées ct surtout d’apporter, dans
ces fouilles parfois difficiles, un sens critique qui avait manqué
jusque-la.

Ce Germain, dont le pére, né & Cobourg, avait retrouvé ici
son maitre, destiné & devenir lui-méme un souverain grand
par l'intelligence sinon par les territoires de ses Etats, a dé-
ployé a notre profit les qualités les plus solides de la race &
laquelle il avait d’ailleurs dit adieu, pour devenir un excellent
Belge.

Probité intellectuelle, exactitude scrupuleuse, curiosité un
peu bornée du c6té des lettres, jamais lasse du coté des mots,
modestie dans les petites découvertes, encore rares dans cet
age héroique de la philologie, abondance, tenacité, je ne vois
aucune qualité professionnelle du philologue qui lui ait été
refusée par la nature. Les textes qu’il a mis au jour. nos pre-
miers lyriques, presque tout Adenet, les deux Condé, Watri-
quet, etc., gardent une valeur assez compléte pour qu’on
ait songé — sauf de rares exceptions — & les rééditer en
France ou en Allemagne; ils nous consolent, a la relecture, de
trop de publications hatives, entreprises sous le couvert de
I’ancienne Académie, et qui sont peu & peu remplacées par des
travaux philologiques dignes de ce nom.

Scheler eut le tact de ne point forcer son talent et, tout en
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reconnaissant le besoin (il n’est pas encore satisfait en 1921)
d’une revision soigneuse de notre histoire littéraire, il s’est
toujours défendu de D’entreprendre, laissant & d’autres,
disait-il, un grand ceuvre qui lui était interdit. Rien de plus
touchant que la modestie de ses préfaces, ou il agite pourtant
bien des questions, dont la solution importe a la reconstitution
de notre patrimoine intellectuel. Tout en sachant se rendre
une stricte justice, il définit, par exemple dans I'introduction
a4 son précieux Glossaire de Froissart (498 pages in-8°) sa
maniére un peu élémentaire d’entendre les taches philolo-
giques; mais il ne s’y prive pas ’observations critiques
dénuées de ménagement & l'adresse de certains confreres,
moins, consciencieux que lui ; mes juges, écrit-il, « reconnai-
tront mon désir de porter la lumiére sur tous les points
difficiles, de ne rien affirmer sans preuves et de ne pas me
laisser égarer par la réputation des savants, qui, avant moi,
se sont aventurés dans l'explication des textes en question
sans étre fondés sur la vraie science linguistique et qui, en
outre, font souvent preuve d’un peu honorable talent, celui
de glisser adroitement sur les points qui sollicitent le plus le
secours d’un interpréte ».

Et s’adressant a ses futurs critiques, il déclare ingénument
qu’il sera docile & leurs enseignements, mais il leur demande
de vouloir bien ne pas le ranger « parmi les faiseurs assurés
qui assument une tache avec plus de présomption que de
science ».

On aurait tort d’exagérer I’amertume de ces propos, bien
qu’ils ne soient pas isolés dans 'cuvre d’Auguste Scheler ;
il ’avait, hélas, qu’a regarder autour de lui pour mettre des
noms sur des réputations surfaites et & regarder au dehors
pour mulliplier les constatations analogues. En revanche,
vient-il & rencontrer sur sa route un grand laborieux, dont
I’abnégation égale le savoir encyclopédique, aussitot il se
découvre ct il trouve d’admirables paroles de respectueuse

4
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gratitude. Toujours & propos de ce Froissart, dont il avait
singuliérement facilité la lecture par son Glossaire, il est amené
a parler de Littré et de ce qu’il appelle « son gigantesque
monument ». Et d’ajouter & cetle épithéte qui résume déja
tant d’éloges : « Plus les philologues ont conscience de ce
qu’ils doivent & 'homme illustre que je viens de nommer, plus
ils éprouvent 'impulsion & marcher dans la voie qu'il leur a
tracée et a lui apporter modestement le fruit de leursrecherches
comme un hommage rendu & la grandeur et & la noblesse du
but qu’il poursuit ». (Heureux temps, mais bien éloigné de
nous, de nos souffrances et de nos rancunes, ou un fils d’Alle-
mand, Belge d’adoption, pouvait sans nulle arriére-pensée
sincliner profondément devant le prodigieux effort d'un savant
francais !) On m’excusera d’avoir tracé d’un crayon un peu
complaisant, ce médaillon d’Auguste Scheler, bibliothécaire
du grand-peére de notre Roi.

Mais il faut savoir se borner. Et le conseil de Boileau, qui
chante dans ma mémoire, me semble d’autant plus opportun
que plus encore que mes confréres des lettres belges, je me
crois obligé, en ce moment, a4 détourner mon regard du passé
et & le diriger vers nos taches futures. On ne nous a pas
groupés en une Académie pour composer et réciter des orai-
sons funébres. Nouveau Richelieu, notre cher Ministre des
Sciences et des Arts nous a, en rédigeant notre charte, tracé
un programme de recherches. C’est & cet objet qu’il me reste
4 consacrer les derniers feuillets de mon discours. Tache
variée, délicate, et, pour tout dire, supérieure & mes humbles
possibilités ! Qu’on daigne considérer que le jour ol nous
nous réunimes pour la premiére fois, nous étions en tout
quatre, comme il y a quatre mousquetaires, et non trois
que, maintenant nous sommes six, il est vrai, et que, dans un
avenir plus ou moins éloigné, nous pourrions bien étre la
dizaine.

J’ajoute que I'on nous promet des concours étrangers, ce
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ui portera notre effectif & quatorze, le jour lointain ou nous
aurons usé, jusqu’au bout, de la faculté de renforcement qui
nous est concédée.

On me dira qu’en tel nombre, nous n’aurons assurément
qu’un faible mérite & réaliser les entreprises diverses, dont les
cahiers de charges ne sont pas encore dressés.

Eh bien, permettez-moi de contrarier un sentiment qui
paraitrait naturel & la plupart. Pardonnez-moi de devoir
confesser les difficultés presque inextricables ou nous allons
nous débattre. Une seule de nos taches, la mise sur pied du
dictionnaire des parlers wallons, demande des milliers de
collaborations et,si nous n’avons nullement ’intention d’en
décharger la Sociélé Liégeoise de lilléralure wallonne, il est
pourtant trop certain qu’en installant parmi nous les plus
distingués représentants de cette société, le Ministre a eu
I'intention de nous attribuer, vis-a-vis de nos patois de langue
francaise, un réle de direction et de censure analogue & celui
que remplit Académie flamande de Gand a I'égard des
palois de langue néerlandaise.

Mais ¢’est 14 peut-éire la moindre part des fonctions intel-
lectuelles qui nous sont assignées. Notre histoire Lttéraire
n’est pas écrite. Méme chez nos historiens les plus conscien-
cieux, elle figure & I’état de timide esquisse, ou il est courtois
de ne pas regarder de trop prés, si 'on veut s’interdire la
critique. Au surplus, cette histoire ne peut se concevoir sans
une étude approfondie des influences qu’ont exercées ici nos
voisins du Nord, et surtout du Midi. Ce sont des influences
qu’il conviendra de déterminer dans les monographies savantes
que produira ou suscitera notre compagnie, Elles ont pu étre
exagérées. Mais elles sont ignorées encore. Notre histoire les
enregistre avec une indifférence trop visible. Nos anciens
parlers en portent la marque indélébile. A eux aussi devra
aller une part de ’attention dont nous entourons nos ceuvres
littéraires. Au surplus, peut-on porter une main respectucuse
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sur les monuments d’une littérature, sans s’intéresser au lan-
gage dont ils constituent des échantillons de choix ? Scheler
I’avait compris, et, dans des commentaires ingénieux mais
un peu diffus, il a souvent eu recours au patois pour élucider
un passage obscur. Provoquer des enquétes sur les anciennes
facons de dire dans nos provinces de langue romane, ce serait
encore une facon de collaborer & la reviviscence de notre
passé littéraire.

Ce passé lui-méme, comment allons-nous en aborder
I'étude directe? Editerons-nous des textes ou restés manus-
crits dans les bibliothéques ou publiés de telle facon qu’ils
appellent une revision critique ? Peut-étre, quoique I’Académie
royale des sciences, lettres et beaux-arts, notre ainée, ait
reconstitué sa commission de publication des écrivains natio-
naux, et anticipé, au moins théoriquement, sur notre effort.
Mais ou elle nous laisse le champ libre, ¢’est dans I’élucidation
des ceuvres déja éditées, dans les problemes que soulévent
leur attribution, leur date, les sources auxquelles ont puisé
leurs auteurs, 'influence exercée par eux. Que d’utiles mono-
graphies pourront étre composées avant méme qu’il soit
question de mettre au jour un seul inédit !

Est-ce tout, ou du moins, est-ce 14 'essentiel ? Mener a
terme 'entreprise d’un inventaire de nos ouvrages du temps
passé, de nos anciens dialectes et des parlers romans actuels
de Belgique, il y a de quoi faire fléchir les plus solides échines.
Le titre méme, inscrit au fronton de la nouvelle Académie,
nous contraint & regarder au deld de nos frontiéres, et de
mettre nos faibles talents au service de cette grande dame
que ’on appelle la langue francaise.

Cette grande dame fait chez nous, ayons la modestie de le
confesser, figure d’invitée, plutot qu’elle n’est de la famille.
Lorsqu’elle vient s’asseoir parmi eux, beaucoup de braves
gens d’ici se sentent un peu mal & ’aise. Il semble qu’on I'ait
officiellement entendu ainsi, et qu’en lui offrant un siége
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définitif a cette Académie, on n’ait pas seulement voulu lui
rendre un hommage qui rappelle les us féodaux, mais aussi
qu’on ait I’ambition de la naturaliser, enfin, en ce pays dont
la moitié reléve d’elle, pour ne rien dire d’une élite flamande
qui n"admettra jamais qu’on la décourage de 'aimer et de la
*vénérer.

Parlons sans image, et disons franchement que le caractére
international de notre compagnie nous permet d’entrevoir
le moment ou, grace & des concours de France, du Canada,
de la Suisse romande, nous pourrons d’ici surveiller et favo-
riser I'expansion de la langue francaise et travailler modeste-
ment & en maintenir l'intégrité.

Constituer le corpus des apologistes de cette langue, rap-
procher ceux qui 'ont étudiée scientifiquement de ceux qui
Penseignent, en signaler les altérations en ce pays et ailleurs,
enregistrer annuellement son progreés et son recul, voila — et
jen omets — des taches collatérales & celle que Richelieu
assignait a notre illustre ainée de Paris, et qui était essentielle-

‘ment de « constater 'usage » ou, comme dit la lettre du
22 mars 1634, adressée au cardinal, « d’élablir un usage
certain des mots ». Si trois siécles d’histoire consacrent glo-
rieusement le privilege des quarante immortels et interdisent
4 cuiconque d’empiéter sur leurs nobles attributions, ils
seront les premiers & se réjouir de voir, en ordre subsidiaire
et dans le plus respectueux accord avec eux, une jeune
institution associer son zéle au leur, pour des travaux de
défense intellectuelle et morale, dont lintérét dépasse les
limites de la France.
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Discours de M. Albert GIRAUD

Le bureau provisoire de ’Académie, auquel je dois obéis-
sance provisoirement, m’a chargé de souhaiter la bienvenue
aux quatre écrivains nouvellement élus.

Ma tache est sans doute agréable, mais elle est aussi délicale.
Dans un avenir prochain, les nouveaux élus répondront a
celui qui les recevra. Aujourd’hui, le rite académique ne peut
pas étre inauguré.. Ils seraient quatre, et je serais seul. Le
silence que les circonstances les obligent a garder m’impose
une certaine réserve et le souci de ménager également, et les
susceptibilités qu’ils pourraient avoir, et la modestiec qu’ils
ont certainement.

Quatre ! Ils sont quatre ! La volonté de I’Académie, et
aussi le hasard des votes — il y a toujours une part de hasard
dans une élection académique — ont fait sortir de 'urne les
noms d’un seul prosateur et de trois poétes. N’en concluez
pas que I’Académie veuille se montrer plus généreuse pour
les écrivains en vers. La proportion ne tardera, sans doute,
pas a élre renversée, et nulle des deux puissantes familles qui
se partagent la litlérature, n’aura le droit d’étre mécontente.

Parlons d’abord du prosateur. Parmi les nombreux conteurs
de talent qui surgirent dans nos provinces aprés 1880, M. Louis
Delattre ful un de ceux qui se levérent les premiers. et de tous
le plus précoce. Nous n’avons pas perdu le souvenir de I'étu-
diant blond et rose qui nous apparut un jour, a la fois timide
et hardi, tenant & la main un petit livre écrit sur les bancs du
collége. C’était les « Conles de mon village »; et il en venait,
de son village. de ce village qu'il aimait comme Joachim du
Bellay aimait le sien. Fontaine-I’Evéque ! Est-il un plus beau
nom que celui-la ? Et comme tout y est jeune et charmant,
jusqu’aux vieilles choses, et jusqu’aux vieilles gens ! Ce fut
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une fontaine qui se mit a jaillir, une fontaine de contes et de
nouvelles, sentant bon I'odeur des feuilles et le parfum des
fleurs rustiques. Elle n’a pas cessé de conter depuis, la jolie
fontaine, et tout le monde bul de son eau. Intarissable, elle
babillait, riait, pleurait, chantait! Les contes succédérent
aux conles, les nouvelles aux nouvelles. « Toutes choses,
écrivait le jeune conteur, me sont également délicieuses ».
Et pendant plus de trente ans, il nous est revenu de son village,
de son village ¢t de son coin de Wallonie (u'il adore, avec des
visions toujours jeunes et fraiches dont le charme ne se
fanera pas.

Les trois poétes qui furent élus en méme temps que
M. Louis Delattre, représentent sinon des écoles — est-ce
qu'ill y a des écoles ? — du moins des tendances différentes
et des aspects opposés de notre mouvement poétique. Deux
d’entre eux sont venus & nous du Parnasse ; le troisiéme
descend de la montagne d’en face.

Le premier, M. Emile Van Arenbergh, est le doyen de nos
rimeurs, le doyen par I'dge, qu'il porte vertement, et par le
talent. Il rimait déja, dans son coin, a Louvain, lorsque nous
étions encore sur les bancs du collége. Si 'on met & part
André Van Hassell, que d’ailleurs il ne lut guére, M. Emile
Van Arenbergh fut, au milicu des rimeurs prosaiques qui
alignaient alors des alexandrins, le premier poéte dont les
vers fussent vraiment des vers, différant de la prose autre-
ment que par le nombre des syllabes et le retour de la rime,
des vers qui avaient des ailes, et qui chantaient. Amoureux
de la ligne, de la couleur et de la musique, aprés quelques
longs poémes d’aspiration romantique, il se confina dans le
sonnet, la forme qui convenait le mieux a son désir de perfec-
tion verbale;et bientot il fut connu et admiré dans un petit
cercle de lettrés, pour de courts poémes d’un art raffiné, et
dont chaque mot, longuement médité, semblait avoir été pesé
dans des balances de peseurs d’or. Qui donc a dit que le dessin
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c’est la probité de la peinture ? Pour M. Emile Van Arenbergh
la propriété des termes est la probité de la poésie. Avec une
patience et une conscience qui eussent attendri Malherbe et
Flaubert, il frappa de la sorte, une & une, ces médailles (u’il
a faites et refaites avec un soin jaloux, qui vont enfin étre
publiées et qui prouveront que, contrairement aux peines
d’amour dont parle Shakspeare, les peines d’art ne sont
jamais perdues. s

M. Valére Gille, & qui sans doute, comme 4 moi, M. Emile
Van Arenbergh enseigna, par son exemple, les secrets du
métier poétique, eut la chance, lorsqu’il se révéla, de n’étre
plus seul & chanter dans un désert. Notre renaissance florissait
déja, et I'écho apprenait & répéter des vers. Comme son ainé,
il avait le culte des belles lignes et des belles sonorités, mais,
loin de se confiner dans une forme fixe, il se répandit dans tous
les sens avec I'impétuosité de la jeunesse. Il fit sourire. chanter
et danser les strophes. Il commenga par préférer la grace a la
force. Que de jolies odelettes joyeuses il a éparpillées, comme
en se jouant, sur son chemin ! Dans « La Cithare » cependant,
qui attira l'attention de I’Académie frangaise, et dans « La
Corbeille d’octobre », ou vibre un accent profond, il laisse
prévoir une transformation. Il se pourrait que I’ccuvre de sa
maturité nous réservit quelque surprise. Nous attendons ses
poémes nouveaux avec la curiosité et la sympathie que
mérite ce talent souple et volontaire.

L’Académie n’a pas craint d’élire, en méme temps que ces
deux poétes, qui se réclament de la tradition classique, un
poéte qui est réclamé par les derniers survivants du symbo-
lisme. Les Académies ne détestent pas les contrastes.

M. Max Elskamp est un écrivain en révolte contre la tra-
dition, un poéte d’exception, dont on peut reconnaitre le
talent sans épouser la doctrine. Quand « Dominical » parut,
je fus vivement impressionné par une forme a la fois barbare
et raffinée, qui se prétait, avec bonheur, & des rappels de
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complaintes enfantines et de chansons populaires, et dont le
pittoresque excellait a évoquer, sans trop les décrire, cerlains
coins du vieil Anvers. Car, que M. Max Elskamp s’en défende
ou non, il est un poéte anversois. Son ceuvre est riveraine de
I'Escaut. J’imagine volontiers que M. Max Elskamp elt
désiré vivre & Anvers il y a des siécles. quand elle était ville
libre. (Vest un poéte nostalgique et hanséatique, qui posséde
une physionomie particuliére. Je lui souhaite, par-dessus nos
dissentiments prosodiques, la bienvenue parmi nous.

J’espére que I’Académie montrera toujours la méme largeur
d’idées et le méme éclectisme dont elle a fait preuve a ses
débuts. Indépendante aussi bien de la politique que des
coteries mondaines, j'ose vous donner [’assurance qu’elle
honorera le talent partout ou elle le trouvera, qu’il lui soit
désigné par les suffrages du public ou qu’il brille seulement
pour une élite dans ’ombre ou s’élaborent les ceuvres mai-
tresses. Sans doute, elle ne prétend pas a l'infaillibilité. Elle
se trompera quelquefois, et on le lui reprochera. Quant & moi,
si j’osais aller jusqu’au bout de ma pensée, je dirais : « Jespére
gqu’elle se trompera parfois ». Elle se trompera, sans le vouloir
et sans le savoir, par 'effet de cette faiblesse qui est commune
aux corps savants et aux individus, et ses oublis seront heureux
et pour ainsi dire providentiels. Imaginez, en effet, si elle était
infaillible et considérée comme telle, uelle serait la disgrace
de ceux qu’elle ne distinguerait pas !

Soyez-lui donc bienveillants, méme si elle se trompe, et
considérez, je vous en prie, que le hasard vous fait assister &
la naissance d’une Académie. C’est un événement peu fréquent
et paradoxal. Soyez-lui indulgents & cause de la nouveauté du
spectacle, j’allais dire du divertissement qui vous est offert.
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ELECTIONS

Membres belges :
L’Académie a procédé, en sa séance du 18 janvier 1921, & I'¢lec-
tion de six membres helges.
Ont été ¢lus .
Au titre littéraire :
M. Louis DELATTRE,
M. Valére GILLE,
M. Emile VAN ARENBERG,
M. Max ErLskamp.
Au titre philologique :

M. Georges DoUTREPONT,
M. Guslave GHARLIER,

Le 12 novembre 1921, I’ Académie a procédé au choix de trois mem-
bres helges.
Ont ¢lé élus :
Au Llitre litléraire :
M. Léopold CourouUBLE,
M. Arnold GoFrIn.
Ao litre philologique :
M. Alphonse Bavyor.

Membres étrangers :

Le 4 juin 1921, VAcadémie a procédé a I'élection de quatre mem-
hres élrangers.
Ont ¢té élus .
Au tilre littéraire :
M. Benjamin VALLOTTON,
M. Gabriele p’ANNUNZIO,
Mme Ja Comtesse DE NOAILLES,
Au titre philologique :

M. Ferdinand Brunor.
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LE BUREAU

Le bureau provisoire avail été, aprés consultation des membres
de ’Académie, ainsi formé :
Directeur : M. Ivan GILKIN ;
Vice-directeur : M. Maurice WILMOTTE ;
Secrélaire : M. Paul Spaak.

L’Académie, définitivement consliluée, a proecédé, en sa séance
du 5 mars, a4 I'élection de son hureau définilif.

Ont éLé élus :

Direcleur : M. Alberl Giraup, aprés que M. Ivan
GILKIN, ayanl ¢lé élu, se [Qt récusé el et
demandé & ses collégues de donner leurs sufira-
ges & M. GIRAUD ;

Vice-direcleur : M. Maurice WILMOTTE ;
Secrélaire perpéluel : M. Gustave VANZYPE.

Le 10 décembre 1921, I’Académie a désigné les membres de son
bureau pour I'année 1922.

Ont été ¢lus & 'unanimité :
Direcleur : M. Maurice WILMOTTE ;
Vice-direcieur : M. Georges EEKHOUD.
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RECEPTION PAR L’ACADEMIE FRANCAISE

L’ Académie francaise a adressé, le 7 avril 1921, cette letire
au directeur de I'’Académie royale de Langue el de Littéralure
francaises :

Paris, le 17 avril 1921,

Monsieur le Direcleur,

L’ Académie frangaise, désireuse de nouer des relations cordiales
avec I’Académie belge de Langue et de Litléralure d’expression fran-
caise, et regrettant que les circonstances ne lui aient pas permis de
le faire dés sa fondalion, serait heureuse si vos confréres et vous
acceptiez de venir en toute simplicité déjeuner le mardi 18 mai
au chateau de Chantilly. Les membres de la Compagnie qui ne seront
pas relenus par leur santé se promettenl un agrément trés vif de
cetle rencontre confraternelle ou ils ne pensent admetire que les
membres des deux académies.

Veuillez croire, Monsieur le Directeur, & nos sentiments les plus
dévoués.

Le Secrélaire perpéiuel,
Frédéric Masson.

En sa séance du 16 avril, I'’Académie a décidé d’accepter
cette invitation et a chargé son directeur de faire part de
son acceptation a I’Académie frangaise, en remerciant celle-ci.

Le 18 mai, M. Albert Giraud, directeur; MM. Carton de
Wiart, Gustave Charlier, Louis Delattre, Auguste Doutre-
pont, Georges Doutrepont, Jules Feller, Valére Gille, Jean
Haust, Hubert Krains, Albert Mockel, Fernand Severin,
Paul Spaak, Gustave Vanzype et Maurice Wilmotte se sont
rendus a Chantilly.

Ils ont été recus & la gare par MM. René Doumic, direc-
teur ; Brieux, chancelier, et Frédéric Masson, secrétaire per-
pétuel de ' Académie frangaise.
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Le déjeuner a été servi dans la salle du Jeu de Paume.
Y assistaient, outre les membres du bureau de 1’Académie
frangaise : M. Louis Barthou, Mgr Baudrillart, MM. René
Bazin, Joseph Bédier, Henri Bordeaux, René Boylesv, Jules
Cambon; Alfred Capus, Robert de Flers, de la Gorce. Henri
de Régnier, Maurice Donnay, le maréchal Foch. Gabriel
1lanotaux, le maréchal Joflre, Ilenri Lavedan. Marcel DPré-
vost, de I’Académie.

M. Frédéric Masson a donné lecture de cette lettre de
M. Ernest Lavisse, souffrant et empéché d’assister au déjeuner:

En 1867, Guillaume Ier, accompagné de Bismarck et du colonel
Stoffel, attaché militaire francais, a Berlin, arrivait & la frontiére
belge venant de Paris. Les voyageurs, devant étre salués par le
roi Léopold a la prochaine station bhelge, se mirent en grande tenue.
Le train stationne. L’arrél devait éire d’'un quart d’heure. Au houl
de trois minules, Bismarck descendail du Lrain.

« Déja, lui dit le colonel Stoffel ?

— Oui, répondit Bismarck. Je n’ai pas mis mes grandes hotles.
La Belgique est un trop petit pays. »

C’est le dédain du colosse pour un pygmece.

Aujourd’hui, I'héritier de Guillaume 1€r s’appelle Guillaume II
et le roi de ce trop petit pays s’appelle Alberl Ier. Lequel est le plus
grand ? Laissons Guillaume II, ex-empereur el ex-roi. La grandeur
du roi Albert est d’une sorle trés particuliére. Le Roi, dil-on — et
je crois que cela est vrai — n’a pas désiré la royaulé. Il aurait préféré
la simplicité de la vie de famille qu’il avail tant de raisons d’aimer,
mais il a recu la royaulé comme un devoir. Trés modesle, il n’a
pas révé de léguer & 'histoire un grand nom. Or, un jour est venu
ott lui el son peuple durent choisir enlre le sacrifice de leur honneur
et le péril. 1ls onl choisi le péril, toul en sachant bien qu’il élail terri-
ble. Et parce qu’ils ont déconcerté les plans de ’ennemi, parce qu’ils
ont retardé I'invasion, parce qu’ils onl sauvé Paris et avec Paris
la liberl¢ du monde, Roi et peuple auront dans I'histoire de 'huma-
nité une page éclatante.

La guerre a élé gagnée en francais. EL peut-éire Ja paix gagne-
rait-elle & étre davanlage lraitée a la francaise. Toul progrés du
frangais est progrés de la clarté. Voild les bienfaits que vous voulez
assurer au monde en travaillant avec nous & maintenir I'intégrilé
de la langue et partani de la pensée francaise. Puisse I’avenir récom-
penser votre généreux effort.
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M. René Doumic, directeur de I’Académie francaise. por-
tant la sanlé des hotes belges de celle-ci, aprés avoir rappelé
I'accueil enthousiaste fait, deux jours auparavant, par la
population de Lille au roi des Belges, a dit :

L’Académie francaise a préféré recevoir ses holes dans le
domaine de Chantilly, parce qu’il est lout plein d’histoire. Le
grand Condé aimait & y converser avec les heaux esprits de son
temps. C’est aussi, & Chantilly, que les généraux belges sont venus
conférer avec le maréchal Joffre, aulre académicien. Souvenirs de
guerre, poursuit I'orateur, qu'il fait hon d’évoquer en votre compa-
gnie. Depuis le jour ou, dans un superbe ¢lan ¢ui restera un des plus
beaux gestes de 'llistoire, la Belgique s'est dressée devant I'enva-
hisseur, nous n’avons plus cess¢ d’avoir les mémes deslins, pareilles
ont été nos souflrances et pareillesnos résolulions. C’est dans’épreuve
qu’on apprend & se connaiire. Nous avons prouvé que Belges et
Francais, nous altachions le méme sens au mot, & ce heau mot
d’honneur et de fid¢lité, et que, dans toule la force du terme, nous
parlions la méme langue. C’est de I&, j’en suis slir,-qu’est née la pre-
miére idée de volre académie,

Dans le beau discours qu’il a prononcé & volre séance inaugurale,
A, Deslrée, ministre des Sciences el des Arls, vous avait oflicielle-
menl confié le soin de culliver la pureté de la langue francaise et
vous avait demandé de veiller sur elle avec amour et piété. Soyez-en
remerciés. EL nous, pour vous témoigner notre gratitude, nous vous
promettons notre plus amical concours. Nous avons expérience,
une expcérience plus que trois fois séculaire.

M. Albert Giratp a répondu en ces termes :

C’esl avec un vil sentiment de gratilude, qu’au nom de I'Aca-
démie royale de Langue el de Lilléralure francaises en Belgique, je
remercie M. René Doumic et I’ Académie francaise, dont il est I'organe,
des paroles si bienveillantes qu’il vient de prononcer, et de I'accueil
cordial et charmant que nous recevons dans votre heau domaine
de Chantilly. Chez les auires peuples, I'hospitalité est une vertu ;
chez vous, elle est encore une grace, une grace dont nous savons tout
le prix.

Chanlilly évoque, d’ailleurs, en nous, de chers souvenirs. Et
d’abord, la mémoire d'un de nos compatriotes, de ce grand lettré,
de cel admirateur passionné de vos écrivaing, que fut le vicomte de
Spoelbergh de Lovenjoul, et aussi la mémoire du duc d’Aumale,
de ce grand seigneur d'épée et de plume, qui, pendant ses années
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d’exil, fut une des figures les plus aimées et les plus respectées du
monde bruxellois.

Messieurs, quand la Cour de Louis XIV recgut le doge de Venise,
on lui demanda ce qui, parmi les splendeurs de Versailles, I'étonnait
le plus. « Ce qui m’étonne le plus, répondit-il, c’est de m'’y voir ».
Nous aussi, nous sommes un peu étonnés, et délicieusement.

C’est que notre compagnie est toute jeune encore. La votre
posséde, depuis des siécles, un incomparable patrimoine de gloire.
La nétre est issue d'un mouvement littéraire récent, et tache de
donner de la vie & une tradition encore incerlaine. Bref, vous datez
de Louis XIII el du cardinal de Richelieu; nous, nous datons du
roi Alberl et M. Jules Destrée.

Non pas, comme on pourrait le croire, que nous devions I'exis-
lence & un coup de baguette magique. ll y avait longtemps que
I'idée d'une académie de littérature germait chez nous, dans les
esprits. Depuis, vous le savez, la rencontre d’un souverain éclairé
et d’'un ministre ami des letlres, & qui nous sommes également
reconnaissants, fit de ce projet une réalité.

Messieurs, on l'a dit justement, les fronliéres liltéraires de la
France sont plus larges que ses frontiéres politiques. Tous les pays
ou volre langue esl parlée, écrite, cultivée, sont littérairement des
provinces frangaises. Les écrivains francais de Belgique, qu’ils
soient de souche flamande ou wallonne, en dépit de leur différence
d’accent et de leur facon particuliére de traduire la vie, ambition-
nent le titre d’écrivains francais. Leur cceur appartient — passez-
moi l'expression — & leur patrie natale. Il lui appartenait déja,
avanl 1914. II lui appartient plus profondément encore aujourd’hui,
et vous auriez peu d’estime pour eux s'ils vous tenaient un autre
langage. Mais la Belgique est la patrie de leur cceur, la France est
la patrie de leur espril.

CG’est dans ces sentiments d'espoir et de reconnaissance qu’en
cette journée, pour nous inoubliable, je hois & la France littéraire

t & I’Académie francaise, qui en est la fleur !

Puis M. CArRTON DE W IART,membre de I’Académie et premier
ministre belge, a prononcé le discours suivant :

Au sortir de celle Lragédie ou toutes nos énergies et nos ressources
furent unies, dans cette almosphére nouvelle encore indécise qu’on
appelle plus ou moins exactement la paix, nous parlons volontiers
d’accord militaire, d’alliance politique, d’entente économique. Et
c’est fort bien. Mais I'homme ne vit pas seulement de pain. Il vit
aussi et surtout de la parole, qui est la vie des Ames. et voici la
forme de rapprochement intime et incessante ou nous pouvons,
vous, maitres incontestés, nous, modestes artisans, jouer notre
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role ufin de nous pénélrer davantage. Nous pénétrer, ce n'est
point d’ailleurs nous confondre. Volre délicalesse, qui encourage
depuis si longtemps les efforls littéraires que nous avons Lenlés,
a toujours ¢1¢é atlenlive & ne pas empiéler sur notre personnalité
nationale. Dés 1908, nous ne 'avons pas oublié, M. Raymond Poin-
caré nous faisail la surprise et I'honneur de venir en Belgique confé-
rencier sur la jeune littéralure belge. Aprés en avoir parlé avec la
science la plus avertie, il ajoutait & ses éloges un conseil : celui de
garder nos aspiralions et nos inspirations propres, de rester de
nolre pays, de demeurer atlachés & son sol el & son ame. El ainsi,
cetle voix aulorisce, arrivant de chez vous, juslifiait par avance
I'iniliative que vient de prendre le roi Alberl en créant, & colé de
nolre Académie royale flamande, qui esl nolre sceur de lait, notre
Académie royale frangaise. Celte intlialive a assuré & nolre nationalité
qui veut vivre et grandir, une nouvelle chance de continuilé¢ et de
rayonnement, car une patrie n’est pas tout & fail une palrie, aussi
longtemps qu’elle n’a pas sa littéralure propre.

Mais vous sentez bien, Messieurs, que cette création nouvelle
n’est pas seulement un hommage rendu, sur la terre de Belgique,
au beau parler de France. De méme qu’il y a une beaulé francaise,
caraclérisée par je ne sais quoi de vivant et de mesuré, el par cette
qualité indéfinissable qui résume Loules les aulres : le goal, de
méme il y a une cerlaine vérilé francaise qui est Loule de simplicité
et de clarlé, de juslice el de justesse. La langue [rancaise est depuis
de longs siécles au service de celte heaulé ¢l de celle vérité. Elle
porle mal le mensonge. Jamais on n’obliendra d’elle qu’elle qua-
lifie de chiffons de papier les pactes les plus sacrés ol les nations
onl engagé leur parole el leur honneur. Jamais, on n’obtiendra
d’elle les lourdes el grossiéres dénégations de certain manifeste
inoubliable des intellecluels. Et dans les polémiques donl la guerre
et Paprés-guerre ont été I'objel, de méme que dans les méthodes
de combat ou de propagande edcplées de part el d’aulre, parlout,
a loule heure, s’accuse le conlraste entre la lumiere el les [énébres,
enlre I'air pur et le brouillard asphyxiant.

Oui, ¢’esl aussi a Vesprit frangais, au génie traditionnel de la
France, (ue nous avons dressé chez nous un labernacle.

Nos nations se reprennent & revivre. Gest loujours un ¢mou-
vant spectacle que celui d’un organisme qui, aprés avoir ¢1é profon-
dément alleint et altéré par I'épreuve, cherche a retrouver U'équilibre
normal de ses forces. Cie spectacle, ’humanité presque loul enliére
nous le donne en ce momenl. Parmi les incidents, les drames, les
crises auxquels nous assistons el ou les semences se mélenl aux
déhris, on peul suivre, au jour le jour, la lutte des lorces saines
contre les élémenls morhides, des bons microbes conlre les mauvais,
de la raison contre le sophisme. Jamais, I'humanilé désemparée,

5
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tel un hateau ivre, n’a éprouvé davantage le besoin de la probité,
de la conscience, de l'ordre, de la vraie beaulé.

Au banquet de Plalon, Socrale, aprés avoir passé en revue
toutes les philosophies, découvre en conclusion, & ses convives, le
secret. que lui a livré Diotime, la prétresse de Mantinée : « Ce qui,
» voyez-vous, donne d la vie son véritable gotit et son prix véri-
» table, c’est le sens de I'éternelle heauté ». Ce secret, Messieurs,
il nous semble que nous I'emporterons d’ici avec I'honneur d'avoir
été, pendant quelques heures, vos hotes et vos auditeurs.

Enfin, M. Louis Barthou, membre de 1'Académie Franc¢aise
et ministre de la Guerre, en une improvisation chaleureuss,
arendu hommage au réle de la Belgique dans la guerre, a
célébré I'amitié franco-belge et salué la nouvelle Académie
qui contribuera A& multiplier les échanges intellectucls entre
la France et la Belgique.

Les membres des deux académies ont fait, apres le déjeuner,
une promenade dans le parc du chateau et ont visité le musée
Condé.
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LES ENCOURAGEMENTS A LA LITTERATURE

M. DesTrREE, ministre des Sciences et des Arts, ayant
demandé & I’Académie son avis sur les méthodes a préférer
pour encourager la littérature el notamment sur les achats
destinés aux bibliothéques publiques, une commission ainsi
composée : le directeur, le secrétaire perpétuel, MM. Gustave
CHARLIER, Ivan GiLkin, Valére Giiig, IHubert Krains et
Albert MockeL a été chargée de I’examen de c¢e probléme.

En sa séance du 16 avril, ’Académie a pris connaissance
d’un premier rapport présenté par la commission ; clle en a
adopté les conclusions qui ont été communiquées au ministre
en ces termes :

Monsieur le Minislre,

Vous avez bien voulu demander & I'Académie de Langue el de
Littérature francaises son avis au sujet des méthodes 4 adopter en
ce qui concerne les encouragements a la littérature.

L’ Académie a enlrepris un examen complet de ce probléme auquel
elle attache la plus grande importance. Elle est partie de cette idée
qu’il importe moins de donner & I'écrivain une aide directe que de
trouver des moyens capables, d’'une part de lui faciliter sa forma-
ltion, d’autre part d’élargir le public auquel il s’adresse.

Notre compagnie aura 'honneur de vous soumettre prochaine-
ment les conclusions de son étude, en un rapport complet.

En attendant, elle veut répondre tout de suite & votre question
concernant les achats de livres pour les bibliothéques populaires.

Elle croil que si les ouvrages de littérature ne trouvent pas tou-
jours, dans la clientéle de ees bibliothéques, un Lrés grand nombre
de lecteurs, leur présence dans celles-ci satisfait pourlant la curio-
sité d’'une minorité et contribue & rendre plus nombreuse cette mino-
rité attentive. Il y a 13 un résultat précieux. L’Académie souhaite
donc que les achats soient maintenus et méme augmentés dés que
les ressources le permettront. Mais elle sait que les envois aux biblio-
théques populaires sont inégalement utiles suivant le caractére des



68 Chronique

populations ; et elle voudrail voir créer une commission de réparti-
tion des livres, au sein de laquelle elle pourrait éire représentée.

L’Académie se permet, Monsieur le Minislre, de vous suggérer
un aulre moyen de pénétration et de difTusion. Il consisterail en
I'envoi, aux membres du corps enseignanl chargés, dans les écoles
publiques et les écoles libres, des cours de langue et de littérature
francaises, de livres jugés dignes d’étre répandus. Beaucoup de pro-
fesseurs, que notre littérature intéresse, ne disposent pas des moyens
de se tenir au courant de son effort ; en mettant des livres &4 leur
disposition, on entretiendrait el on développerait chez eux la curio-
sité liltéraire el on leur fournirait I'occasion d’entretenir leurs
éléves de 'ceuvre de nos éerivains ; ainsi se formerait un public
pour I'avenir. La commission de répartition pourrait s’occuper de
ces envois.

L’Académie sovhaile également que soient augmentés el multi-
pliés les subventions aux revues littéraires, en laissant évidemmenl
A celles-ci leur compléte indépendance. C'est dans les jeunes revues
que s’élabore la littéralure de demain, que s’essaient et s’affirment les
talents nouveaux et se confrontlent les tendances. Il importe de faci-
liter leur publication, surtoul en ce moment ou les circonslances
la rendent si difficile.

Enfin I'Académie veul formuler tout de suite le voeu de voir
appliquer, sans tarder, les mesures proposées par la commission
que vous avez chargée d’étudier le probléme de I'édition, mesures
que vous avez adopiées.

Telles sont les premiéres conclusions de nolre examen.
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PRIX

Prix de la Société des auteurs et compositeurs dramatiques

Au mois de mars 1921, le Comité de la Sociélé des Auleurs el
Composileurs Dramatiques de Paris, voulant manifester sa sympa-
thie & I’Académie royale de Langue el de Lilléralure francaises, déci-
dait de melire & la disposition de celle-ci un prix biennal de
5.000 francs destiné & une ceuvre théatrale écrile en langue fran-
caise par un auteur belge.

L’Académie ayanl acceplé celte offre avec reconnaissance, les
régles suivantes ont été adoptées pour Paltribution du prix ainsi
crée.

Le prix sera décerné Lous les deux ans. 1l sera atiribué & une ceuvre
écrite en langue francaise, par un auteur bhelge, et créée en Belgique,
soil. par une troupe réguliére, soit par une soci¢té dramatique, entre
le 1er janvier de la premiére année et le 31 décembre de 'année
suivante. Il ne pourra étre attribué & un membre de I’Académie.

I’Académie constituera un jury de cing membres choisis dans
son sein. Le jury commencera ses travaux le 16 janvier. Les manus-
crits soumis aux concours devronl parvenir au Secrélarial de I'Aca-
démie avant cette dale. Le jury pourra porler son choix sur un
ouvrage que Pauteur ne lui aurait pas soumis.

Le prix sera décerné pour la premiére fois en 1922 a4 une ceuvre
créce enlre le 1er junvier 1920 et le 31 décembre 1921.

L’Académie a désigné pour former le jury de la premiére période :
MM. Carton DE WiART, Guslave CHARLIER, Louis DELATTRE,
Iwan GiLkIN et Valére GiLLE.

Prix Melvill Van Carnbee

Mme Melvill VAN CARNBEC a mis, au mois d’avril 1921, une somme
de 2.000 francs a la disposition de I'\cadémie, pour élre attribuée
a4 un jeune poéte bhelge.

Il a été décidé, d’accord avec la donatrice, que ce prix serait
décerné a la fin de Pannée 1921, & un poéme ou & une suile de poémes
médils ou publiés aprés le 1er janvier 1921.

L'Académie a désigné, pour faire parlie du jury : MM. Iwan GILKIN,
Albert Giraup el Albert MockEL.

Le jury a proposé a 'unanimilé, en la séance du 18 février 1922,
de décerner le prix & M. René Verhoom, pour son recueil de poémes
intitulé : La Courbe ardente.

L’Académie a ralifi¢ ce choix.

Quarante-el-une ccuvres avaient été soumises au jury.
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Prix de 1’Académie

L’Académie décernera en 1922 deux prix de 2000 francs chacun.

Le premier sera attribué & une étude litiéraire consacrée & un
écrivain ou & un groupe d’écerivains frangais de Belgique, du dix-
neuviéme siécle.

Pour le second, on demande une étude critique sur les sources
littéraires d’un écrivain de langue francaise.

Les manuscrits devront parvenir au Secrétariat de I’Académie
avant le 1er décembre 1922,



Ordres du Jour 71

En sa séance du 1D octobre 1921, I’ Académie a voté, a I’'una-
nimité, I'ordre du jour suivant, présenté par M. Ivan GILKIN
et amendé par M. Maurice WILMOTTE :

L’.1cadémie royale de Langue et de Lilléralure frangaises,

Considérant que la langue francgaise a des qualités exceptionnelles
de clarté, de précision et d’élégance qui l'ont désignée au choix
des diplomates ;

Considérant que I'Académie francaise a, par un vote solennel,
invilé la diplomatie & conserver a cette langue le privilége qui lui
est conféré depuis Lrois siécles ;

Considérant que la Belgique, associée aux grandes délibérations
mternalionales, a acquis par la un tilre de plus pour intervenir
en faveur d’une langue familiére a4 son élite et parlée par plus de
trois millions de Belges ;

déclare s’associer au veeu formulé par I'Académie frangaise.

Le 25 novembre, I’ Académie a voté I'ordre du jour suivant.
présenté par M. Albert MockEeL :

L'Académie royale de Langue ef de Liliéraiure frangaises applaudit
a la décision de I'Académie royale de Suéde décernant le prix Nobel
4 un glorieux écrivain de langue francaise.

Elle choisit cette occasion pour exprimer au mailre Anatole
France sa fervente admiration.



CHARLES VAN LERBERGHE

Esquisse d’une biographie

Lecture faite en séance du 14 décembre 1921,
par M. TFernand SEVERIN, membre de 1'Académie.

. kit sa voix divine a chanté,
En son mystérieux langage,
Le doux songe de la brauté,
A travers de piles images.

Entrevisinns. La Surcenue.

L’enfance el P'adolescence de Charles Van Lerberghe me
sont, je I'avoue, mal connues. Je sais peu de chose de ses
premiéres années, qui s’écoulerent & Gand, dans la maison
du boulevard du Jardin Zoologique ou il élait né le 21 octo-
bre 1861, el dans le petit hotel du Rempart Saint-Jean, adossé
4 I’Escaut, que sa famille habita ensuite. Il n’avail que sept
ans (quand mourut son pére, « homme d’études et d’archives,
et grand amateur d’estampes ». Peut-étre tenait-il de lui ce
golt des belles images qui le caractérise entre Lous les poétes.
Mais il subit plus s@rement Uinfluence de sa mére, morte
quand il avait quatorze ans. N’a-t-on pas dit. au surplus.
que les poétes sont surtoul les enfants de leur meére ? Madame
Van Lerberghe était une femme « trés religicuse, d'une piété
grave et passionnée ». Jimagine (u’il hérita d’elle, avec son
exquise sensibilité, cet admirable idéalisme (ui survécul chez
lui & la perte de la foi chrétienne, et qui souvent prenait une
forme religicuse. L’enseignement qu’il recut chez les Jésuites
du College Sainte-Barbe agit peut-étre, pendant quelque
temps, dans le sens de I’éducation maternelle. Il semble du
moins certain qu’il développa en lui le goat de la littérature
et conlribua & faire de lui un poéte. Maurice Maeterlinck et



74 Charles Van Lerberghe

Grégoire I.e Roy, qui furent ses amis et ses condisciples au
Collége Sainte-Barbe, pourront, le jour ou ils rassembleront
leurs souvenirs, nous instruire sur son adolescence, sur ses
premiéres admirations littéraires, sur 'éveil de sa vocation
poétique. On trouvera, en attendant, quelques renseigne-
ments précieux dans la pénétrante étude que le poéte Albert
Mockel a consacrée, en 1904, a I'auteur de la Chanson d’Eve.

Au reste, le petit travail qu’on va lire ne prétend étre ni
une biographie compléte, ni surtout une critique littéraire
approfondie. 1l me suffira de raconter la vie de van Lerberghe
4 partir du jour ol nous devinmes amis.

Il avait alors vingt-sept ans. Il habitait avec sa jeune sceur
une blanche maison de la tranquille rue du Poivre, & Gand.
C'est, dans le quartier de la Porte de Bruges, & deux pas de
I’ancien Béguinage et non loin de la verdoyante Coupure,
un coin caractéristique de province flamande. Toute la jeu-
nesse du poéte s’est écoulée dans ce cadre, qui a son charme
archaique. Mon ami m’a parlé souvent. avec émotion, de son
confortable logis, de son joli jardin et de son beau cabinet
de travail a I'étage, qui, au printemps, dominait la virginale
floraison des poiriers et des lilas. Il conservait, des années
passées dans cette demeure, ou sa vie avait été si heurcuse,
un souvenir ravi et presque pieux. Lorsque, plus tard, vieux
garcon las de la solitude, il aspirait & se créer un intérieur,
il le révait semblable & son home de la rue du Poivre. En 1900,
cette maison, (ui avait passé i de nouveaux propriétaires,
fut démolic. Le poéte 'apprit et s’en réjouit : ainsi du moins
ses chers souvenirs ne seraient pas profanés.

Les jours vécus la par Van Lerberghe furent bénis entre
tous : il y recutl la révélation de la poésie. Il professait alors
une vive admiration pour Sully-Prudhomme. « Il n’y a pas
de poéete, devait-il écrire plus tard, que j’aie préféré, dans ma
jeunesse, a Sully-Prudhomme : je n’ai jamais contrefait per-
sonne si naturellement ». (1894). Il écrivit & cette époque,
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et sans doute sous cette influence, une centaine de « naifs
sonnets » ot dominait, d’aprés Rodenbach. & qui il les commu-
nigqua, un sentiment de résignation bien caractéristique chez
lui. Aux Parnassiens succédérent toul naturellement les Sym-
bolistes. Il découvrit Mallarmé. L’obscurité de ce poéte
nw'était pas pour le décourager. Au contraire. Nous verrons
méme que van Lerberghe finit par considérer l'obscurité
comme une des conditions de sa propre poésie. Il admira tou-
jours I'Aprés-midi d’'un Faune, et il fut. pendant quelque
temps du moins, un disciple fidele de Mallarmé.

Vers la fin de sa vie, le poéte évoquait parfois ses premiers
essais avec un mépris dont 'expression, en son outrance. est
amusante. Dans une lettre dalée d’avril 1903, il les compare
aux poémes qu’Arthur Rimbaud, le « Shakspeare enfant »,
éerivit avant sa vingtiéme année : « Quand je pense, s’écrie-t-il,
quelle abominable bourrique j’étais & cet age ! »

On ne connait son bonheur qu’apreés I’avoir perdu. Au temps
ou il était heureux dans sa maison de la rue du Poivre, van
Lerberghe révait banalement d’aller vivre en garni & Mont-
martre. Il fit méme, vers 1886, avec ses amis Maeterlinck et
Le Roy, un premier séjour a Paris, ou il rencontra quelques
jeunes écrivains francais ; et des poémes de lui parurent dans
la Pléiade petite revue d’avant-garde, que dirigeait Rodolphe
Darzens... Mais peu de temps aprés, Georges Rodenbach,
dans un article de la Jeune Belgique, présentait au public,
avec la complaisante autorité d’un écrivain arrivé, les trois
jeunes poetes gantois, Van Lerberghe, Maelerlinck et Le Roy,
qui collaborérent désormais & la revue. De telles recrues
étaient. powr la Jeune, un sérieux renfort. Les Gantois,
pourtant, se tinrent un peu en marge du mouvement « jeune
belgique », dont ils désapprouvaient certaines tendances;
et finalement ils s’en détacheérent.

Le Parnasse de la Jeune Belgique (1887) contient la plupart,
sauf erreur, des petiles piéces publiées précédemment par
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Van Lerberghe dans la Pléiade et, en outre, un long fragment
de poéme inédit, en alexandrins, Solyane, ou linfluence
mallarméenne me semble particuliéiement sensible. Albert
Giraud trouva, pour caractériser ’auteur de ces vers, un mot
souvent cité depuis : «le poeéte au crayon d’or ».

A partir de 1888, Van Lerberghe collabore aussi a la Wal-
lonie, la vaillante revue liégeoise, fondée par Mockel. qui
était chez nous l'organe du mouvement symboliste. Il y pu-
bliait parfois des vers, plus souvent de la prose, études cri-
Liques, légendes ou contes, que, dans son anglomanie, il
appelait volontiers fales. Au reste, le poéte, & I'époque ou
nous nous rencontrames, s’était pris de dégoit pour ses pre-
miers vers, (u’il reniait, en bloc. Ce n’étaient pourtant pas
des juvenilia que Solyane et les autres piéces parues dans le
Parnasse. Ecrits par Van Lerberghe vers I’dge de vingl-cing
ans, ces poémes étaient d’un admirable artiste et, souvent
déja, d’'un maitre.

On a parlé, & ce propos, de sa « modestie maladive ». Il
s’agit de s’entendre. Ce que les gens prennent pour de la
modestic n’est souvent qu’une forme supéricure de 'orgueil.
Un artiste passe communément pour « modeste » s’il a un
fier idéal, y tend obstinément et ne se déclare point satisfait
aussi longtemps qu’il n’a pu y atteindre. Van Lerberghe fut
certainement « modeste » dans cette acceptation abusive du
mot. Nous pouvons nous étonner, nous profanes, de ce qu’il
renic ses premiéres ceuvres, lorsque, les comparant a celles
qui vinrent ensuite, nous ne les trouvons pas inférieures.
Mais un poéte sait toujours micux que son lecteur ce qu’il
a voulu faire et dans (uelle mesure il a réussi a le faire.

Il y a une aulre sorte de « modestie », ui consiste a repous-
ser, un peu hypocritement, des éloges (u’on sait, au fond,
avoir mérités. Oserai-je dire que ce sentiment ne fut pas
tout a fait étranger & mon ami ? A plus d’une reprise, sa cor-
respondance en témoigne, son naturel farouche le fit prolester
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contre des témoignages trop exubérants d’admiralion. Il
était alors modeste par timidité, modeste comme peut 'étre
une sensitive.

A partic du moment ou il prend part au mouvement litté-
raire belge, Van Lerberghe abandonne, semble-t-il, son projet
d’aller vivre a Paris. Vers 1890, il quitte méme sa ville natale
et s’établit & Schaerbeek, au premier élage d’une maison de
la rue Rogier, dont le rez-de-chaussée était occupé par une épi-
cerie. Cet appartement, & coup sir. ne valait pas sa maison de
la rue du Poivre... L’émigration du poéte & Bruxelles marue,
dans sa vie, un moment décisif, qu’il évoquera plus d’une fois
avec mélancolie, Il a quitté Gand, remarquons-le, sans esprit
de retour. Ou va-t-il s’établir ? Tout d’abord il n’en a qu'une
idée vague... Dans les endroits du monde o1 il croira trouver
le bonheur, ot il pourra se développer en tant que poéle.
Selon ses propres termes, il vivra désormais en « vagabond »,
en « nomade ». [l ne se fixera nulle part, et son installation
a Bruxelles est toute provisoire. « Je ne puis m’accoutumer a
vivre a Schaerbeek, m’écrit-il, autrement qu’en voyage ».
(Décembre 1892). Remarquons aussi que ce poéte est, parmi
nos gens de letlres, un des rares qui se soienl voués exclusi-
vement a la littérature. Il posséde & Gand quelques maisons
donl le revenu lui permet & peu prés de vivre, et qu’il appelle,
gentiment, ses « barraques alimentaires ». Il n’est pas forcé
de demander sa subsistance au journalisme, au professorat,
aux emplois publics. ni & la littérature elle-méme. II ne sera
que poete, le plus libre et le plus exclusif des poétes.

Je tache d’esquisser un portrait de Van Lerberghe tel qu’il
m’est apparu au cours d'une longue fréquentation. C’'était un
garcon limide, timide jusqu’a la gaucherie, avec des audaces
de pensée (ui. peu a peu, ne firent que croitre; doux, d’'une dou-
ceur qui n’excluait pas un tranquille entétement ; tendre, avec
des pudeurs élranges qu’il atlribuait & sa qualité de Flamand,
d’une tendresse qui s’exprimait plutot par écrit que de vive
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voix. Il y avait chez lui un fond de tristesse et de vésignation
que ses intimes furent seuls & connaitre. « Je ne suis jamais
joyeux au dedans, jamais, hélas! jamais. » (6 septembre 1893).
Rien d’élégiaque cependant; au contraire, une légeéreté char-
mante, un aimable penchant & ne pas se gober et méme a se
blaguer ; un goit marqué pour la farce, un humour singulier
et. & 'en croire, bien gantois, qui s’exprima dans certaines
de ses ceuvres. Il avait des insouciances d’enfant, des délica-
tesses de jeune fille. (Cétail une nature originale et exquise.

Il vécut & Bruxelles comme il avait da vivre & Gand, et,
selon ses propres termes, « de la vie d'un provincial» : un
peu a I'écart, voyant quelques amis, qui n’étaient pas tous
littérateurs, en des soirées intimes dont le charme était sur-
tout fait de cordialité ; visitant les expositions d’art jeune,
ou des tendances nouvelles, impressionnisme, luminisme,
pointillisme, symbolisme, se manifestaient a cette époque ;
allant au théatre quand cela en valait la peine : ¢’était, pour
les Bruxellois, le temps de I'initiation wagnérienne et ibsé-
nienne ; évitant d’ordinaire les cénacles d’écrivains el d’ar-
tistes, ou sa timidité se sentait décidément mal & Daise. Il
collaborait de loin en loin & la Jeune Belgique. Mais il n’osait
guére alfronter la Jeune dans son repaire, qui était alors
I’arriére-salle du café Sésino.

Dans ce temps-la, je faisais, & I’Université de Bruxclles,
le doctorat en philosophie et lettres. Jugeant, avec quelque
naiveté peut-étre, que ces études étaient trés propres a for-
mer un écrivain, et désireux, au fond, de me procurer un agréa-
ble condisciple, j'engageai vivement Van Lerberghe & suivre
mon exemple. Je n’eus pas de peine & le persuader. Le poéte
se disait « dégoité de sa littérature » et sans doute crut-il
voir, comme moi, dans ces études littéraires et philosophiques,
un moyen de renouvellement et de progrés. De plus il estima
certainement que le titre de docteur, en lui ouvrant la carriére
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professorale, pourrait lui fournir un supplément de ressources
le jour ol ses revenus ne suffiraient plus a sa subsislance.
Double illusion. Van Lerberghe n’utilisa jamais son parche-
min. Il était si naivement consciencieux qu’il n’aurait pu,
on devait le voir un jour, s’acquitter d’aucune fonction sans
renoncer a la poésie. En outre, il ne semble pas qu’il ait beau-
coup -profité, comme poéte, de ses études universilaires.
Ce n'est pas & I’Université de Bruxelles, ¢’est dans 'intimité
de son cabinet de travail, & Schaerbeek. puis & Londres. a
Bouillon, & Berlin, & Munich, 4 Paris et surlout 4 Rome,
par de libres études et la contemplation prolongée des chefs-
d’ceuvre, (ue le poete acquit sa haute culture.

Nous avions pour condisciple, en « philosophie », une gra-
cieuse et intelligente jeune fille, avec qui, ses études finies,
Van Lerberghe entretint d’agréables relations d’amilié. Sa
présence mettait dans ’atmosphére, toujours un peu grossiére,
d’une salle de cours, un charme auquel nous étions trés sen-
sibles.

Les cours eux-mémes avaient parfois leur attrait. Le poéte
se souvenait avec gratitude du philosophe G. Tiberghien, dont
il aimait le noble idéalisme, tout en répudiant sa métaphysique
surannée. Mais le mieux écouté de nos maitres était 1’hellé-
niste Alph. Willems, chez qui une sérieuse érudition et un
esprit original s'unissaient & un gout littéraire assez rare en
Belgique. Ce professeur était visiblement heureux de compter
parmi ses éléves deux poetes. Je crois l'entendre encore,
lorsque quittant la chaire, sa longue chevelure au vent, aprés
I'explication enthousiaste de quelque ode de Pindare, il nous
interpelait : « Que pensez-vous de cela, messieurs les poétes ?
Est-ce assez beau ! Est-ce assez grand ! » Le fait est que, plus
‘d’une fois, la magnificence de Pindare, interprété par Willems,
nous impressionna. Cependant, nos préférences n’allaient pas
au poéte thébain. On lisait aussi, en doctorat, Euripide et
Théocrite, et notre admiration, alors, était plus spontanée.
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Van Lerberghe devait se rappeler toujours telles idylles du
dernier de ces poétes, les Thalysies, notamment. dont il par-
lait, longtemps aprés avoir cuitté 'université, avec un véri-
table enthousiame.

Mais mon ami était d’une extréme timidité et manquait
totalement de confiance en lui-méme. La perspective des exa-
mens & subir dépouillait pour lui de tout leur intérét ces
études entreprises d’ailleurs & un age, (trente ans), ot l'on ne
s’assied plus guére sur les bancs d’école. J’ose ajouter qu’il ne
trouvait pas dans tous ses professeurs des maitres également
dignes de lui. Je pourrais en citer un, (il a quitté depuis
longtemps D'université), dont les cours. trés importants.
étaient d’une scandaleuse insuffisance. et qui, au début du
moins, témoigna au pauvre Van Lerberghe une antipathie
bien faite pour le rebuter.

Je quittai 'université trois ans avanl mon ami et devins,
en janvier 1802, professeur au petit college communal de
Virton. Si I'on excepte quelques lettres échangées précédem-
ment, c’est de cette époque que date notre longue correspon-
dance. Au début Van Lerberghe me contail ses miséres d’étu-
diant, le zele qu’il mettait & de fastidieuses études, les craintes
que lui inspirail 'examen et son ardente impatience d’en finir.
Dés qu’il aurait conquis ses grades, il partirait ! Déja il révait
de visiter Londres, I’Allemagne, I'Italie. Encore une fois,
ce n'était pas a titre définitif qu’il s’était établi & Bruxelles.
Seules ses études universitaires lui avaient fait prolonger son
séjour dans cette ville. En méme temps, il regrettait d’avoir
négligé la littérature dans un décevant espoir de renouvelle-
ment littéraire. Il déclara plus tard n’avoir pas écrit, pendant
ses trois années d'université, plus de cinquante vers. Je me
sens responsable jusqu’d un certain point. je ’avoue, de ce
long silence d’un admirable poéte.

Plusieurs années de suite, de 1891 a 1896, sauf erreur,
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Van Lerberghe fit un séjour, vers 'arriére-éL¢, dans la maison
de campagne que sa sceur, mariée depuis quelque temps,
habitait, avec sa nouvelle famille, & Winxele, prés de Louvain,
De la station de Velthem, qui desserl le village de Winxele,
on découvre la blanche facade de cette maison au sommet
@’un coteau qui s’éléeve vers le sud. Elle est d'un type ancien,
simple et assez basse, et domine un vaste horizon de plaines.
Par derriére s’élend un grand jardin suivi d'un verger el, je
crois, d’un bois de sapins. Les jours passés & Winxele furent
pour Van Lerberghe, selon son expression, « une oasis dans
sa vie ». Jusqu’a la fin, il devait garder la nostalgie de ce jar-
din comme d’un lieu ou il avait été heureux et on, chose rare,
il avait eu parfois conscience de I'étre. Rien de plus élrange
que les impressions recues la par le poéte. Lla vue du paysage,
de I'horizon, du ciel, & 'heure du couchant surtout, le plon-
geail dans une sorle de somnolence extalique, pressentie,
semble-t-il, en un de ses conles, la Grdce du Sommeil. Le
sentiment de la nature ne pouvait manquer de prendre, dans
celte ame originale, des formes singuliéres.

Souvent aussi, vers la méme époque, il passait quelques
semaines de 'éLé sur le littoral, & Blankenberghe ou & Middel-
kerke. Nul poéte n’aima la mer plus que ce Flamand. 1l passait
ses journées & la contempler, & 'adorer, el, pour user de ses
propres termes, il Uinlerrogeail, il 1a priail. Les lignes suivantes,
extraites d’une lettre écrite de Blankenberghe en 1891, me
paraissent, a cet égard, assez significatives : « On percoil
certes ici une foule de choses que le simple paysage des champs
ne donne pas, au moins avec cetle valeur. L’infini, par exem-
ple, la majeslé, la beauté sauvage, la fatalilé, I'éternité, la
force sublime surtout — enfin Dicu. Cela, ¢’est la joie supréme.
Il arrive un moment ot 'on est comme ces enfants qui, en
apercevant la mer pour la premiére fois, battent des mains.
Il faut qu’on crie que ¢’est beau ! & quelque chose, & w’importe
quol... et comme on n’a personne, on le crie au ciel. C'est une

6
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priére alors. On en a soudain conscience. On en comprend toute
la sincérité ct I'amour, et c’est 14 peut-clre la récompense.
Ce sont des moments uniques, vraiment célesles... »  On
constate avee quelque surprise, en lisant de telles pages, que
I'auteur de Pen avait une ame religicuse. Cette constatation
s'impose a plus d’un endroit de sa correspondance, nolamment
dans les lebbres relatives a la cathédrale de Cologne, & la Pas-
sion d’Oberammergau, aux Calacombes de Rome. Quand
on dépouille une religion des  pratiques, des formules, des
croyances dont elle s’est chargée au cours des siécles el «ui,
a elles seules, composent. souvent, pour le commun des fi-
déeles, toule la religion, on bLrouve un sentiment simpl.o, naif
et profond. Ce sentiment, qui esl 'dme de la religion, Van
Lerberghe I'éprouvait avee force. Telles pages de sa corres-
pondance sont aussi chrétiennes, au sens supéricur du mot,
que d’autres, les plus nombreuses dailleurs, sont paiennes
ou panthéistes.

Cest en juillet 1894 (ue Van Lerberghe termina son doc-
torat en philosophice et lettres. 1 se trouva qu’il avait, a celte
époque, & peu prés de quoi vivre, et il ne songea guére, pour
Pinstant, & tirer parti de son diplome. Il adressa cependant
au ministre compélent, par acquit de conscience, une requéte
qu’il négligea fierement de faire appuyer, et dont, cela va de
sol, le ministre ne tinl nul compte. 11 garda toujours rancune
au Gouvernement de ne pas 'avoir nommé tout de suite, sur
ses simples titres, professcur d’athénée.

« Pour le moment, m’écrivail-il, je puis me reposer et allen-
dre. Attendre quoi ? Que le temps passe, el la fortune. »
DéLail a noter, ce poéte employa d’abord ses loisirs reconquis,
a lire les philosophes, non pas les mélaphysiciens, qu'il
déclarait « avoir en horreur, aussi bicn que les mystiques »,
mais les positivisbes. En décembre 1894, il m’annoncgait pour-
tant que «ses préoccupations étaient purement littéraires ».
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C’est sans doute de celte époque que date la premiére idée
d’Enlrevisions. :

Il conlinuait & mener, dans son faubourg, sa vie tranquille
et médiocre de petit rentier célibataive. Des velléilés de voyage
le prenaient, de temps & autree, au milicu de ce qu'il appelait
une «existence de mollusque ». 11 se rappelait, avee des re-
mords, dans quel esprit aventureux il avait un jour quitté
la rue du Poivre. Parfois il se demandail, comme naguére,
s’il n'irail pas simplement vivee & Paris, on Pappelaient main-
Lenant ses amis Maeterlinek et Mockel. Parfois aussi il révait
Q’aller passcr le printemps & Londres el de s’inslaller ensuite
a la campagne ; aprés quoi il aviserait... En toul cas, il ne
g’éterniserail. pas & Schaerbeek.

Londres Patlirail surtout, 4 cause, disait-il, des « fillettes
anglaises », dont le charme Jui avait éLé réveélé par Rosselti
et Burne Jones. Mainles photographies d’aeuvres préraphaé-
lites ornaient son cabinel de travail, avee la reproduction
d’une madone de Sandro Botticelli qu’il aimait par-dessus
toul. Ce culte de la beaulé féminine sous une forme infini-
ment exquise et délicate est un trait qui frappe toul d’abord
quiconque lit les vers de Van Lerberghe. Les mystérieuses
créatures qui passenl dans ses poémes sont presque toutes
féminines. (Les paroles qui semblent exprimer ses propres
sentiments sont souvenl placées dans la bouche d’une jeune
fille). Un certain idéal d’ange, de fée ou de nymphe, de « femme
enfant », hanta toujours Pimagination de Van Lerberghe,
[ut sa « sylphide ». Qu’il se soil précisé par la conlemplation
des ouvres qualrocenlistes et préraphadlites, ce n’est pas
douteux. Mais sans doule ces cuvres mémes ne Vauraient
pas si impérieusement fascing, si elles n’avaient pas répondu
4 une aspiration profonde, originelle; congénitale presque.
Remarquons aussi que U'idéal feminin de ce Flamand étail
avanl Lout un idéal de peintre; plastique et finement sensuel.
« Une ame d’ange, dit-il quelque part, ne me ferait pas dé-
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tourner la téle, si elle n’étail pas enveloppée de beaulé. »

Van Lerberghe révait donc d’aller chercher sa sylphide
dans les brumes londoniennes. Mais la modicité de ses ressour-
ces malériclles le forgait & différer toujowms la réalisation de
ce réve. Bienbol il constatait avee inquiétude qu'il s’habituait
a sa vie banale d’appartement et de restaurant, a des fréquen-
tations médiocres, et il craignail de ne pouvoir plus, selon
ses propres termes « dépouiller le vieil homme ».

Il lisail beaucoup cependant, et certaines de ses leclures
étaient originales. 11 découvrait Jacobsen, qu'il admira tou-
jours ct qu’il imita parfois. (La piéce intitulée Idenliques,
dans Enlrevisions, est, de son propre aveu, inspirée de Jacob-
sen). Il s’enthousiasmail pour le Journal de Marie Bash-
kirtseff, auquel il consacra une élude. Admiration étrange dans
son exceés, (qui semblait reposer sur des alfinités et qui pre-
nait presque la forme de 'amour.

Il écrivait aussi des vers et, dés mars 1895, m’annoncait
pour la fin de I'année la publication d’un « petit recueil de
vers vicux et nouveaux» qu’il intitulerait Visilalions. Ce
recueil est sans doute celui qui parut deux ans plus tard sous
le Litre d’Entrevisions. En fait de « vieux vers», on y retrouve
un petil poéme paru en 1886 dans la Pléiade. Quant aux vers
« nouveaux », sans doute devaient-ils ¢tre nouveaux en ceci
surtout, qu'ils seraient des vers libres.

En septembre 1895, la principale des « barraques alimen-
taires » de Van Lerberghe se Lrouva vacante et, ses revenus
ne suffisant plus a le faire vivre, pour la premiére fois il songea
séricusement. au professoral. 1l n’attendail plus rien de la fa-
veur ministérielle, et ce n’esl que pour la forme qu’il adressa
celle fois, une requéte au ministre. (Pendant plusicurs années
il persista dans ces sollicitations platoniques, et, 4 la [in,
parla méme d’envoyer des requétes imprimées. 21 septembre
1898). Mais une place de professeur était vacante dans un
trés modesle college communal, & Ypres. Le poéte la postula.
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Il dédaigna, celte fois encore, de se faire appuyer, et déclara
méme aux auborités yproises u’il n’acceplerait d’occuper
cette chaire que sous cerlaines condilions. Inulile de dire qu'un
autre candidat Jui fut préféré.

Toul en se plaignant des difficullés de la vie, il travaillait
a ses Enlrevisions, qui ne marchaient pas mal. Et il lui étail
donné, en décembre 1895, d’assister & une représentation
des Flaireurs qu’on avait organisée sans le consulter, lui I’au-
teur, ot dont le récit est une des pages les plus amusontes
qu'il ait éeribes. (I1 figure dans I Anlhologie des écrivains belges
de langue francaise consacrée & Van Lerberghe). La vanité
d’auteur élait & peu prés étrangeére & notre poéte. Il raconte
cette soirée avee un détachement, un espril, une verve émi-
nemment sympathiques. Ce pelit drame élail, parmi ses
ccuvres de jeunesse, presque la seule qu’il n’eQit pas reniée.
Il en parlait cependant avec un sentiment ou le dédain se
mélail de plus en plus & P'indulgence, et, vers la fin de sa vie,
il était bien pres de la renier. Le 5 avril 1903, il m’écrivil :
«Mes Flaireurs, joués a Berlin, y ont naturellement échoué. Cela
m’est complétement indifférent, et je ne sais ce qu'ils ont
de s’obstiner a jouer celle chose trop brutale et trop crue.
injouable en somme, dont je suis le premier & étre agacé,
(Vesl un curicux essai de mes vingb ans... »

Vers la méme époque, Van Lerberghe eut une de cts aven-
tures aimablement romanesques comme on en comptle plu-
sieurs dans sa vie. Il avait rencontré au Parc de Bruxelles
une jeune fille qui, selon son impression, « ressemblait & ses
images ». Tout de suile, il s’en étail épris sans avoir échangé
un mol avee elle; pour sa scule beauté, (Lout Van Lerberghe
est 1a 1) el bientot il avail révé d’épouser la radieuse enfant.
Les démarches failes par le poéte, en vue du mariage, avec
un adorable manque de sens pratique, échouent. Cet insucces
désole notre amourecux, etle vexe encore plus qu'il ne le désole.
Mais il y a dans la nature de Van Lerberghe une légéreté enfan-
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tine qui lui fail oublier assez vile ces sorles de mésaventures.
Est-ce parce qu'il est foncierement poéte ? Esl-ce parce que
les événements sublunaires ont moins de réalité, & ses yeux,
que ses réves ? Dailleurs les Enlrevisions, proches de 'ache-
vement, sonl la pour le consoler. En méme temps il déclare
s'inléresser de plus en plus « aux découverles scienlifiques |
au couranl des idées el des senbiments, & ce qu'on pense,
A ce quon enlrevoit ». 11 lit Guyau, Ibsen, donl P'idéalisme
Ienchante. Il jouit "avance des beaux voyages qu’il projette :
il s¢ mettrait tout de suite en route, si ses ressources le lui
permelbaient. En octobre 1897, son livre est achevé. Il en
soumet le manuserit & Maclerlinek, & Mockel, & moi, nous
prie de lui en signaler les défauts, de fut proposer des correc-
tions... Il nous consulte au sujet du titre... Il donne ainsi un
bel exemple de conscience et de modestie, au sens exact du
mol, cetle fois,

Je n’analyserai ui Enlrevisions ni La Chanson d’Eve. Mes
senliments sur ces ouvrages, que vous avez lus, ou que vous
pouvez lire si vous ne les avez pas lus, vous inléresseraient
assurément moins que les idées du poéte lui-méme sur sa poé-
sie. Or voici ce que mon ami m’écrivail le 18 octobre 1897 :
« De par mon caractére, mon éducation, les influences subies
au college, (celle de Maclerlinck notamment), mon idéal
d’art est aulre que le votre. 11 se peut que ce soil plutot celui
d'un peintre, ou du moins d'un dessinateur, que d’un poéte.
Je vois en images, en symboles. Il y a peu de symbolistes
aussi enracinés (ue moi. Vous I'avez vu, je ne parle jamais
des choses qu’indirectement, par allégories vagues, par sug-
gestions. Pour moi le monde extéricur est une féerie dont je
suis le spectateur assez calme. Je ne parle de moi-méme
qu’avee toutes sorles de réserves ct de restrictions, comme
si mon existence au point de vue du lecteur — et & mon propre
point de vue — n’avait pas grande importance en cette ques-
tion, et méme n’était pas bien sire. Ce que je recherche exclu-
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sivement, ¢’est la Beaulé, el encore une cerlaine beauté a la
grecque, je veux dire qui peub sembler inexpressive et froide
Ily a dans mes vers un chaur de jeuncs filles qui évolue de page
en page el qui est presque silenciewr, comme celui d’Orphée.
(J'avais songé au Litre de Images sans paroles). La beauté,
a mes yeux, est aussi Loujours plus ou moius voilée. Cerlaines
de mes [illes sont un peu de petites Isis. EL parmi les régles
d’art que j’ai Loujours observées, il y a celle ’Edg. Poe,
reprise par Baudelaire, « qu’il n’y a pas de beauté sans une
cerlaine élrangeté », sans un certain air de mystére. Je n'ai
pas cherché a faire de 'élrange de parli pris, mais un poéme
ne me plait tout a fait que lorsqu’il est, & la fois d’une beaulé
pure, intense et myslérieuse. (Vest dans ce domaine que je
Latonne a la recherche de tous mes sujels... « aux confins de
la vie ». Je crois aussi (ue toule profonde beauté est mystére,
et que ce ¢obé mystéricux esl un signe qu’on 'a enlrevue... ».»
EL, quelques lignes plus Loin, il dil encore @ « La Lendance de
tous mes vers, de toute ma vision d’art, est un baibuliement,
un murmure d'extase devant la beauté enlrevue dans une

soudaine lumiére — el puis perdue. Les confuses paroles que
dut murmurer Psyché au momenl ou, levant sa lampe, clle
apercut 'amour endormi... »

Le passage suivant, extrail d’une lelbre éerite en octobre
1901, ¢’esl-a-dire a I'époque o le poéle composail la Chanson
d’Eve, esl encore plus catégorique @ « Le pelit monde od se
meul ma pensée esb précisément un monde qui ressemble aux
Limbes. Il 0’y fait jamais trés clair et ce qui y vil ressemble
toujours & des ombres. Comment pourrais-je exprimer avee
clarté des choses que je ne concois qu'indistinctes et ne fais qu’en-
trevoir dans un « lumineux brouillard » ? Tant d’autres ont
éLé clairs. Je ne tiens nullement & I'étre. La seule clarté que
je recherche, — et vous savez si j'en répands, des flots de soleil,
et des matins, et de Iair radicux ! — c’est dans ’atmosphére
de mes poémes... Il est évidemment impossible de parler avec
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clarté de la plus simple des choses, d’une fleur des champs par
exemple, & moins de redire ce qui a été dit de tout temps.
Il n’y a que Botleau pour s’imaginer qu’il concoil cela avec
clarté. Ce qu’il exprime clairement, ¢’est 'imbécile étroitesse
de sa conception a la portée de tout le monde. D’ailleurs je
trouve (ue cette tlarté et cette compréhensibilité qu’on exige
de la poésie sonl plutét du domaine des sciences que de la
poésie. Ce que je dis n’est pas pour me faire valoir, ni pour
m’excuser, mais pour vous faire comprendre que 'obscurilé
est mon élément. En sorlir pour plaire a la Jeune Belgique
par exemple, ou a I'école néo-classique ((que je déteste plus
que toul au monde), ou au Naturalisme, dont je me fiche,
n’ayant que peu de rapports avee la vie telle qu’ils l'entendent,
serait me condamner a perdre le peu de chose (ui fait mon
originalilé & moi. Et puis la poésie d’un gaillard comme moi,
(ui vis absolument en dehors du monde, de tout ce qui inté-
resse ou préoccupe les autres, de lamour méme, quoi qu'il
semble parfois, une telle poésie ne peut étre (ue lunatique...»

Malgré tout, la grande tristesse de Van Lerberghe fut bien
d’avoir dii vivre sans amour. Telle de ses lettres, ou il se plaint
de sa solitude comme homme ct comme poéle, ou il exprime
son amour de I'amour, est d'un accent poignant. « C’est une
si lamentable chose, m’écrit-il le 18 octobre 1897, que de vivre
ainsi sans amour, comme je vis. Il y a des heures ou je me
prends tellement en pitié! Vous me reprochez le manque de
vie qu’il y a dans mes poémes. Naturellement, je ne vis pas.
Je ne vis qu'en songe. N’allez pas croire que je dédaigne la
vie ; je m’en sens exilé, voila tout. Quant & m’en plaindre
dans mes vers, oh ! non ! Ce n’est pas dans ma nature dec me
plaindre, de broyer du noir. » Cette note se retrouve & plus
d’un endroit de sa correspondance. « La femme manque trop
dans ma vie, m’écrivait-il quelque mois plus tard; et c’est une
privation que je ne supporte, au poinl de vue moral, sentimen-
lal, bien entendu, qu’avec peine. »
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La femme manque trop dans sa rie... Peu de poéles cepen-
dant furent autant que lui obsédés par «'éternel [éminin »,
quoiqu’il le [at avec toute la délicatesse que celte obsession
comporle. L.” «histoire sentimentale» de Van Lerberghe, qu’on
écrirait volonliers si ce n’était 14, pour diverses raisons, une
tache délicate, serait un ouvrage d’assez longue haleine. Onn’en
trouvera ici qu'une esquisse, d’ailleurs incompléte & dessein.

Cet homme timide et doux, ce pur réveur, avait parfois
des moments {’énergie et d’aclivilé. En janvier 1898, Emile
Zola publia sa fameuse letire J'aceuse. Lalfaire Dreyfus, ou,
comme on disail simplement UAffaire. passionnait tout le
monde, en Belgique autanl qu’ailleurs. Un mystérieux comilé
se forma, le Comilé Zola, qui se proposait de recueilliv dans
notre pays des adhésions a la courageuse manifestation du
romancier de Médan. Le comilé élail trés aclif et les adhésions
affluerent de Loules parls. Beaucoup de gens ignoréreni
toujours que le Comité Zola se composait duseu! Van Lerberghe,
enthousiasmé par une cause qu'il jugeait étre celle de la jus-
tice et de la vérité.

Cest (que Van Lerberghe étail un ardent idéaliste. Ce poete
n’avail pas sculement, comme on pouvait le croire, un idéal
de beauté, pictural plus encore que poétique, qui nous est
assez connu par ses euvres, I1 avait aussi un idéal de sagesse,
de vérité. de liberté, de justice sociale... Ces grands mots,
(que, dans son horreur de I'emphase, il employait rarement,
représentent des choses auxquelles il aspirait de toute son
ame, Certains passages de ses lettres 'attestent. D’ailleurs,
il aimait ceux qui ont « la foi ». Il s’élonnail naivement (u’on
pat vivre sans idéal. Le 25 septembre 1902, parlant d’un cama-
rade de rencontre, il me dit : « Il ne fait rien, n'a aucune espéce
de raison de vivre, aucun idéal. C’est une abominalion. »

Idéaliste, 1l I'était aussi dans une acception spéciale, phi-
losophique, du mot, Certains passages dec ses lettres feraient
croire que ses réves avaient une existence plus réelle, a ses
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yeux, que ce «qu’on appelle communément la réalité. Qu'il v
ait eu la, au début du moins, une part de paradoxe, d’exagé-
ration, de «ittérature», ¢’est possible. Mais il semble bien que,
vers la fin de sa vie, de telles déclaralions étaient chez lui
parfaitement sincéres. Ceci me parait trés imporlant. En effet,
Jimagine (u'un philosophe idéalisle se comporte, dans la
vie pratique, comme s’il croyait & 'existence objective des
choses, et que son idéalisme reste purement spéeulatif. Mais
il en va sans doute autrement d’un poéte idéaliste. Son idéa-
lisme s’étend au domaine de la sensibilité et de 'imaginalion.
Et 'on s’explique un peu que Van Lerberghe, poéte idéaliste,
n’ait pas été, dans la vie, selon I'expression vulgaire, un
« homme comme les aulres »,

L’activité du Comité Zola n’avail éLé qu'un bref intermede
d’action dans une vie de réve et d’ébude. Auprintemps de 1898,
Van Lerberghe partait pour Londres. Les Enlrevisions venaient
de paraitre ; le poéte pouvail s’accorder quelques loisirs.Bien
que son séjour en Angleterre ne dat étre que de Lrois mois,
il avait renoncé a son apparlement de la rue Rogier, car il
comptait bien, aprés Londres, visiter I'.\llemagne et I'[talie.
Ses letires respiraient désormais un senbiment de délivrance.
Il se découvrait une «inaptitude fonciére au spleen », uue
« nature cosmopolile ». Le printemps londonien I'enchantail,
Il passait des heures délicicuses dans les pares et les musées,
nouail d’intéressantes et charmantes relations, avec des’
poétes comme Laurence Binyon, avec Mrs Mond, qui rece-
vait dans son hotel des letbrés et des arlistes. EL les « fillettes
anglaises »? A vrai dire, il ne semble pas, d’aprés ses lettres,
que Van Lerberghe ait rencontré & Londres les idéales jeunes
filles pour qui il avait entrepris le voyage.

Quand il revint d’Angleterre, il ébail bien décidé a ne passer
en Belgique que le temps nécessaire pour mettre un peu d’ordre
dans ses affaires. Son séjour 4 Londres lui avait donné un
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avant-goil de 'heurcuse vie qu’il ménerait par le monde.
Sa nouvelle installation, rue de la Consolation, & Schacrbeek,
devait élre Ltoute momentanée. Peu a peu, cependant, le poéte
se sentait ressaisi par le milieu schacrbeckois « comme s,
disait-il, il ne s’était jamais embarqué pour Londres avee le
désir de devenir un homme libre ». En méme temps il se lais-
sait entrainer, inconsidérément, dans une trés innocenle idylle,
a laquelle il ne pouvait, vu son médiocre état de forlune,
donner la seu'e conclusion convenable selon lui, le mariage.
« En ces choses, comme en bien d’autres, m’écrivait-il, je
manque tolalement de sens commun — el de canaillerie

ce dont je me [élicite. »

Cette derniére avenbure est décisive. Au printemps de 1899,
Van Lerberghe secoue enflin sa torpeur. I projette d’abord
de se rendre & Bingen, ot lappelle le poéte Slelan George.
Puis tout & coup il se ravise, Cest a Bouillon, qu’il ira, Il
veut connaitre les Ardennes, que je lui ai vantées si souvent.
Il fait le voyage a vélo, en quatre journées, par un temps ra-
diecux. Ce voyage est un conlinuel enchantement.

Son séjour & DBouillon dure de juin a octobre 1899. Les
paysages de la Semois lui avaient plu. Pourtant il ne les aimait
pas a la facon, purement réceptive, du touriste ordinaire.
Ce poéte portait en lui sou Eldorado, et les sites du monde réel
le charmaient surtout dans la mesure ot ils ressemblaient &
ceux du monde révé. Ce fut souvent le cas & Bouillon. Au
surplus il fallait qu’il revit les choses plusicurs fois, disait-il,
pour arriver & les adorer aprés les avoir aimées. Eb il devait
étre seul pour bien en jouir, pour écouter le chant qui s’élevait
en lui a leur aspect. Parfois cependant il se plaignait d’étre
seul, el il m’écrivait : « Comme la solitude serait douce, si
J’avais quelqu’un a qui dire que la solitude est douce ! »

I se fit pourtant quelques amis & Bouillon : je citerai parmi
eux le professeur Ad. Le Roy. Et il trouva dans une blanche
maisonnette située un peu a I’écart de la petite ville. & mi-cote
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de la « vieille roule de France », sous le rocher de la Ramo-
nette, prolongement de la créte qui porte le chiteau de Bouil-
lon, une tranquillité trés propice au travail. Précédemment
déja, le poéte avait esquissé les premiéres picees de son pro-
chain recueil. Mais ¢’est a la Ramonette que, pendant I'été de
1899, il trouva I'idée-mére e son livee, en arréta le plan,
I'ébaucha, et en choisit le Litre : La Chanson d’ Eve.

A peine ¢tait-il revenu de Bouillou, qu’il partait pour I’Alle-
magne. « Bruxelles, m’écrivait-il, est redevenu pour moi
I'étranger. » (7 octobre 1899). Son absence devait, cette fois,
durer prés de deux ans, de novembre 1899 & septembre 1901.
(Il consacra six mois & Berlin, six mois & Munich, sept mois &
Rome.) Ses lettres d’Allemagne et d’Italie forment un impor-
tant ensemble; ot se manifestent d’admirables qualités liLté-
raires, et nous font assister & une curicuse évolulion dans sa
personnalité.

Van Lerberghe avait toujours éLé, en espril, plus cosmo-
polite que ne le sont généralement les Delges. Ses lec-
tures ne se limilaicnt pas & la littérature francaise, qui,
peut-élre ne satisfaisait pas tout a fait sa soif de poésie. Par
exemple, il ne gotita jamais Racine (ue, dans ses jours d’indul-
gence, il s’accusait encore d’ « aimer froidement.» (« Racine
resle inabordable pour moi, m’éerivit-il un jour ; j’ai beau
essayer de le lire, je ne puis pas.») De bonne heure il avait été
attiré par certains lyriques anglais, avee qui il se sentait
peut-étre des affinités, notamment ICeals, Shelley, Hood,
Swinburne... Son idéalisme lui faisait admirer lbsen, Biorn-
son. Jacobsen l'enchantail... Au cours de ses voyages, il
s'initia de plus en plus aux littératures étrangerves. En Alle-
magne il assiste & des représentations du Torquato Tasso et de
I'Iphigénie en Tauride de Goethe. Il voit jouer, dans la tra-
duction Schlegel, plusieurs drames et comédies de Shakes-
peare, dont la poésie lui est enfin révélée. Il découvre avee
ravissement Gottfried Keller.
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Ce qui caractérise encore Van Lerberghe — et plus d’un
littérateur belge lui ressemble en cela—c’est que la littérature
Iinléresse moins, au fond, que la peinture ou la musique. Ce
poele n’a pas lu la Divine Comédie ! Mais, en Allemagne, il
assisle maintes fois & des représentations de la Télralogie.
Et surtout il fréquenle assidiiment les musées de Berlin, de
Munich et de Rome, auxquels il consacre, dans sa correspon-
dance, des pages aussi originales qu’enthousiasles. Car il ne se
borne pas a une admiration irréfléchie. II s’applique, par de
fortes lectures, des recherches assidues, & raisonner, a justifier
son admiration. Il allend humblement, ainsi qu'il convient,
que les chefs-d’ceuvre i parlent ; mais il veut étre digne de
les comprendre, et, pour cela, il « retourne & I’école », comme
Goethe. A ce régime, son gotit se forme, s’épure et se fortifie.
Le Torqualo Tasso et U'lphigénie de (Goethe 'enthousiasment,
lui que Racine laisse indiftérent. A Rome, i1l achéve de s’initier
a la beauté classique, et c¢’est pour lui une grande joie que
de trouver exprimés dans le Vogage en Ilulie de Goethe ses
propres sentiments sur les monuments antiques. Il dépouille
a leur contact ce (que son idéal pouvait avoir de miévre ou
de maladil, et {init par se découvrir une grande admira-
tion pour le Raphaél des Stances du Valican et de la Far-
nésine,

En méme temps, Van Lerberghe éprouve & Rome un senti-
ment que Goethe n’a pas connu : les monuments du christia-
nisme primitif émeuvent son cwur. Les Catacombes et les
vieilles basiliques « hors les murs » lui ont inspiré des pages
personnelles el pleines de poésie.

Ces années de voyages furent-clles hittérairement fécondes ?
Elles le furent cerles, mais surtoul apres coup. Les lectures
par lesquelles Van Lerberghe préparait sa visite aux musées,
Pétude de Dallemand et de Pitalien, lui prenaient beaucoup de
temps ; el surtout il ne retrouvait pas a Berlin, & Munich et
a Rome ce qu'il avait trouvé a Bouillon : le calme favorable
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ala création littéraire. « Je ne puis travailler, m’écrivail-il,
que dans un beau Lrou comme Bouillon. » Quelques petites
picces telles que I'Offrande a Gabriel Voslermans dalent
cependant de son séjour & Berlin, Et c’est & Munich qu'il
écrivit, sous l'influence du milieu, I'élrange conle intilulé
Séleclion surnalurelle (publié pour la premiere fois dans la
Plume en 1900). Ce mot supréme Ich sehne (jaspire), par lequel
s’achéve ce récil, il déclare Iavoir respiré partoul dans Iair
de I'Allemagne. 11 ajoute d’ailleurs que le héros du conle,
«le prince de Cynthie, ¢’est lui en personnes, et que ce conte
est une « déclaration de principes ».

Il y avail Ia une inspiration nouvelle, élrangére & Enfre-
visions et & la Chanson d’Eve, et (ui s’élait annoncée dans des
aruvres antéricures; telles que la Veillée, les Conquéranls, la
Grdce du sommell... Aussi bien Van Lerberghe manifeste-t-il,
a cette époque, Uintention de réunir en un volume ces diffé-
rents contes.

C’est un peu a cette veine que se ratlache aussi la comédie

satyrique de Pan, qui fut concue a Bouillon, ébauchée & Rome
et qui devait d’abord étre «en un ou deux actes », alors
qu’elle est en trois actes sous sa forme définitive. Mais un esprit
nouveau s’y fait jour, passablement hardi, subversif et méme
provocant, développé sans doute, en Van Lerberghe, par la
lecbure des savants positivistes, de Nietzsche, par des mécomptes
personnels, par la contemplation de certaines cruvres antiques.
[l déclarait préter & son Pan les formes du Faune de Praxi-
tele. DPeut-étre le doctorat en philosophie et letires est-il
“aussi pour (uelque chose, — si peu que ce soit, — dans P'éclo-
sion de cetle cuvre. Van Lerberghe faisait grand cas de
Vappréciation d’Alph. Willems, qui, ayaul lu Pan, y voyait
quelque  chose 'analogue aux drames satiriques joués &
Atheénes sur le théatre de Dionysos.

Quant 4 la Chanson d Eve, elle était toujours & I'étal
d’ébauche. Et Pun lui-méme resta inachevé. « 1l faudra peut-
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étre, disait le poéte, que je retourne un été & Bouillon pour
achever leur enfantement. »

Je ne veux pas oublier certains ouvrages d’un caractére
asscz dilférenl, dont I'idée vint 4 Van Lerberghe pendant son
séjour & Rome et qui semblent étre restés a I'état de projets :
« La grande quantilé de gutdes qui me passent entre les mains,
m’écrivait-il, me donne continuellement l'idée d’en faire un...
J’aime beaucoup nos sceurs les bétes. Avez-vous déja remarqué
quel grand role les bétes jouent dans mon style ? Cette sym-
pathie m’a donné 'idée d’un livre bizarre : Le Guide du penseur
au Jardin des Planles. Sous une forme légérement humoris-
tique, j'y parlerais de chaque béte, ferais son portrail, dirais
son histoire, pourquoi elle est vélue de telle sorte et non de
telle autre, le secret de sa forme, la raison de ses armes, etc.
Ce que je ne saurais pas, je U'inventerais. Ce serail peut-étre
plutot du Boulfon que du Bulfon, mais le fond darwiniste
serait sérieux et scienlifique. Darwin et ses disciples racontent
avec gravité que le tigre s’est rayé pour mieux se dissimuler
entre les bambous. Je raconterais la méme chose, mais en
sourianl, ce serait toute la différence. On m’a dit que je
faisais admirablement la béle. Ce serait amusant a écrire &
Paris, sur les bancs du Jardin des Plantes. Le livre aurait
Paspect d’'un guide

toile anglaise et tranche rouge — et se
vendrail beaucoup ! Ce serait un petit revenu pour moi. Ne
parlez de cetle béte 1dée & personne. On se ficherail de moi...
ou on me la volerail...» (21 mars 1901).

Ce délicat poete avait par moments un humour terrible, a
la Swifl. Tout Flamand qu’il était lui-méme, il détestait, en
général, les monuments de 'art flamand, qu’il déclarait taits
pour des bourgeois (26 nov. 1899). Parmi les guides para-
doxaux que, vers celle époque, il projelte d’écrire, figure un
Guide de liconoclasle a Bruxelles !

A maintes reprises, pendant ces deux années de voyage,
le tendre Van Lerberghe souffre dela solitude. 8i Pon excepte
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le peintre M. Lechter et le Docteur Wolfskehl, il semble
sympathiser peu avee les écrivains et les artistes qu’il ren-
contre en Allemagne. A Munich, il trouve dans sa propriétaire,
I'excellente Frau Maurer, et les Frailein Maurer ses filles,
qui le choient, un semblant de famille. Le « Herr Doctor
von Lerberghe » n’était pas fier. Son affabilité naturelle
faisait bon ménage avec la gemiillichkeil de ces ames simples.
Le soir, on allait boirela biére ensemble au Keller... Mais
enfin il était poéle, ¢’est-a-dire qu’il avait un idéal de beauté,
et, de plus, il était avide d’amour. Il se trouvait & Munich
(quand un jour il rencontra, une fois de plus, une adolescente
qui «ressemblait & ses images. » Celle-ci était une fille du
peuple, etil ne pouvait étre question del’épouser. Mais le poéte
ne put s’empécher de lui dire son émerveillement. Rien n'est
étrange el charmant comme le récil, fait par lui, de cette
innocente rencontre. Rien ne montre micux & quel point,
chez ce réveur, le réve se mdélait & la réalilé. « Sachez, dil-il,
que j'ai découvert ici le plus beau backfisch (ue j'aie vu en
Allemagne. Cela a dix-sept ans et est trés mince, trés blond et
trés rose. Gretchen en personne. Elle a des yeux d’un bleu
profond que je ne sais (sic) regarder sans avoir le vertige. La
bouche, les dents toutes petites et brillantes, le sourire, la
voix, tout, en cet ébre merveilleux, est un enchantement. Je
n’ai jamais vu une plus vivante incarnalion des petites filles,
demi-anges et demi-femmes, «ui se proménent dans les jardins
de mon réve. Je me suis souvenu, en la voyant pour la premiére
fois, d’un de vos vers. « Et je vous ai longtemps, bien long-
temps attendue. » Mais je me suis surtout souvenu de tous
ceux ol je Pavais chantée moi-méme sans la connaitre, C'est,
une pauvre enfant qui déja travaille péniblement pour ga-
gner sa petite vie. Je ne sais si elle est pure, car sa radicuse
beauté attire un peu trop sur elle les regards et elle ne sait
déja que trop qu’elle est beile. I1'y a méme dans son regard
quelque chose de trop sensuel et de hardi qui contraste avec
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ses airs d’ange. Ce n’est qu'une ressemblance de plus avec
mes anges a moi, tous un peu plus sensuels aussi qu’il ne con-
vient au Paradis.

J'ai eu V'occeasion de lui parler, quoigu’elle ne sorte jamais
seule. Ce que je luiaiditenmonébrange langage ne pouvail étre
que fou, puisque je croyais vraiment parler & une de mes
Entrevisions. C’est méme la premiere f[ois que cela m’arrive.
Je lui ai done dit, en poéle : « Es ist mir als ob ich Sie schon
geschen hitte. Sie sind so wunderbar schon ! Sie sind ein
Engel, der ersbe der mir entgegen kommé... und ich weiss nicht
warum... (1) ete. Elle a écoulé ces beaux propos les yeux
baissés, mais sans rougir. Puis, aprés un moment de silence,
m’a regardé fiérement, avec une gravité inaccoulumée.
Ensuite elle s’est remise & rire el a dit : « Je ne suis rien de
plus que ce que je suis », avec un geste signifiant : peu de
chose... et elle a ajouté, redevenant grave : « Je n’en suis pas
plus heureuse. » — Mais une autre fois elle m’a dit une parole
tervible, qui m’a affolé tout ce jour-la : « Vous allez d’ici en
Italic ? Comme je voudrais aussi voir le monde, aller loin
d’ici ! Que vous éles heureux ! » Et elle a mis doucement,
en disant cela, sa main sur mon épaule, comme ne le fonl géné-
ralement que mes fées el mes anges. Je me suis demandé si,
4 ce signe fatidique, je ne devais pas brusquement I'enlever
et m’enfuir avec elle par dela la frontiere! Heurcusement que
me voila devenu bien vieux pour de pareilles aventures, et
bien sage! — Toul cela n’aura éLé qu’une entrevision de plus:
le bonheur, la beaulé, 'amour, tout le cicl entrevu un instant,
puis & jamais refermé ; car ne croyez pas que cetle avenlure
puisse avoir des suites, les réves ne se réalisent pas. Du moins
les réves de poétes... » (6 juillet 1900).

A Rome, le poéte est jelé dans un milieu cosmopolile et

(M 11 me semble que je vous ai déja vue. Vous étes simerveilleusement bellel
Vous éLes un ange, le premier que je renconlre... et je ne sais pas pourquoi, ele.

7
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m¢élé. I1 y a un peu de tout, 4 la pension Cherubini : une Pari-
risienne, des Allemandes, un jeune Yankee, sans compter des
Italiens de toute nuance, Piémontais ¢t Siciliens. Ce petit
monde flegmatique ou blasé s’anime au contact de I'excellent
Van Lerberghe, qui, mis en verve par ’air romain, se montre
plein d’humour, d’enthousiasme ou de drolerie. Notre voyageur
ne se plaint plus de la solitude. Bientot d’ailleurs il est rejoint
par son ami Albert Mockel, avee qui il se querelle quelque peu
au sujet des monuments de la Rome antique, que le poéte
liégeois ne peut soulfrir. (Il semble que Van Lerberghe, dans
sa ferveur de néophyte, dépassa le but et confondit un instant
le colossal avec le grand.)

En outre le poéte croit trouver, dans la Ville éternelle, la
romanesque idylle qui semble le complément obligé de tout
beau voyage en Italie. Parmi les pensionnaires de la Signora
Cherubini, on distingue une blonde Friaulein de {’Allemagne du
Nord. Silencieuse, réveuse, réservée, elle est vraiment exquise,
et le Flamand tombe amoureux de cette douce jeune fille qui
lui rappelle ses seeurs, les vierges de Hans Memling. Quelle
déconvenue ! Sa douceur est toute en surface et cache une
ame férocement nietzschéenne. Iaimable enfant se déclare
athée, anarchiste et nihiliste, et répond par des sarcasmes
aux tendres paroles du poéle.

A Florence nous trouvons Van Lerberghe installé au-dessus
de San Miniato, sur la colline d’Arcetri, dans le fameux Torre
del Gallo, tiansformé en pension bourgeoise. C’est Mockel
(iui, parti de Rome avant lui, a découvert ce séjour idéal. Il
y a la une tour célébre par les expériences de Galilée, un corlile
dessiné par Brunelleschi, un jardin plein de lauriers-roses ou,
le soir, se croisent des vols lumineux de lucioles, et la vue
s'étend au loin sur Florence. .

Parmi les pensionnaires, figures effacées, on remarque deux
dames américaines, Mrs *** ¢t sa fille Miss B. Celle-ci est
charmante. Grande, agile, habituée aux sports, franche d’al-
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lures, I’air d’un bel «enfant sauvage », van Lerberghe ne pour-
rait pas dire qu’elle «ressemble & ses images ». Malgré cela elle
lui plait trés vite, aprés 'avoir un peu effarouché. Les choses
se passent ainsi, dit-on, quand il s’agil du véritable amour.

Au début, cependant, il mne devail s’agir, semblait-il,
que d'un beau «flirt ». Tout de méme le poéte en oublie un
peu les musées de Florence, qu'il s’élail promis d’éLudier &
fond, comme ceux de Rome. Kt le 29 juillet 1901 il m’écrit, :
« Les jardins de Torre del Gallo sonl devenus pour moi le
vrai paradis. Les jours que j'y passe sont les plus heurcux que
j’aie jamais vécus. »

Peu de temps apres, je rejoins Van Lerberghe 4 Venise, ot
il s’est rendu avec les dames

*

**. Quelques jours passés en-
semble dans la ville incomparable, a cela se borne le beau
voyage d’Ilalic dont nous avions révé jadis, aux heures
enthousiastes de la jeunesse. Lt vers la mi-septembre je
raméne mon ami en Belgique. Le poéte est, contre son ordi-
naire, mélancolique et presque silencieux. Quel réve vient de
s’achever pour lui ! Cependant au-dela d’Arlon il a un moment
d’émotion en revoyant les vertes foréts d’Ardenne, sur les-
quelles tombe une fine pluiec d’automne. Ce paysage [risson-
nant ct frais, ce feuillage sensible, parle micux 4 son dme
d’homme du Nord que la séche et brune campagne ilalienne.

Il se réinstalle a Bruxelles. Oh ! pas pour longtemps. Le
temps de terminer sa Chanson d'Eve, son Pan, son Prince
de Cynlhie. Au fait, pourquoi ne chercherait-il pas, a cette fin,
un site champélre et solitaire, une aulre Ramonette ? Mais
il se ressouvient des jours enchantés de Torre del Gallo, et la
crainte de vieilliv seul I'épouvante. Les dames ***, qui, de
Venise, se sonl rendues & Paris, lui annoncent gqu’elles passe-
ront bientot par Bruxelles. I1 attend et redoute tout a la fois
leur arrivée...

lIei se place un des épisodes les plus frappants de sa vie.
Pour se créer un supplément de ressources et, sans doule, pour
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étre enfin un homme épousable, il sollicite et obtient, par les
bons soins d’Ernest Verlant, directeur des Beaux-Arts, un
emploi au Musée des arls décoralifs. 11 entre en fonctions.
Tout va bien. Van Lerberghe a trouvé une carriére répondant
4 ses golts, et 'on n’a qu’a se louer de son zéle, Le fait est que
le poéte met tant de naive conscience & s’acquitter de sa nou-
velle tache qu’il cesse tout a fait d’écrire des vers. 1ls’enaper-
coit avec Lerreur, et, au bout de quelques jours, brusquement,
démissionne. 1l ne veut pas d’un emploi le forcant & sacrifier
la scule chose qui comple a ses yeux : la poésie. Plulot rester
pauvre et faire des vers ! Ce coup de téle compromet grave-
ment son mariage. Mais qu'imporle ? Sa Chanson d'Eve
avant toul. Toul ce qui est humain, dit-il, lui est par trop
élranger. Au prix desesréves tout lui parail d’une existence
si contestable et si falote | (10 décembre 1901).

Vers la méme époque le poéle m’éerit qu'il lit Don Qui-
cholle et gqu’il travaille « aux Avenlures du prince de Cynlhie,
spécialement au chapilre de son mariage lunaire et mysLique ».
(20 février 1902).

Au début de 1902, van Lerberghe fail un court séjour a
Paris, ou il relrouve les dames ***) et bientot ces dames
viennent s'élablir pour quelques mois a Bruxelles. « Miss B.
cst toujours adorable, m’écril-il, surtout depuis qu’elle porte
des bandcaux, les cheveux dans le cou et s’est faite, pour me
plaire, le baby de mes réves... 1l est bicn possible, ajoute-t-il,
que nous soyons réellement fiancés. » Et ce serait une affaire
faite, si le peére de la jeune fille, homme positif, n’y mettait
opposition. Le poéte fait lire & la jeune fille des romans frangais,
entre autres Graziella, « qu’elle arrose de ses larmes ». « Elle
parke, dit-il, un joli francais sauvage, que je lui ai appris. »

Ces jours délicieux s’écoulent cependant... Cest une lettre
émouvante que celle ott le poéte raconbe le départ des dames ***.
Emouvante comme un sanglol, ct, avec ccla, singuliérement
virile d’accent. Sans doule, il soutfre plus qu’il n’a jamais
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souffert, et cependant il se réjouit presque de celte souffrance,
parce qu’il est enfin sorli de ses réves, parce qu’il a vécu.
Il a vécu ! On songe a autres poetes qui 'ont connue et chan-
tée, cette joie héroique... Mais comme ces mols, avoir vécu,
ont, cette fois, une signification plus profonde ! Nul poéte
ne fut plus purement poéte que celui-ci, ne se tint plus a
I'écart de la vie, perdu dans ses réves. Etail-ce un tilre de
gloire ? Il n’en était nullement certain. Il semble que le jour
ot il lui fut donné de soulfrir d’amour comme le commun des
hommes, il se sentit plus normal, plus humain.

Pourtant le poéte impose silence a4 'amourcux. En juin 1902,
Van Lerberghe retourne 4 Bouillon et se réinstalle, avee un
soupir de soulagement, dans sa petite chambre de la Ramo-
nelte, devant I'admirable paysage de la Semois, qui lui est
cher comme un ami retrouvé. « Il ne donnerait pas son Bouil-
lon pour Florence ». Il est las de courir le monde, il ne songe
plus qu’a terminer sa Chanson d’Eve. Cest en vain qu'’il recoit
d’Amérique des lettres pleines d’amour, c’est en vain que la
bien-aimée lui écrit : « Mon pére ne veut (ue ce que je désire. »
Le poéte s’est ressaisi ; et la jeune fille elle-méme semble
bientot comprendre qu’on déflorerait un tel réve en voulant
le réaliser. Le sort leur a fait un don merveilleux. « Pourquoi
désirer davantage, m’écrit-t-il, mettre ce bonheurenpratique,
comme en coupe, dans le train-Lrain quotidien de Pexistence ?...
Miss B.. ajoute-1-il, est raisonnable et prudente. Pas plus cue
moi. elle ne désire 'impossible. » (28 juin 1902).

Van Lerberghe cherche-t-il & se tromper ? Cetle soudaine
sagesse n'est-clle, une fois de plus, que de I'indécision ? 1l
semble, en tout cas, que I'indécision du poéle fut ici expres-
sion d'un str instinct, qu’il eut raison de se borner, cette fois
encore, en ce qui concerne l'amour, 4 une «entrevision ».
Au reste, Miss BB. une fois rentrée dans son milieu puritain,
avait été prise de scrupules religicux. « Je suis triste, dit-elle,
de penser que tu ne crois pas a mon Dicu, et j’ai peur de
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faire un pas, comme si j’étais dans 'obscurité.» (28 juin 1902).

Le poéte cependant travaille ferme, dans son «trou de
Bouillon ». 1l veut regagner le temps perdu cn pérégrina-
tions et en idylles. Son LEve va bien. Et il croit pouvoir faire,
en ce (ui concerne ce poéme, unc curieuse constatation ; a
savoir que ses voyages , ses études, son amour méme sont
restés sans influence sur sa poésie. Il a pu étendre ses connais-
sances, développer son goGt ; son dme de poéte est restée la
méme. Elle est ce qu’il y a en lui de plus essentiel et de moins
changeant. Eve sera telle qu’il ’a concue trois ans aupara-
vant.

Il continue & recevoir des lettres de Miss B. Et il remarque
que le ton de ces letbres change peu & peu, que sa correspon-
dante le traite maintenant avec un respect croissant, comme
quelqu’un de considérable. Et I'irrésolu Van Lerberghe fait
a ce sujel une réflexion assez plaisante : « Je ressemble beau-
coup aux batons flottants, méme en ceci que, de loin, je gagne
en preslige. »

Le 14 novembre 1903, il m’annonce que la Chanson d’Eve
est achevée, qu'il remet son Pan sur le métier, travaille a ses
contes « symbolo-humoro-philosophiques ». De plus en plus
il s’enracine a Bouillon, dont il devient un des « types » en vue.
Quand il passe, les gamins de rue se le montrent en chucho-
tant : « C'est le poete », ce qui remplit de confusion le bon
Van Lerberghe. « C’est ma bavarde hotesse, dit-il, quiaébruité
le secret de mes alchimies. »

Oulre le travail, d’aimables relations le retiennent mainte-
nant dans la petite ville ardennaise. Je citerai l'excellent
Monsieur Marthe, avec qui il va manger & Sedan, en partie
fine, « des escargots arrosés de vin blanc »; et surtout les
familles Ozeray et Camion, qu'il fréquente assidiment et
ou il trouve un milicu lettré et cultivé. Qui sait si son cceur
n’'a pas parlé?... Un certain mystére flotte sur les derniéres
années de Van Lerberghe.
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Pendant qu’il travaille & des ceuvres nouvelles, le judicieux
Albert Mockel revoit le manuscrit de la Chanson d'Eve, qui
parait au début de 1904.

La liste des lectures qu'il fait 4 cetle époque jette un certain
jour sur ses « alchimies ». Peu de romans francais y figurent :
il a horreur de ces histoires mondaines dont le théme fonda-
mental est l'adultére. Ce sont des romans de Wells, qu'il
appelle «un grand frére lointain». « Sa Sea lady, dit-il, semble
étre née dans mon esprit mémer. Ce sont des contes; il raffole
de Grimm. C’est Don Quicholle, Rabelais, qu’il déclare adorer.
Ce sont les Mémoires de Geethe ; les Mille el une nuils, I'Odyssée
la Bible et les Védas, qu'’il se propose d’éludier & fond. Ce sont
aussi des ouvrages scientifiques : I’Evolution de la maliére, de
Gustave Le Bon, I'Hisloire de la créalion de I1acckel...

Le 1¢r décembre 1904 il m’annonce, sans trop d’émotion,
le mariage prochain de Miss BB. « Quant & ma chére Miss B.
d’autrefois, ¢’est [ini. Elle vient de se fiancer. Son fiancé belge
ne parvenait pas a se décider. Quel irrésolu ! What an unprac-
tical man he was ! »

Au débul de 1905 il est & Paris, ot il fait un séjour de six
mois environ. Il y retrouve quelques écrivains ou artistes
belges, qui lui font féte. G'est Maeterlinek, le grand ami d’en-
fance, Verhaeren, Demolder, Fontainas... c’est le sculpteur
Devillez, déja rencontré a Bouillon, le peintre Van Ryssel-
berghe, gantois comme lui, & qui il voue une sympathie parti-
culiére...

Le pocte ajoute quelques pages aux Avenlures du Prince
de Cynthie; il commence une étude sur I'histoire de I'art, un
catalogue des peintures du Louvre & I'instar des Ciceroni de
Rich. Muther. Peut-étre songe-t-il toujours a son Guide du
penseur au Jardin des Planfes. Voici ce qu'il m’écrit le
7 mars 1905 : « Une petite nouvelle. A 'occasion de mon séjour
a Paris, je viens de recevoir les palmes d'académie !!! Ce petit
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ruban violet est modestement, si pas honteusement, caché
dans mon porte-monnaie, mais je le mets parfois un instant
pour solliciter une carte ou me faire bien voir quelque part...
Ces choses, qui sont un peu bébétes... ne sont pourtant pas
inutiles. C’est ainsi que j’ai mis pour la premiére fois mon
ruban violet pour obtenir d’entrer chez les singes, au Jardin
des Plantes, & une heure ou le vulgaire n’y était plus admis.
On fermait la porte au nez du poete darwiniste, on I’a rouverte
devant Uofficier d’académie... »

I1 projetait d’aller chercher dans le Midi, sur les bords de la
mer d’azur, « une autre Ramonette ». « Cependant, avouait-il,
souvent je varie, élant femme plus qu’il ne conviendrait.
Dieu sait ot je serai au printemps prochain., » (22 mai 1905).

Le fait est qu’au printemps de 1906 il était, pour la troi-
sieme fois, a Bouillon. Cette petite ville, ol il avait vécu des
jours heureux et féconds, exercait sur lui une attraction
irrésistible. Cependant il ne réintégra que momentanément sa
petite chambre de la Ramonette. Bientot il était le pension-
naire des dames Oudart, excellentes personnes qui I'entou-
rérent des soins les plus délicats. Il en avait besoin. Sa santé,
dont il se plaignait depuis quelque temps, s’altérait de plus
en plus. Etant allé voir mon ami au début du mois d’aoit,
je fus péniblement surpris des changements survenus en lui...

Tout ce qui, dés le début, 'avait distingué de ses sem-
blables, s’était développé, semble-t-il, d’étrange facon. Son
originalité confinait maintenant & la bizarrerie. Cczur tendre,
ame délicate, Van Lerberghe avait toujours été, en tant
qu’artiste, singuliérement tranchant dans ses jugements. Ce
qui ne répondait pas 4 son idéal de beauté éveillait en lui une
véritable horreur. On se souvient du Guide de 'iconoclasie a
Bruzelles. Le paradoxal état d’esprit manifesté par cette
boutade semblait & présent étre devenu normal chez lui. En
outre son idéalisme et sa misanthropie ne paraissaient plus
étre de la «littérature ». Désormais, quand il disait : «Je
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ne crois qu'd mes réves... Tout ce qui est humain m’est
élranger », ou : « Rien de ce (ui est lunaire ne m’est étranger »,
il avait moins que jamais 'air de plaisanter. Bien qu’il fat
reslé affectucux, il semblait parfois un peu lointain, comme
s'il avait appartenu & un autre monde. Il lui arrivait d’énon-
cer de déconcertants paradoxes sur le Lton le plus naturel,
comme des vérités de sens commun... Je notais dans toute
sa maniére d’étre quelque chose d’un peu inquiétant..

En septembre 1906, il se trouvail chez son ami Grégoire
Le Roy, & Molenbeek-Saint-Jean, quand il ful frappé du mal
qui devait 'emporter un an plus tard, le 26 octobre 1907.

Telle fut, en résumé, la vie du poete Charles Van Lerberghe.
Ai-je révélé des choses qui devaient resber secréles ? Assuré-
ment, mon ami aurait, protesté, sensible, Limide et réservé
comme il était, contre certaines divulgations. Mais il appar-
tient & la postérité. Je I'ai Lrailé comme avaient été traités
avant lwi un Keats, un Vigny, un Poe, un Shelley, ses illustres
congéneres, Il nWaurait lieu de s’en plaindre, il me semble, ni
comme homme, ni comme poéle. Les sincularités et les fai-
blesses que j’ai pu dévoiler sont de celles (qui rendent un homme
plus intéressant et plus sympathique. Eb je crois avoir signalé
ourappelé, en outre, des traits qui lui font honneur. Qui ne voit,
d’autre part. que le récit de la vie de Van Lerberghe est un
ulile commentlaire de son ccuvre, qu'il en explique parfois la
genése, (qu'il en montre la profonde sincérité ? Il ne s’agil pas
ici d’'un monsicur bien doué, qui fait des vers « & ses moments
perdus», Toule la vie de I’homme, chez I'auteur d’ Entrevisions,
n’est qu'un long effort pour réaliser le réve du poéte.
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Communication faite par M. Jean Hawust, membre de I’ Académie,
le 16 avril 1921.

J’ai 'honneur de présenter & 1I'’Académie 'ouvrage qui
vient de paraitre sous ce titre :

MysTtErEs ET MORALITES du manuscrit 617 de Chantilly,
publiés pour la premiére fois et précédés d’une étude linguis-
tique et littéraire par Gustave CoHEN, docteur és lettres,
chargé de cours & I'Université de Strasbourg. — Un volume
in-4° de cxrLix-138 pages, avec trois gravures hors texte ;
30 francs. Paris, Ed. Champion, 1920.

Ce superbe in-quarlo enrichit notablement ’antique patri-
moine littéraire du pays liégeois ; il éclaire une des étapes de
I’évolution de la langue et des leltres wallonnes dans 'extréme
Nord du domaine roman. C’est dire qu’il intéressera, autant
que les érudits, tous les amis de notre littéralure.

M. Cohen n’est pas un inconnu parmi nous. Sous les maitres
Maurice Wilmotle et Auguste Doutrepont, il a terminé bril-
lamment ses études de philologie romane & I’Université de
Liége. Il s’est ensuite voué a [histoire du théatre francais au
moyen age et ses travaux sur la matiére ont consacré son
autorilé de spécialiste. En 1909, au Congrés archéologique
de Liége, sa communication sur « Le plus ancien document
connu du théatre liégeois » fut trés remarquée : elle annongait
I'ouvrage qui vient enfin de voir le jour.
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Au cours de ses recherches dans la rviche bibliothéque du
Musée Condé, & Chantilly, M. Cohen cut la bonne forlune
de découvrir un manuscrit de la fin du XV® siéele, qui ne
portait aucune indication de provenance, mais dont il devina
d’emblée ’origine liégeoise. Cette présomption devint bientot
une certitude.

Le manuscrit, tel que le décrit I'édileur, contlient cing
« jeux » ou piéces de théatre, — de longueur inégale, au total
environ cingq mille vers, — & savoir deux Nalivilés ct trois
Moralilés, datant des XIIIe et XIVe si¢eles. Certaines indi-
cations prouvent que deux au moins de ces piéces ont été
représentées dans un couvent de femmes, chez «les povre
seur de saint Michiel ». La copie porte en deux endroits la
signature d’une «suer Katherine Bourlet », et, au bas d’une
feuille, le nom d’une des propriétaires du manuscrit, « Eliys
de Potiers ».

A Taide de ces maigres données et surtout d’une analyse
extrémement fouillée des textes, M. Cohen est parvenu a
démontrer que ces piéces furent écrites au Nord-Est de Liege,
prés de la frontiére linguisticque.

La démonstration, habile et minuticuse, fait I'objet prin-
cipal de sa copieuse « Introduclion ». Celte partie paraitra
bien aride au profane ; mais, pour le connaisseur, ce n’est pas
la moins attachante. Il faut voir avec quelle sireté de méthode
I'éditeur invoque successivement toutes les ressources de la
philologie pour résoudre les divers problemes, — paléogra-
phiques, linguistiques, ryLhmiques, historiques ou littéraires, —
(ue soulévent les textes soumis & son observation ingénicuse
et patiente. Il ne laisse dans 'ombre aucun détail, aucune
allusion, pouvant servir & localiser ces poémes et a fixer leur
chronologie.

Au surplus, ce travail méticuleux de critique verbale, dont
les conclusions sont toutes & I’avantage du pays liégeois, une
trouvaille inespérée est venue le vérifier aprés coup. En effet,
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sur des indications de M. Cohen, une enquéte poursuivie
dans les archives de Liége a permis récemment a I'érudit
archiviste M. Fairon d’exhumer des actes qui témoignent
que le «couvent de Saint-Michel » est 'ancien couvent des
Dames blanches de ITuy (1) ; que, de 1478 4 1484, une certaine
Katon Bourlet fut novice dans ce couvent, et que, en 1612, y
mourub une religieuse appelée Elis de Poliers. Ainsi, ce qui
n’était qu’induction philologique est devenu certitude his-
torique. La joie de M. Cohen a di élre bien vive de voir son
laborieux édifice couronné par une découverte si fortunée !

La scconde partie du volume comprend les textes : ils sont
édilés, cela va sans dire, d’une facon digne de celle magistrale
« Introduction ». Sans doule, 'édileur n’a pu résoudre toutes
les difficultés que présentent un dialecle archaique et une
copie souvent défectueuse ; on pourrait discuter l'interpré-
tation de maint passage. Pour ma part, j’ai eu déja 'occasion,
sur les bonnes feuilles que M. Cohen m’avail obligeammment
soumises, de lui adresser un certain nombre de critiques, dont
il a bien voulu admettre la plupart dans ses « Notes complé-
menlaires » (p. 131) ; mais ce n’est pas ici le lieu de chicaner
sur des détails. Remercions plutot sans réserves M. Cohen
de nous avoir permis de lire ces piéces qui nous font connaitre
plus exactement le liégeois ancien.

Pour étre inférieur & leur valeur philologique, le mérite
littéraire de ces compositions n’en est pas moins réel.

Les deux Nativilés sonl d’une fraicheur et d’une grace
charmante ; elles onl une simplicité archaique el monastique,
qui les distingue des noéls francais de la méme époque, sur-
chargés trop souvent de développements légendaires. La
ferveur de la foi populaire s’exprime dans un langage naif, en
vers gauchement rythmés. On y reconnait avec joie les

(1) Disons anssi, pour étre juste , que Pouvrage de M. R. Dubois sur les Rues
de Huy, p. 649, a Iourni le premier ¢lément de celte identificalion.
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ancétres de ces savoureux Noéls wallons, dont notre confrére
M. Aug. Doutrepout a donné naguére une si belle édition.
Ajoutons que, de I'avis de M. Cohen, la premiére des Nativités
est trés probablement la plus ancienne connue en langue
vulgaire.

De la seconde, le manuscrit ne donne malheureusement
qu’un fragment de 300 vers, auquel manquent le début et la
fin. C’est la suite logique de la premiére. Ici encore, ce sont
des scénes d’une grace touchante et familiére, dont la sensi-
bilité délicate porte bien 'empreinte wallonne.

Les trois Moralités sont en général de lecture moins agréable.
Elles manquent trop souvent, & part la seconde, de toute
espéce de charme. Mieux rythmées que les Nativités, elles
n'en ont pas la grace primesautiére et le caractére populaire.
L’allégorie morale s’y déploie sans mesure.

La conversion des sept péchés capitaux par les sept vertus
a I'intervention d’un pieux ermite et malgré la résistance du
diable, tel est le sujel de la premiére. L’allure en est lourde, ,
monotone et compassée ; la répétition successive des sept
scénes de conversion manque de variété. Le plus intéressant
pour nous, c¢’est I'exposé réaliste que chaque vice fait de son
existence et de son action dans le monde.

« [alliance de Foy et Loyallé » fait le sujet de la seconde,
sorte de pastorale ou se montrent des allusions aux malheurs
du temps et ou reparait, en échos gracieux, quelque chose du
charme ingénu des Nativités.

Avee la troisiéme, «le Jeu de Pelerinage humaine », on
retombe dans la lourdeur des développements pédants, chers
4 la scolastique du moyen édge. C'est assurément, pour le lec-
teur profane, la piéce la moins inléressante du recueil. Mais,
pour le linguiste et pour 'historien littéraire, 1'édition de
M. Cohen présente un double intérét : en regard de 'original
francais, ccuvre d’un moine cistercien, Guillaume de Digulle-
ville (1330), ils trouveroni, outre la version liégeoise, une
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version namuroise, également inédite, tirée d’un manuscrit
de la Bibliotheque Royale de Bruxelles.

Telles sont, briévement caractérisées, ces cing piéces qui
constituent en réalité les premiers documents de la littérature
dramatique au pays de Liége. Comme telles, elles requiérent
I'attention du philologue et celle du lettré. Nul doute qu’elles
ne fassent éclore une série d’études détaillées auxquelles la
présente édition aura donné une base solide.

« Il est doux, dit M. Cohen & la fin de son Introduction, il
est doux au chercheur de rendre a leur patrie d’origine,
surtout quand c¢’est le pays de Liege, qui nous est cher & tant
d’égards, cing piéces, qui ne sont peut-élre pas toutes des
joyaux, mais qui ressemblent plutot & des scénes familiéres
et édifiantes que les imagiers ont sculptées aux porches des
cathédrales, travail naif, ou ils onl mis tout leur cceur et
toute leur pensée ».

Pour nous, en terminant cette note rapide, il nous est
agréable de féliciter M. Cohen de sa remarquable publication :
travail d’érudition solide et pénétrante, ou il a mis toute sa
science et aussi, — on le sent & chaque page, — beaucoup de
son ceeur.

Communication faite par M. Gustave Charlier, membre de

P Académie, a la séance du 4 juin 1921.

J’ai I'houneur d’offrir & ’Académie, au nom de I'auteur,
les Ecrivains frangais en Hollande dans la premiére moilié
du XVII® siécle, de M. Gustave Cohen.

Lorsqu’il a'présenté ici méme, en excellents termes, un
aulre ouvrage du méme érudit, notre confrére M. Haust, a
retracé déja la carriére brillante de ce philologue de talent,
Je n’y reviendrai pas, sinon pour rappeler qu'avant de pro-
fesser & 'anlique Academia Argenlinensis, M. Cohen a occupé
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pendant huit ans la chaire de langue et de littérature fran-
caises 4 I'Université d’Amsterdam.

Vest, en elfet, son séjour prolongé chez nos voisins du
Nord qui devait 'amener & rechercher sous quelles formes
Pinfluence de 'esprit francais s’est jadis exercée aux Provinces-
Unies. Que cette inlluence ait été considérable et presque
capitale alafin du X'VIIe et dans tout le cours du X VIIIesiecle,
nul, & vrai dire, ne I'ignorait. D’eux-mémes se présenlent a
Pesprit les noms de Pierre Bayle, du prédicateur Saurin, des
théologicns Claude et Jurieu, adversaires parfois redoutables
de Bossuct, ou encore de Basnage de Beauval, le critique
érudit de I'Hisloire des ouvrages des savanis. A c¢oté des écri-
vains, travaille ou s’agite toute une petite France de labou-
reurs el d’artisans, mais aussi de pamphlétaires, d’éditeurs
et de journalistes. Comment oublier ces feuilles de 1lollande
dont I'information et le libre parler ravissaienl encore Sainte-
Beuve ? Et, du Diclionnaire de Bayle & I’ Emile de J.-J. Rous-
seau, que de grands livres francais sortis des presses hollan-
daises, ou tout au moins multipliés par les soins des Jean
Leers, des Mare-Michel Rey, ou de leurs nombreux émules !
Faut-il donc s’étonner si, sous ces excitations conslantes,
les lettres [rancaises trouvent bientot de bons ouvriers aux
bords du Wahal et du Rhin, et si un écrivain hollandais
comme Juste Van Effen écrit dans notre langue plus d’une
moilié de son cuvre ?

On savait tout cela, mais on s’accordait & dater de la révo-
cation de 'Edit de Nantes les origines de ce mouvement
litLéraire francais en terre élrangére. M. Cohen n’a pas éLé
long & reconnailre que ce n’était vrai qu’en partie, et que les
réfugrés de 1685 n’avaient fait que suivre en colonnes plus
serrées des pistes déja tracées par une série ininterrompue de
devanciers. 11 a donc enlrepris de retracer cette premiére
période des relations intellectuelles franco-hollandaises, celle
qui s’étend de 1600 a 1650. (Vesk un des mérites de son bel
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ouvrage que presque tout y est neuf : on n’etit méme pas
imaginé qu’en pareil sujet cel espace d’un demi-siécle aurait
pu fournir la matiére de tout un volume, fat-il moins copicux
que celui-ci.

Les premiers contacts remontent, en effet, trés haut. Une
collaboration franco-hollandaise s’affirme dés I’age héroique
des Provinces-Unies. Dans les troupes en campagne de
Maurice de Nassau, il y a des régiments francais, que comman-
dent des officiers amenés du Sud par le gott de 'aventure ou
les sympathies religieuses. Un «es premiers soins de M. Cohen
a été de reconslituer ['histoire de ces Lroupes francaises
« au service des Etats » @il 'a éerite d’aprés les témoignages
et les documents les plus sirs, sans négliger de ramasser en
un vivant tableau les trails curicux qu’ils nous transmettent
sur l'existence pittoresque de ces « soudrilles ». Mais 1l a
rencontré dans leurs rangs un poéte qui ne pouvait manquer
de retenir davantage son altention. Il s’agit de Jean de
Schélandre,; Pauteur de Tyr el Sidon. Que savait-on jusqu’ici
de ce disciple attardé de la Pléiade, dont I'ccuvre dramatique
intéresse au premier chef Dhistoire du théatre tragique ?
Bien peu de chose. Quand on avait dit qu’il éLait né aux
environs de Verdun et avait mené la vie errante du soldal,
on avait presque épuisé le contenu de sa biographie embryon-
naire. M. Cohen Penrichit de cent détails suggestifs ou pré-
cieux. Il suil le poéte a la trace dans ses campagnes aux
Pays-Bas, déchiffre son nom sur des piéces d’archives qu’il
interpréte avee sagacité, vérifie enfin et éclaire, sources his-
toriques en main, les traits documentlaires des poémes oa
s’évoque ceble existence guerriére. Une curicuse physionomie
d’écrivain du temps de Malherbe nous est ainsi restiluée, et
c¢’est le mérite de ce premier livre d’apporter une contribution
également érudite & I'histoire des rapports franco-hollandais
et a celle des lettres francaises elles-mémes.

La paix ne tarit point le courant de ’émigration francaise.

8
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Aux soldats succédent les savants. Aprés la collaboration
militaire, la collaboration scientifique. Et la seconde apparait
plus active encore que ne l'avail éLé la premiére. Les deux
initiateurs de I'Université de Leyde sont deux Francais,
Cappel et Feugueray, et ¢’esl méme ce dernier qui en rédige
le programme. A leur suite, de nombreux savants francais
vont occuper des chaires dans I’Academia lugdunensis. Les
théologiens dominent avee Lambert Daneau, Du Jon, Du
Moulin et plus tard André Rivet. Mais 'érudition francaise
ne s’y trouve pas moins brillamment représentée dans les
autres disciplines. En droit, ¢’est ’émule de Cujas, le célébre
Hugues Doneau ; en science, le grand botaniste artésien
Charles de I'Escluse. Et quant & la philologie, la gloire de
I'école hollandaise est assurée et maintenue par notre Juste
Lipse, sans doute, mais aussi, aprés lui, par deux Francais
d'une réputation européenne : Joseph Scaliger et Claude
Saumaise.

A Dactivité de ces divers savants, M, Cohen consacre une
suite de¢ chapitres qui sont comme autant de portraits intel-
lectuels d’une grande précision de délail el d’une rare justesse
de ton. Mais il ne s’intéresse pas moins aux éléves (u’aux
maitres. Un dépouillement attentif de V'Album Sludiosorum
de la vieille universilé lui permet de dresser une attachante
statistique des étudiants francais de Leyde a la méme époque.
Il réussit en méme temps a retracer, d’apres les sources, un
pittoresque tableau de leur vie académique, avec leurs
coulumes parfois turbulentes et leurs meeurs souvent tapa-
geuses. Or, parmi ces sludiosi, venus, pour la plupart, des
provinces de I'Ouest, se rencontrent deux jeunes gentils-
hommes, qui devaient marquer dans la littérature du temps.
C’est d’une part le grand épistolier Guez de Balzac, et, d’autre
part, le poéte indépendant et « libertin » Théophile de Viau.
Tous deux fournissent donc a4 M. Cohen 'occasion de récrire,
en l'illustrant de fails nouveaux, une page un peu négligée
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de leur biographie. Ainsi, l'enquéte si suggestive sur I'expansion
de la science francaise, que constitue cel intéressant Livre I1,
ne se clot pas, elle non plus, sans apporler des précisions
nouvelles dont I'histoire litbéraire fera désormais son profil.

Combien c’est plus vrai encore du Livre IIT et dernier, le
plus développé, le plus complet, j'oseral presque dire @ le plus
amoureusement caressé. Il est consacré Lout entier & «Descartes
en Ilollande ». Certes, 'auteur du Discours sur la Mélhode
n'avail pas atlendu le vingtiéme siécle pour trouver des bio-
graphes. Depuis sa Vie par Baillet, bien des travaux avaient
éludié les diverses phases de cette paisible existence, et hier
encore le dernier éditeur du philosophe, M. Ch. Adam, ras-
semblait dans la trame d’un large exposé les résultats des
recherches précédentes et des siennes propres. Si M. Cohen
reprend, aprés lui, 'examen du séjour en Hollande, ¢’est pour
ajouter &4 un tableau dont les grandes lignes se trouvaicnt
tracées déja, mille détails complémenlaires qui en accusent
les nuances, en précisent le cadre et assurent du méme coup
les perspectives de I'ensemble. Quoi qu’on en eht, I'obstina-
tion"du philosophe & s’enfermer dans son poéle de Ilollande
ne laissait pas d’apparaitre comme une des plus curieuses
originalités de ce puissant espril. Il n’en va plus de méme
quand on le replace a son rang parmi les nombreux Francais
qui vont alors demander aux Pays-Bas la liberté de penser
ou le calme propice aux longs travaux. Le Livre III de
M. Cohen s'éclaire ainsi de tout ce que les deux premiers nous
révélent sur I'attraction exercée par les Provinces-Unies sur
nombre d’écrivains, de penseurs ou de savants. De plus,
que de faits déja connus s’expliquent micux grace aux témoi-
gnages multiples que le nouveau biographe emprunte aux
sources locales ! Sur les divers domiciles du philosophe, sur
les conditions matérielles de sa vie hollandaise, sur sa mélan-
colique liaison avec Héléne Jans, sur son commerce intellectuel
avec la Princesse Palatine, nous avons maintenant des détails
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nombreux, précis et d’'une indisculable aulorité. Un sujet
méme que 'on aurait pu croire épuisé, la polémique contre
Voétius et Schookius, prend, sous la plume de M. Cohen, un
inlérét nouveau, grace d une reconstitution patiente des milicux
scientifiques ou se déroule ce pelit drame el & des caractéris-
tiques fouillées des parlisans et adversaires locaux de la
méthode cartésienne.

En présentant ici I'édition des Mystéres el Moralilés,
M. Ilaust a montré tout le prix de la découverte qui enrichit
nolre patrimoine littéraire d’'une suite de textes dramatiques
anciens. Si 'autre ouvrage de M. Cohen nous touche moins
directement, il n’en oflre pas moins pour nous un indiscutable
intérét. A I'ceuvre accomplie par ['érudition francaise dans
la Hollande du XVIIesiecle, certains érudits belges ont apporté
une part appréciable de collaboration. J’ai déja cité Juste
Lipse. Il faudrail joindre a ce nom fameux ceux d’autres
philologues venus comme lui des Pays-Bas espagnols : Drusius
d’Audenarde, le DBrugeois Vulcanius, le Gantois DBollius.
L’étude de M. Cohen éclaire ainsi de biais certains aspects de
notre activité intellectuclle au temps jadis. Et c’est, par
contre, en belle lumiére, qu’elle replace 'atlachante physio-
nomie du [ITutois Reneri, professeur a Utrecht, disciple
dévoué de Descartes, et le premier au monde qui, du haut
d'une chaire universitaire, ait expliqué le Discours sur la
Méthode.

A coté de cet utile rappel de gloires trop oubliées, nous
devons & M. Cohen une autre lecon encore, qui est celle de
I'exemple. Merveilleusement informé des travaux anciens ou
récenls qui intéressent son sujet, il le renouvelle par une
exploration atlentive des bibliothéques et de minuticux
dépouillements d’archives ; il parcourt les lieux mémes ou
vécurent ses héros, les interroge avee une curiosité fervente,
et ¢’est I'origine de reconstitutions de milieux aussi prudentes
qu’évocatrices ; il expose enfin ses recherches dans un récit
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clair et ordonné, appuyé de rélérences précises et d’une
abondante documentation graphique. Nulle des taches mul-
tiples et dilliciles qui incombent & 'historien des letlres dont
il ne s’acquille avec aisance et talent. (Uesl celle perfection
méme de la méthode qui doit, me semble-t-il, nous rendre son
cuvre précicuse.

L’Académie a inscrit au programme de ses travaux ’étude
de notre histoire littéraire, et il enbre assurément dans ses
intenlions de susciter et d’encourager des recherches originales
sur la vie intellectuelle de nos provinces dans le passé. Ce
vasle sujet embrasse nombre de queslions (ui se rattachent
a la littérature comparée comme celles qui font 'objel du
présent livre. Si elle n’a pas eu 'honneur d’abriter un Des-
cartes, la Belgique a cependant, & diverses époques, recu
chez elle des écrivains francais. Leur séjour sur notre sol et
I'influence qu’ils y ont pu exercer, voila déja le theme d’utiles
travaux dont beaucoup sont & peine esquissés. Puis ne con-
vient-il pas de se demander aussi dans quelle mesure nos
régions ont participé aux grands mouvements de Desprit
francais ? Quel accueil avons-nous fait, au cours des ages,
aux idées de la Pléiade, aux raffinements précicux, au ratio-
nalisme classique ? Quelles sympathies et quelles résistances
ont éveillées chez nous les doctrines de Port-Royal el les
hardiesses de I’Encyclopédie, la révolte romantique et 'insur-
rection naturaliste ? Autant de sujets dont plusicurs sont de
beaux gujets, et qu’il importerait de voir traiter quelque jour.
Souhaitons qu’ils le soient avec le soin, le séricux et la méthode
dont fait preuve M. Cohen, et félicitons-nous d’avoir, dansson
livre, un modéle que nous puissions recommander presque sans
réserve aux futurs artisans de cetie enquéle sur les origines
de notre vie littéraire.
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Nolice sur I'abbé Pielkin, lue en la séance du 30 juillel 1921
par M. H. Carton de Wiarl, membre de I’ Académie.

Il est peu de Belges qui n’aient appris, depuis I'armistice,
4 connaitre le nom de I’abbé Nicolas Pietkin, curé de Sour-
brodt, — nom qui doit nous étre et nous demeurer infiniment
cher.

Mais nous connaissions peu de chose, Lrop peu de chose de
sa vie. Nous nous figurions volontiers I'abbé Pictkin comme
un bon curé de village, isolé dans une petile paroisse d'un
pays de montagnes, & peu prés semblable au Jocelyn des
derniéres pages du poéme de Lamartine, ajoutant aux humbles
et admirables devoirs d’une vie sacerdotale pauvre d'imprévu,
le souci de recherches savantes ou curicuses sur les dialectes
et le folklore de sa région pittoresque.

Or, s’il fut un bon pasteur, toujours atlentif a ses ouailles,
et dont le rayonnement moral fit briller, dans les brumes
des fagnes, la pure lumiére de Dicu, — s’il fut un homme de
science, initié & la fois aux hautes spéculations philosophiques
et aux patientes études d’hisloire, de philologie, de littérature,
I’abbé Pietkin fut autre chose encore. Il fut aussi, et surtout,
I’apotre d’une idée. Il se voua, pendant un demi-siécle, & une
mission patriotique, dont les difficultés ne firent qu’exalter
son zéle, grandi bientét jusqu’a I’héroisme.

C’est une noble initiative, de la part de la Revue La Terre
Wallonne, qui est publiée & Charleroi, d’avoir entrepris
d’élever, sous la forme d’un livre trés documenté, un mémo-
rial 4 la gloire de I'abbé Pictkin et en I’honneur de ceux ui
communiérent, avec lui, dans un méme idéal et dans un
méme apostolat. Et nul n’était plus qualifié pour donner &
un tel hommage les garanties d’une ceuvre sérieuse et défi-
nitive, nul n’était mieux préparé & nous révéler les aspects
multiples de cette physionomie originale et profondément
attachante que M. I’abbé Bastin, témoin des derniéres années
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d’une existence aussi remplie, et en qui revit beaucoup de
cette noble pensée et de ce grand cceur qui ne sont plus.

Nous connaitrons désormais comment Nicolas Pietkin se
forma a la vie active par de profondes études littéraires et
théologiques, et aussi par des études de médecine, car il
entendait pouvoir plus tard, dans 'exercice de son ministére
sacré, soigner ’homme tout entier. Nous saurons comment
le « Kulturkampf », en I'obligeant, pendant plusieurs années,
a vivre en Belgique ¢t en France, exilé de ce coin du sol auquel
le rattachaienl toutes les fibres de son étre, — acheva de
lui faire comprendre 'odieux d’une mentaiité persécutrice, si
profondément étrangeére a la sienne propre.

En 1879, le voici commencant son ministére & Sourbrodt,
un village de 500 ames, non loin de Malmédy. Tel sera désor-
mais, pendant prés d’un demi-siecle, son champ d’action et son
champ de bataille. Cest 13 qu’il entreprendra el soutiendra,
saus un moment de répit, malgré toutes les vexations du pou-
voir, le noble irrédentisme de I’esprit wallon contre la conquéte
sournoise ou bratale qui prétendait I’étoufler.

Rien de plus beau que cette protestation incessante d’une
ame individuelle,—incarnation du droit, — contrela puissance
arbitraire. Que toutes les forces du pouvoir se liguent contre
Pietkin, sa volonté sereine n’en est pas atteinte. Sa résistance
imperturbable ne permet pas au mensonge de s’appeler la
vérité, ni au temps de prescrire contre les exigences de la
justice. Que la lassitude ou la mort fauchent autour de lui
les courages associés au sien, qu'importe! Quand bien méme
tous auraicnt renoncé a Pespoir, il tient bon. Il ne lui est
méme pas nécessaire d’espérer pour persévérer. 1l lui suflit
d’étre convaincu de son bon droit.

« Personne n’est tombé quand un seul est debout.
Un Frangais ¢’est la France. Un Romain eonlient Rome,
EL ce qui lue un peuple expire aux pieds d’'un homme »,
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Pendant cinquante ans — cinquante ans, entendez bien
— il reste sur la bréche. Les traditions et les droits de
cette terre wallonne, ¢’est lui qui les personnifie le mieux.
Il est I’homme-drapeau de la résistance. Cette langue qu'on
proscrit et qu’on traque, il la défend, il Penseigne, il la répand
autour de lui, non seulement parce qu’il 'aime, mais parce
qu’il sait bien que si la Prusse veut la détruire dans les géné-
rations nouvelles, ¢’est afin d’établir définitivement au bon
pays de Malmédy sa lourde maitrise. Par les sermons, par les
catéchismes, par les lecons aux petils et aux grands, par les
conférences, par les Jivres, les revues, les chansons qu’il
publie & ses frais, il résiste, il réagit, il combat.

Comment lire sans émotion le récit de toutes les péripéties
d’un tel apostolat, d’'un apostolat auquel s’ajoute uu peu
de l'auréole du martyre ? A TI'heure tragique de 1914, les
Allemands, qui n’ont rien & ménager, traitent tout de suite
Pabbé Pietkin comme un simple curé belge. N’était-ce pas
nous le désigner, nettement, comme un frére, en attendant
le jour triomphal ot son attachement patriotique eut la
récompense d’une aussi constante fidélité ?

C’est donc un peu de notre dette a tous que la Terre Wal-
lonne et M. ’abbé Bastin acquittent aujourd’hui en publiant
ce livre. Ce livre nous apprendra & micux connaitre et
a mieux aimer Nicolas Pictkin et ses compagnons, du méme
coup & micux connaitre et & micux aimer ce beau petit coin
de terre qui est bien notre, et qui n’avait pas attendu le Traité
de Versailles pour sentir tout ce qui le raltachait traditionnel-
lement & la Belgique.
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