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MICHEL-ANGE

Lecture faite par M. Arnold Gorrix, en la séance du 12 Janvier 1923

Il est seul & Florence, seul 4 Rome... Il vit & part des autres,
séparé d’eux par sa haine et son dégoGt du temps, hommes
et idées. autant que par sa propre grandeur. Point de com-
mune mesure entre sa pensée, ses aspirations. son idéal, et
ceux de ses contemporains. Et cet isolement lui est a la fois
orgueil et souffrance.

A l'exemple de Dante, génie [raternel, esprit hautain et
amer comme le sien, il s’est fait « un parti de lui-méme ».
Il va, entouré de la faveur des papes et du respect des grands
et des artistes, glorifié et applaudi, et, cependant. il se sent
exilé plus que le poéte ; plus que lui, inconnu parmi les
étrangers.

Vasari, qui a connu, aimé, servi Michel-Ange, témoigne,
4 son égard, d’une vénération religieuse. Il n’hésite pas a affir-
mer ue, comme on I’a répété de nos jours a propos de Victor
Hugo. il a été suscité par un décret spécial de la Providence,
« pour servir d’exemple au monde, dans la vie, dans 'ccuvre
¢t dans la sainteté des meeurs ». Et, sans nul doute, saisissons-
nous la I’expression exaltée de I'opinion de I’époque.

Mais, cette admiration, le maitre pouvait-il ne pas
la ressentir comme une offense, alors que. visiblement,
— comme chez Vasari lui-méme — elle allait toute a la
terribilita, 4 la forme souveraine, aux moyens prodigieux
de son art, sans pénétrer jamais la pensée brialante et triste
dont son ruvre recevait étre et substance ?...

Dés lors, cet art, fondement unique et unique objet de son
existence, que pouvait-il lui apporter que déceptions ?...
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182 Arnold Goffin

Déceptions dans les autres, qui lui voilaient la lumiére de
ses propres ouvrages des obscurités de leur incompréhension;
déceptions, bien davantage encore, en lui-méme.. Car, il
s’est formé de I'art, de la vertu, de I’amour, un idéal si fier,
qu’il ne saurait y avoir de réalités dans la vie, de réalisations
dans 'art, qui, 4 la comparaison, ne lui parussent, ou vaines,
ou mensongeéres, ou insuffisantes... Dans son éternel tourment,
entrecoupé de ravissements, sa pensée nourrit un réve
surhumain, le réve d’une beauté presque métaphysique,
inaltérable et qui ne retiendrait rien des impuretés de la
matiére — il bel ch’ela non cangia o verno... Et finalement, au
contact désenchanteur de ce réve, I’art méme se dépouillera,
a ses yeux,d’une partie de ses prestiges :

... 'affettuosa fantasia
Che I'arte mi fece idolo e monarca
Cognosco or bene quant’era d’error carca...

I'inclination
Qui, de 'art, me fit une idole et une souveraine,
Je connais & présent de combien d’erreur elle était chargée...

" Ainsi parlait-il dans un de ses sonnets spirituels. C’était,
comme il le disait lui-méme,—« & la vingt-quatriéme heure
de sa vie ». Il était trés vieux, cass, débile (1), tellement
que certains prétendaient qu'il était rebambilo. retombé
en enfance... A la vérité, déja son coeur s'était retiré des
intéréts et des choses de la terre. La vie ne I'impressionnait
plus que comme une rumeur lointaine et étrangére. Son ame
était entrée dans la transe de Pau delad : « Nulle pensée

(*) lo parto a mano a mano
Crescemi ognor piu 'ombra, e 'l sol vien manco
E son presso al cadere, infermo e stanco....

(Madrigal LXII).
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ne nait en moi, écrivait-il & Vasari, ou la mort ne soit
sculptée... ».

« Je dis que la peinture me parait devoir étre tenue comme
d’autant meilleure qu’elle ressemble davantage a la sculp-
ture, et la sculpture devoir étre tenue comme d’autant
plus mauvaise qu’elle ressemble plus & la peinture: et, pour
cela, il me semble que la sculpture est le flambeau de la pein-
ture, et que,de P'une a 'autre,il y a cette différence qui est
du soleil & la lune ». Telle était la pensée de Michel-Ange.
Selon lui, la peinture, art d’imitation, étroitement borné,
assujetti & l'observation terre & terre de la réalité, formes
et couleur, ¢tait bonne tout au plus a I'illustration patiente
et minutieuse d’anecdotes, a I’exécution de portraits ou
a l'enluminage d’images de dévotion, propres & stimuler
la piété des femmes et des ignorants : N'é io pillore, s’écriait-il,
dans un sonnet adressé & Giovanni da Pistoia.

A la sculpture, le « premier des arts », I’éternité et la noblesse
de la pierre, la blancheur abstraite du marbre, l'isolement
du monde vulgaire, tous les éléments de dignité des concep-
tions héroiques. Et il ne tarissait pas de sarcasmes & I'adresse
de Léonard, (ui. de son coté, ravalait I'art, en partie « méca-
nique » du sculpteur, au profit de l'art. tout « de merveilleux
artifice et de subtile recherche », du peintre.

Léonard penche sa curiosité sur toules les choses de la
nature, avide de pénétrer dans sses secrets laboratoires,
pour v surprendre les voies mystérieuses el sacrées de la
vie. Songeur émerveillé, connaissant la nature, il 'aime el
humilie son art devant elle : « Les auvres de I'homme sont
a celles de la nature, dit-il. comme ’homme est & Dieu ».
Michel-Ange, lui, s’en défie : il la réprouve. Il n'y découvre
(qu’apparences grossiéres, qu’incarnations défectueuses de la
Beauté, de I'ldée éternelle et divine.

l.a nature qui, pour Léonard, est exemple, pour Michel-
Ange esl obstacle. Cependant, quoi qu'il en eG, elle revenait
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d’'elle-méme, et de toutes parts, dans sa vie et dans son
cuvre. Bon gré mal gré, il devait bien consentir que toutes
les énergies (ui agissaient dans 'une ou qui s’exprimaient
dans 'autre, émanaient d’elle ; que rien n’était dans son cceur,
dans son intelligence, dans son art, qui ne fit tout entier
d’elle. Et plus d'une fois, sans doute, il jeta furieusement
son marteau, brisa avec colére quelque figure ébauchée,
enragé de 'impossibilité de s’élever au-dessus de la nature
sans se servir d’elle, de trouver en dehors de la matiére les
moyens de manifestation de I'esprit. Désespoir de mystique,
poussé dans le silence par l'impuissance de formuler son
amour pour Dieu avec des mots que I'amour charnel n’au-
raient pas profanés !...

Ne pouvant s’affranchir de la nature, il la grandit! La
plupart des figures qu'il a créées, qu’elles soient de I'antiquité
paienne ou de l'antiquité chrétienne — David ou le Christ,
saints, apoOlres ou prophétes, Bacchus ou les Esclaves du
tombeau de Jules II, ou les Génies de celui des Médicis —
sont hors des proportions communes ! De stature et d’expres-
sion, ce sont, dans leur nudité olympique, des géants, des
enfants de la race titanesque d’'tercule, d’Atlas et de Promé-
thée . forces bandées pour soutenir le monde ou pour le dé-
truire ! ...

De sorte que, souvenl,la pensée reste perplexe devant ces
images colossales ! Elle s’y heurte & on ne sait quoi de pé-
nible, de noué¢, — profondeurs inaccessibles devant lesquelles
I’admiration se transforme en interrogation. Quelles signi-
fications le maitre a-t-il prétendu enfermer sous ces apparences
exorbitantes ? Que glorifient-elles ? L’Esprit ? La Matiére ?..,
Ou, voulant spiritualiser la Matiére, a-t-il, sans le vouloir,
matérialisé 1'Esprit ?...

Ce (u’il voulait faire, nous le savons ; ce qu’il a fait, nous le
voyons. Nous attendions de lui 'apothéose de 'ame ; il nous
donne ou semble nous donner ’exaltation de la chair... Pour-






