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SEANCE PUBLIQUE DU 23 JUIN

Hommage a Camille Lemonnier

La séance est ouverte 2 3 heures, dans la grande salle du Palais des
Académies, en présence de M. Buisseret, Ministre de ’Instruction
publique.

M. Gustave Charlier, directeur, préside. Il ouvre la séance en ces
termes :

Mesdames, Messieurs,

Le centenaite de la mnaissance de Camille Lemonnier
aurait di étre célébré au mois de mars 1944. De fait, 2 ce
moment, les valets de ’occupant qui siégeaient encore 2
PHotel de Ville de Bruxelles s’emparérent de ce prétexte
pour des manifestations « culturelles » qui se déroulérent
parmi ’indifférence des uns et le mépris des autres.

Il ne pouvait convenir 4 I’Académie de s’associer a cette
parade ostentatoire et sacrilege. Elle s’est alors bornée a
féter 4 huis-clos ce pieux anniversaire, en une bréve séance
3 laquelle voulut bien assister la fille du maitre disparu.
Nous avons patiemment attendu ’heure de la liberté enfin
treconquise pour dire hautement nos sentiments de gratitude
et- de fidéle admiration envers le puissant romancier et
P’incomparable animateur de notte mouvement littéraire.

Cest de tout ceeur que ’Académie salue aujourd’hui par
ma voix cette glotieuse mémoire. Et quelques-uns d’entre
nous, qui ont eu la joie de le connaitre, vont maintenant
évoquet, en un raccourci synthétique, quelques aspects de
’homme et de I’ceuvre.
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Discours de M. Georges Rency

Mesdames, Messieurs,

La nuit qui précéda sa mise en bi¢re, Camille Lemonnier
fut veillé par ses amis.

C’était une belle nuit de juin, lumineuse et ti¢de, pleine
d’étoiles et de silence.

Il gisait 13, devant nous, sur sa couchette d’étudiant,
en habit, baigné dans une moisson magnifique de roses
rouges, sa fleur favorite, paré comme pour une féte, avec
ce grand air de fierté que son visage aux yeux clos n’avait
pas quitté et qui, invinciblement, évoquait un soldat tombé
en pleine lutte, étendu, face au ciel, sur le champ de bataille.

Et nous, qui le regardions avidement, qui nous emplis-
sions les yeux et le cceur de cette vision supréme, nous
patrvenions mal 4 nous convaincre qu’il fit le Mort, lui qui
si longtemps, pendant un demi-siécle, avait été pour nous

le Mile, puissante incarnation de I’énergie, de ’ardeur, des.

forces vives de la Race.

L’aube parut et, dans les jardins proches, nous entendimes
les nids s’éveiller.

L’un de nous alors saisit un livre dans la bibliothéque
et se mit 4 nous lire & mi-voix les premitres pages d’Un
Madle, ce cantique au matin dont les phrases harmonieuses
et vibrantes mélées aux mille frissons de cette aube d’été,
en présence de cette couche funébre, ]amals ne nous avaient
paru plus belles.

Et ce fut soudain comme une résurrection.

Non, il n’était pas mort, 'homme qui avait écrit ces
pages, qui avait chanté cet hymne 2 la vie. Physiquement,
il pouvait disparaitre. On pouvalt Pemporter .vers les
ténébreuses hypogées. Sa présence spirituelle défiait les
hommes noirs qui allaient venir et la pierre déja soulevée
du tombeau. Elle nous testait acquise, intangible, immuable,
immortelle, pour notre réconfort et notre consolation.

Et nous nous répétions les paroles que lui-méme avait
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appliquées 2 Charles De Coster et 4 son ceuvre : « Est-ce
qu’on enterre Ulenspiegel esprit. Néle le cceur de la Mére
Flandre » ou plutdt de la Belgique maternelle ? Lui aussi
cet esprit, ce cceur, il les avait portés en lui et d’un effort
immense et soutenu, par le truchement de quatre-vingts
volumes dont dix au moins sont d’incontestables chefs-
d’ceuvre, il les avait projetés dans Péternité.

-Eh bien, aptés trente-deux ans, cette impression extra-
ordinaire, inexprimable de vie qui triomphe de la moxt,
nous venons de 1’éprouver encore au cours des fétes de
son Centenaire.

Partout ol nous nous retrouvimes pour évoquer et
honorer sa mémoire, 2 la Hulpe, dans ce jardin od, si sou-
vent, il planta son chevalet littéraire, 2 Ixelles, devant sa
maison natale, au Palais des Beaux-Arts ol I’on a rassemblé
ses portraits et ses ceuvres, partout ce fut, chez tous ceux
qui I’avaient connu et aimé, cette méme impression d’une
présence réelle, comme s’il était 13, invisible, mais vivant
d’une vie supérieure, nous enveloppant encore, nous bai-
gnant de cette atmosphére exaltante, de ce prodigieux
dynamisme que, jadis, il diffusait si généreusement autour
de lui.

Et nous nous surprenions 2 murmurer tout bas, avec la
voix de ’dme : « Maitre | Maitre ! es-tu 12 ? »

« Es-tu 13, toujours avec nous, auprés de nous, Maitre
incomparable, Maitre providentiel, délégué par le Destin
pour étre au moment propice, I’éveilleur, 'animateur de
notre Renaissance littéraire, le chef et le drapeau de cette
petite phalange frondeuse de 1880 qui se langait si vail-
lamment 2 P’assaut de I’Académisme officiel et du Béotisme
national; pour étre celui qui, prenant sur ses heures de
travail si jalousement comptées, ouvrit, dans son humble
maison, 4 sa table familiale, le foyer, le premier foyer lit-
téraire en Belgique ol, aux flammes de son enthousiasme,
vinrent de partout s’exciter les courages, se réchauffer les
faiblesses, s’amalgamer les caractétes; et qui, — M. Geozges
Vitres vous le dira sans doute, — pendant un demi-siecle,
poursuivit, sans un instant de lassitude ou de défaillance,
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ce haut magistére de solidarité et d’entr’aide, ce sacerdoce
moral grice auquel notre littérature est devenue ce qu’elle
est aujourd’hui et a brillamment conquis 1’audience du
monde ? »

A cette question tremblante qui se formulait en nous,
sous ’influence de je ne sais quelle pathétique illusion, il
nous semblait qu’il répondait, qu’il nous disait : « Je suis
avec vous. Je suis en vous. Je vous ai donné la substance
de ma vie. Je vous ai confié ma pensée et mon ceuvre.
Soyez ceux qui me continuent, qui me justifient A travers
les 4ges; faites de votre art, comme j’ai essayé de le faire,
Pexpression de I’Ame de notre peuple, des beautés de notre
sol, des traditions profondes de la Patrie. Que ma vieille
devise de Nos Flamands demeure la v6tre : « Nous-mémes,
ou périr! » Je n’ai été, sans doute, qu'un pauvre homme
d’écrivain, en butte A mille difficultés et dont certaines
ceuvres, je vous I’ai avoué jadis, je 1’ai confessé sans ambages
dans mes souvenirs, n’ont été que de la littérature alimen-
taire, soumise aux modes de I’époque et aux exigences du
journalisme parisien. Mais au moins mes grands livres,
ceux que, du fond des ombres, je revendique encore :
Un Mdle, Le Mort, La Belgigne, Happe-chair, L’ Arche, L’ Ile
vierge, L’ Homme en Amour, Adam et Eve, Au caur frais de
la Forét, Le Vent dans les Moulins, Les deux Consciences,
Le Petit Homme de Dien, Comme va le Ruissean, 1. Hallali,
La Chanson du Carillon, au moins ceux-la, ceux-1a ol je me
suis mis tout entier, je suis sir qu’ils sont bons parce qu’ils
sont sortis de mes entrailles, parce qu’ils ont été nourris
de ma séve et de mon sang et qu’on y respire I’authentique
parfum de notre terre, de ses foréts et de ses plaines, de sa
montagne et de sa dune, de toute cette grande, multiple et
saine nature patriale que jai adorée comme on adore son
Dieu. »

Mais j’ai scrupule, Mesdames et Messieurs, 4 préter
plus longtemps ma voix 4 ce Maitre du Verbe et 4 faire
patler si mal un homme qui écrivait si bien.

Ceest lui-méme, a4 présent, que je voudrais vous faire
entendre, tel qu’il s’est exprimé et confessé dans des lettres,
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des notes furtives retrouvées dans ses papiers, dans ce livre
admirable — hier inédit — qui vient de paraitre : Une ie
d’berivain. Mes somvenirs, dont les pages épatrses ont été
colligées par sa fille ainée, fidele gardienne de sa mémoire,
apportant ainsi la plus belle pierre, la plus durable, au
monument du Centenaire paternel.

Vous le connaitrez par 13 d’une prise directe, vous le
surprendrez dans les mouvements de sa sensibilité exquise,
dans ses aveux, dans ses élans, dans ses repentirs et aussi,
il faut bien le dire, dans ses légitimes acceés d’amertume et
de révolte devant les dénis de justice dont il fut si souvent
’objet. :

Il avait quelque soixante ans et, malgré son labeur forcené,
il était demeuré pauvre, quand on s’avisa enfin, en haut
lieu, qu’il était temps, peut-étre, de trouver un abri hono-
rable pour sa féconde vieillesse. Il fut question de lui donnet,
a la Consetvation du Musée Wiertz, la succession d’Hentri
Conscience et de Chatrles Potvin.

Un homme politique en vue, le sénateur catholique
Alexandre Braun, s’était activement entremis en sa faveur.
Lemonnier I’apprit et lui écrivit pour le remercier de ses
démarches qui — d’ailleurs et vous le savez bien — n’abou-
tirent pas.

De cette lettre émouvante, empreinte, comme tous ses
actes, d’une dignité parfaite, je détacherai quelques lignes ot
chaque mot porte, ou tout est 2 méditer :

« Un éctivain, aprés un labeur comme le mien et qui ne
I’a pas enrichi, a peut-étre le droit d’espérer quelque sécurité.

» J’ai tiré de mes livres, comme je I’ai pu, ma subsistance;
§’il en est de moins bons, je les fis sous le coup de nécessités
pressantes. Il y aurait 12 un Confiteor 4 taire, dénué d’orgueil
et triste. On verrait par quelles luttes de tous genres souvent
dut passer ce frére ainé des générations d’aujourd’hui,
dont sans doute la plus claire vertu fut d’avoir souffert pout
aplanir 2 ses cadets la voie. J’ignore s’il me sera donné de
connaitre une réparation 4 d’antérieurs dénis. A mon ige,
ou ’horizon décroit sensiblement devant moi, j’aurais aimé
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gotiter la joie noble de faire un dernier livre en dehors des
soucis matériels... Quoi qu’il arrive, il me restera la fierté
d’avoir porté au loin, un des premiers, dans un domaine
qui longtemps nous parut fermé, le renom du pays. J’ai
magnifié, d’une foi incompressible, la terre maternelle et
les 4ges de notre race. Quand mes autres livres devraient
disparaitre, il resterait encore, pour ma mémoire, ce monu-
ment filial : La Belgigue. »

Est-il besoin de commenter ce passage, d’insister sur
’amére tristesse — une tristesse qui nous fait honte 2 tous —
de ce trés grand écrivain, au soir de sa vie laborieuse, penché
avec angoisse sur ’incertitude de son avenir et qui, comme
malgré lui, se laisse aller 4 penser et 4 dire que, tout de
méme, son pays, qu’il avait si glorieusement servi, ne
devrait pas permettre une telle injustice ?

Mais il a tot fait de se reprendre, de chasser ce furtif
relent d’amertume. N’a-t-il pas rendu le bien pour le mal ?
Ne reste-t-il pas la Belgigue, ce monument filial érigé 2 la

gloire de cette Patrie ingrate, et qui, dans sa pensée, demeure .

son grand livre, la synthése de toute son ceuvre ? Il nous le
dira en termes exprés dans une Vie d’Ecrivain :

« Quand, en 1888, /z Belgigue parut dans la grande édition
de 800 pages, format in-4°, je fus 4 peu pres le seul 2 ne
pas m’étonner de ses vastes proportions. ]’étais monté au
jubé, j’avais chanté ’hymne de ma race; les si¢cles, devant
moi, tournaient les feuillets.

« Tous mes livres furent la en substance, la vie popu-
laite de mes contes brabangons, les rappels de la grande
forét des pourchas du Mile, les petits jardins mystiques des
béguinages de Malines, de Gand et de Bruges, d’ou sortirent
I’Hystérigue et, longtemps apres, la Chanson du Carillon,
les Erebes et les Etnas sanglants de Happe-chair, le manoir
dévasté de V’Hallali, évoqué parmi les antiques ruines
mosanes, les tendres et les blonds paysages de 1’I/e vierge,
suggérés par les campagnes des bords de la Lys, la dune
du Petit Homme de Dieu, entte Futnes et Coxyde.
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» Mes romans se composérent ainsi avec les miettes
tombées de la table de ma grande Belgigue. »

On saisit ici le lien tres fort, qui, en dépit des apparences,
des variations de sujet et de style, rattache fermement tous
les éléments de cette ceuvre immense et en fait un tout com-
plet et harmonieux.

Et ce lien, c’est ’amour exalté et exaltant du Maitre
pour sa terte natale.

Avec quelle sincérité il se reproche, dans le méme livre,
de lavoir trahie parfois, oh! jamais bien longtemps !
pour les « psychies raffinées et byzantines » de la littérature
patrisienne alors 4 la mode !

« Quand, écrit-il, avec la terre sous mes pieds et la nature
pour décot, je me sens si bien chez moi, le gott de la curio-
sité et de I’inconnu m’a fait sortir de mon domaine naturel
plus souvent que je n’aurais dit. Ajoutez que le rhéteur que
je porte en moi comme la presque totalité de mes confréres,
et qui est la cause de ’humanité hétéroclite que nous mettons
dans nos livres, me versa maintes fois dans 1’erreur de me

"chercher ol je ne pouvais trouver qu’une pale image dimi-
nutive de ma personnalité foncitre. »

Cette sévérité envers lui-méme ne ’empéchera pas cepen-
dant de protester quand des critiques pressés... ou mal-
veillants ’accuseront de cultiver successivement tous les
. gentes littéraires en vogue. Ce mot « genre » a le don de
Iexaspérer :

« Quand donc les gens qui patlent de mes « gentes »
reconnaitront-ils que je suis, selon mes moyens, un écrivain
d’humanité, et non un « gentiste »? Chaque livte d’un
vrai écrivain est un aspect du monde qui exige des réali-
sations différentes. » ’

11 tenait fermement 2 cette idée — qui est juste — qu’un
écrivain ne peut s’enfermer dans un genre, dans un style,
dans une formule ou dans une conception étroite du monde,
et que la variété doit étre la loi du talent comme elle est la
loi de la vie:
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« J’ai fait, écrit-il superbement, a la fin de son livre :
Les Dames de Volup#é, j’ai tait de mon esprit une maison
dont les fenétres s’ouvrent sur des couchants de pourpre
et de métaux, dont les fenétres s’ouvrent aussi sur de mols
clairs de lune. Et dites que je suis un prince sans territoire,
ceux que je convoite se reculent toujours plus loin devant
mes pas. Je suis chez moi partout ot me réclame un peu de
mystére. Nulle paternité ne me parle plus en mes livres une
fois leur zone explorée.

» Le jour ou, résigné 4 me confiner, maitre d’un lopin de
terre, dans un enclos, je ne regarderai plus vers I’horizon,
la-bas, qu’on ferme sur moi ma biere : les vers, comme un
fromage, auront mangé ma cervelle. »

L’un des critiques francais qui ’ont le mieux comptis,
le regretté Léon Bazalgette, ne cache pas que, dans certains
romans et dans certaines nouvelles, Lemonnier « a patfois
glissé hors de sa nature, qu’il s’est méme laissé aller, par
instants, 4 refléter des influences ». Mais il ajoute tout aussi-
tOt cette note, d’une justesse parfaite :

« La Nature est tellement forte chez lui qu’a Pinstant le
plus inattendu, elle reprend soudain ses droits, et que du
sein de la « littérature », elle rejaillit en bonds splendides.
Le fauve n’est pas mott, il est au repos, il sommeille ou il
joue. Toujours la grande voix initiale finit par couvrir les
petits bruits accessoires. »

La grande voix initiale! La voix de la Nature matet-
nelle ! Cest toujours 4 cela qu’il faut en revenir quand on
patle du Maitre de la Belgigne.

Et voici le moment venu, je pense, de vous lire une page
magnifique, hier encore inédite, extraite d’Une Vie d’ Ecri-
vain; une page ol I’amant passionné de la vie chante — car
cette prose est aussi belle que de beaux vers — son pan-
théisme ingénu. Ses souvenirs le reportent 4 ses vingt-cing
ans. Il est 2 Butnot, sur les Hauts-de-Meuse, en pleine forét,
loin des villes et des hommes, dans une solitude quasi
monastique, en la seule présence de ses dieux.
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« Se posséder, écrit-il, vivre le petit héroisme quotidien,
en maltre de ses actes et de sa destinée, boite les fleuves dans
une gorgée d’eau du torrent, enfermer 'univers dans une
étreinte d’amout, sentir bouillonner la séve tolle des races
dans la coupe de sang de la vie, éprouver qu’on est une
minute de Péternité, et, cette minute elle-méme, la croite
éternelle | Enivrement émerveillé d’un cceur ardent dont la
joie s’égoutte comme s’effeuillent les roses! Je tus bien
la molécule humaine qui réve de retourner a la grande
matrice primordiale et aspire 2 recommencer I’hymen
universel. Je fus I’individu qui emplit la largeur des poemes
de Walt Whitman, vastes comme un Ramayana et que je
devais connaitre un jour, bien longtemps aprés, dans la
prodigieuse traduction de cet ami, qui m’arriva tard aussi,
Léon Bazalgette. La vie circulait en moi comme une mer,
comme les feux d’un brasier, comme un perpétuel dimanche
de féte. Je montais en courant la montagne qui s’élevait
par dela les terrasses et, la-haut, j*ouvrais les bras, j’avais
aux dents le rire 4 dents nues d’un barbare. Je devins ainsi
en puissance, moi-méme, un homme des vieilles races
régénérées, cet Adam dont j’écrivis I’histoire un jour et
qui, sut le chemin des foréts, vit venir 2 lui sa destinée sous
les traits d’Eve, ’épouse et la mére de qui sortira ’humanité
nouvelle. »

Il est trés beau, ce passage, trés significatif aussi. Cette
séve ardente qui jetait le jeune Lemonnier 2 travers la nature,
comme un jeune taureau détalant fougueusement i travers
les prairies, c’est elle qui vivifie tous ses livres, méme les
moins importants, et qui fait se lever d’eux, quand on les
entr’ouvre, malgré la poussiere des années, un souffle frais
et fort ou s’atteste la présence indestructible de la vie.

Et, d’autre part, quand il évoque son Adam, C’est-a-
dire une hypostase de lui-méme, voyant venir 2 lui Eve,
Pépouse et la méte d’une humanité nouvelle, régénérée pat le
retour 2 la nature, lavée de ses souillures et de ses vices, des
déformations morales de toute sorte que lui avait inculquées
une civilisation hypocrite et pervertie, c’est elle, cette
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humanité nouvelle, qu’il cherche 4 travers toute son ceuvte,
c’est elle dont il dessine, comme un Puvis de Chavannes de
la plume, la pute et fraiche image dans 1’I/e vierge, dans Ax
Ceur frais de la Forét, dans le Vent dans les Moulins, dans
Comme va le Ruissean, avec, 2 peine, ce léger coup de pouce
de artiste qui force un peu l’effet pour donner au trait
toute sa valeur et projeter la Réalité crue et nue dans I’empire
idéal du Réve et des Enchantements.

Mais voild qu’au moment ol je m’appréte a sceller mon
hommage, une inquiétude me saisit. Je crains, tout 4 coup,
que mon admiration ne vous paraisse exagérée, dictée par
une amitié que la mott n’a pas dénouée. ]’éprouve soudain
le besoin de me faite cautionner par quelquun de plus
grand que moi et dont le témoignage ne puisse étre taxé
de complaisance. Et vraiment, je n’aurais que I’embarras
du choix entre tant de lettres et d’articles dans lesquels
Flaubert, Zola, Daudet, Goncourt, Maupassant, Anatole
France, Verhaeten, Maetetlinck, Giraud, FEekhoud et
vingt autres proclamérent i ’envi ’estime singuliére en
laquelle ils tenaient sa personne et son talent.

Si j’élis le témoignage que je vais vous lire, c’est qu’il
fut prononcé ici méme, dans cette salle, par Iwan Gilkin,
critique sagace, sévére et sincére §’il en fut, le 15 février 1921,
jour ot en sa qualité de Directeur en exercice, il procéda 2
I’installation solennelle de notre Compagnie.

A cette époque, Lemonnier était mort depuis 8 ans.
Gilkin n’avait pas entretenu avec lui des rapports de parti-
culiére amitié. Aucune influence d’aucune sorte ne pouvait

by

Pinciter 4 gonfler I’éloge rétrospectif qu’il lui décernait.
Or voici comme il patla :

« Certes la nature avait doué Camille Lemonnier d’un
génie véritable. Elle lui avait donné, comme aux meilleurs
de nos peintres, un ceil prodigieusement sensible 4 toutes
les tichesses des couleurs et des formes, 4 toutes les vibrations
de la lumiére. Avec la faculté de voir le monde innombrable
des choses mille fois plus intensément et plus magnifi-
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quement que les autres hommes, elle lui avait donné le
pouvoir non moins splendide de les nommer. Aucun écti-
vain du XIXe siecle, si ce n’est Victor Hugo, n’a possédé,
comme Camille Lemonnier, les richesses du dictionnaire,
n’a disposé, pour formuler sa pensée ou ses sensations, d’un
nombre aussi considérable de mots : nul ne s’est grisé comme
lui de sa puissance verbale. Celle-ci lasse patfois le lecteur;
mais dans les meilleurs ouvrages de Lemonnier, elle finit
par le vaincre; elle ’entraine dans son ivresse, dans sa folie,
dans son orgie, qui ressemble aux orgies sacrées des Bac-
chantes; son mouvement irrésistible, son bruit étourdissant,
son délire surhumain révélent la présence d’une divinité.
Telle est, chez Lemonnier, la bacchanale des mots; elle n’est
point artificielle et froide, née seulement de la mémoire
et de la rhétorique; elle est naturelle et vivante, instinctive,
presque animale, jaillie des sources profondes et bouillon-
nantes de sa séve vitale. A elle seuleelle fait soupgonner
son génie. Mais ce ne sont 1a que les premiers dons que lui
a faits la nature. Elle lui a accordé des instincts d’une étrange
profondeur, qui communient avec tous les instincts primozr-
diaux de la vie, qui sentent tous les frissons de I’animal,
tous les frémissements, tous les appétits, toutes les fécondités,
toutes les énergies déchainées dans la multitude innom-
brable des organismes vivants. »

Apres cette page superbe et vraie,Mesdames et Messieuts,
je me sens couvert et rassuré. Et il me semble que je puis
conclure :

Grand Potte en prose, de Pillustre lignée des J. J. Rous-
seau, des Bernardin de St-Pierre, des Chateaubriand, des
Maurice de Guérin, des Paul de St-Victor et des Flaubert
— et, sans paradoxe, n’aurais-je pu nommer aussi le Bossuet
des Oraisons funébres et des Sermons ? — Maitre d’une langue
aussi riche et nuancée que I’écharpe d’Iris, ayant fait de son
ceuvre, en ce qu'elle a d’essentiel, ’expression toujours
renouvelée d’une vie briilante et rayonnante, ardent brasier
de Foi, d’Espérance et de Charité, non, nous ne nous trom-
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pions pas, Camille Lemonnier n’est pas mort. Le Maitre
est toujours la, vivant parmi nous d’une vie d’éternité.

Et ce premier centenaire que nous fétons aujourd’hui
n’est quune premiére étape sur la route de gloire qui,
siécle apres siecle, d’une ascension continue, lui assurera
un rang sans cesse plus haut, plus éclatant et plus str dans
’assemblée des dieux.

Discours de M. Georges Virrés

Mesdames, Messieurs,

Il y a, malgré le recul, une grande émotion qui se leve,
aprés avoir regardé en arriere, 4 voir par un singulier
contraste projeté devant soi ce qui, en dépit du temps, est
demeuré tellement vivant dans notre esprit, je veux dire
le souvenir de cet écrivain dont nous célébrons le centenaire.

Nous sortions 4 peine de I’absence de toute littérature,
sauf les noms cités cent fois depuis. Il n’y avait presque rien
de ce qui, ailleurs, fait la gloire d’une nation. Mais avec
Pauteur des Quatre Incarnations du Christ, le pére de Thyl et
le réveur inspiré d’Acoz, il y avait quand méme celui-1a :
Camille Lemonnier qui mélait 4 son renom de trés redou-
tables audaces. Il savait étre toute fraicheur, témoigner de
ce don de soi dans la pureté des images, puis s’exalter dans
une fievre qui le jetait aux pires extrémes, mais toujours
avec I’ardent souci de son art, de cet art d’écrire ot les mots
en appelant les mots engendraient chez lui les idées et fai-
saient de ce précurseur fulgurant I'un des prosateurs les
plus sensibles de notre langue. Car dés que les glossaires
avaient alimenté ses facultés en puissance, il connaissait un
enivrement et devenait, selon I’expression de Maetetlinck,
au royaume du verbe, le betger qui menait le troupeau le’
plus vaste, le plus divers, le plus docile et le plus magnifique.

Depuis qu’il a disparu, malgré tout ce que 'on a pu
dire, sa place reste vide, et le titre de Maitre que nous lui
donnions tous, n’a plus été véritablement porté par personne.
Ni par Giraud, que nous plagons trés haut, mais qui maniait
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trop volontiers I’itonie, ni par Verhaeren, tout de suite,
malgsé sa gloire, familitrement de plam—p1ed avec son
interlocuteur, ni par Eekhoud, dont les sautes d’humeur
rompaient souvent le contact.

La remarque vaut d’étre faite. Une attitude parfois un
peu olympienne et qui, au lieu de nous écarter, nous rap-
prochait de lui, était le signe extérieur d’un empire auquel
chacun se soumettait d’instinct. Avec cela, il ne cessait
d’étre naturel et sa bonne grice pour avoir quelque majesté,
ne subissait aucune contrainte. C’était un heureux équilibre
ou le cceur et Pesprit avaient part égale, une de ces réussites
qui sont une faveur de I’existence.

Est-il permis, en ce moment, de méler une note personnelle
4 ’hommage qui monte de partout, avec les réserves toute-
tois qui s’imposent 2 certains d’entre nous ? Peut-étre me
pardonnera-t-on de rappeler cet instant précis, quand la
lecture des pages ou Cachapres s’éveille dans la forét tout
a la fois romantique et naturiste, me révéla 2 moi-méme,
tandis que ce que j’avais pressenti et portais encore confu-
sément, trouva soudain sa voie libératrice, I’expression
formelle et imagée d’une passion qui allait devenir la grande
affaire de la vie.

Ah! Que de gratitude chez quelqu’un qui, tout en demeu-
rant fidele 4 ses traditions intimes, 2 de chéres croyances,
mentirait 4 sa pensée en ne reconnaissant pas cet éveil
df soudain aux accents frémissants d’un hymne sylvestre
qui reste inégalé !

Nous avions rencontré Lemonnier, pour la premiére
fois, il y a... mon Dieu, oui, il y a presque cinquante ans.

Maurice des Ombiaux nous introduisit, Edmond Glese-
ner et moi, auprés de lui, dans sa maison du Boulevard
Militaire. Nous montions assez émus I’escalier, une porte
s’ouvrit et ’écrivain vint 4 nous, les mains tendues. Il avait
fiere mine, le buste cambzé, sa téte léonine rejetée en arritre,
le regard droit derriére le lorgnon que retenait un large
ruban. Et ce qu’il nous disait, ces paroles vives, pressées,
se bousculaient pour atteindre aussitét la plénitude de
Pexpression, pour arriver au point d’orgue qui prolongeait
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une résonance tandis que persistaient les images largement
déployées.

Il m’avait écrit & propos de mes premiéres pages : « Yous
m’avez envoyé, Monsieur, un livre mile... ». Je pourrais
répéter de mémoire toute sa lettre. Glesener avait eu un
début étonnant avec son Aristide Truffant. Lemonnier se
souvenait de certaines impressions de nuit que j’avais évo-
quées. Qu’on ne sourie pas. Nous ne devions plus connaitre
d’encouragements pareils 2 ceux-la.

Et c’est I'impression qu’il donnait toujours. On sortait
de chez Lemonnier décidé 4 réaliser une ceuvre de beauté.
Il suscitait Penthousiasme, une espéce de magnétisme se
dégageait de sa nature brilante. Il n’a jamais connu, ce
merveilleux entraineur, la froideur de la circonspection ou
de la réticence. Aller jusqu’au bout de son effort était pour
lui une regle 4 laquelle il ne dérogeait pas.

Cela nous a valu cette ceuvre si vaste, ou se refletent
sans doute les tendances littéraires diverses de son époque,
mais toujouts vivifiées au contact de son génie propre et
d’une acuité qui n’a sans doute été atteinte par personne.

Ce jour-la, jour de bel hiver, jour de la premiére ren-
contre, nous sortimes déja avec Lemonnier pour une pro-
menade au bois, miraculeusement givré. Sur le lac glissaient
noir contre blanc, les patineurs. Et nous perglimes soudain,
en I’écoutant, une transposition de Breughel, avec une
streté du trait, une précision dans ’essentiel, une restitution
de P’atmosphére que nourrissaient les mots, toujours ces
mots si nerveux et justes, grice auxquels ne cessaient de
s’extérioriser des impressions qui trectéaient vraiment en
ce moment le décor du Dénombrement & Bethléem ou du
Massacre des Innocents.

- Plein de bonté et d’encourageante générosité pour les
plus modestes d’entte les nouveaux venus, ne voyant dans
leurs essais que la promesse d’un heuréux avenir, Lemonnier
demeurait envers son «écriture » 24 lui d’une exigence
jamais lassée. C’est le propre des écrivains qui furent surtout
des artistes de la forme et c’est aussi leur récompense. Ils
tendent sans cesse 2 la plénitude de ’expression. Les dédi-
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caces que le romancier inscrivait sur les exemplaires de ses
livres destinés aux amis nous apportaient toujours une
jolie note, un son inédit, une vive impression d’art; son fier
souci ne condescendait pas, méme momentanément, 4 une
phrase banale. Et ce n’est pas chose négligeable. Ainsi
s’éclaire une personnalité. Tous les détails qui s’y rapportent
ont leur intérét et complétent un portrait.

Chacun de nous le retrouvait tel qu’il était dans ses
écrits. Sa vie ne cessa d’étre le prolongement de son ceuvre.
Aucune désillusion n’était a craindre. L’homme incarnait
pleinement dans Pexistence quotidienne P’auteur de cette
lignée qui comprenait la bonhomie un peu narquoise des
ptemiers contes ou déja ’on découvre cette perle « Fleur
de Blé » qui arrachait 2 Huysmans un cri d’admiration,
puis la torét, 'inoubliable torét du Mdle, au cceur frais de
laquelle il devait retrouver plus tard des personnages fictifs,
transposés, mais éternels. D’4pres tableaux parfois pénibles
précédérent son clair impressionnisme, une volupté noire,
un penchant tourmenté et sensuel coulaient dans ses veines
alors que la calme beauté de vastes fresques élyséennes
semblait P’avoir requis pour toujours. Le vent de Flandte
faisait tourner les moulins dans un ciel catholique et flamand.
Une histoire chaste, simple et protonde, suspendait la
charnalité de I’inspiration, et ce fut la chanson d’un carillon
treés pur qui s’égrena le long de son dernier livre.

L’homme qui avait d’autre part célébré toutes les villes,
tous les paysages, tous les aspects spirituels et moraux de
Belgique leur gardait ici sa ferveur agissante. La fougue des
peintres de la Renaissance I’avait soulevé. Jordaens le recon-
naissait pour I’un des siens, Rubens lui souriait. Ses affi-
nités originelles avec les Primitifs contéraient en méme
temps 4 sa maitrise le sens du mystére, la divination de
I’4me candide et pieuse d’une race pétrie de foi. Résumant
les aspirations que I’histoire de notre art national releve
dans chaque siécle, les portant en lui comme un trésor, il
n’aurait pu s’éloigner de tout cela.

Fété par Paris, convié par Alphonse Daudet « Venez,
nous vous attendons, vous étes des notres », sa passion
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atavique fut la plus forte. Il nous resta fideéle d’esprit et de
corps.

Ayant précédé de quelques années I’éclosion de notre
renouveau littéraire, on doit se demander si ce mouvement
se fat développé avec cette ardeur et cette certitude de
victoire si ’ainé n’avait pas été 12 pour préparer les voies.

Et comment ne pas se souvenir que la jeunesse ne cessa
de demeurer en lui, toujours préte 2 s’épanouir comme aux
jours d’autrefois.

Cétait en 1912, ’avant-derniére année. Camille Lemon-
niet, dans un asticle de La Chronigue, avait rappelé en sou-
riant ses fougues de style, ses hardiesses d’images, ses
flambées de néologismes et s’inclinait soudain trés bas
devant le génie classique et immortel de la France. Quelques
jours plus tard, présidant un déjeuner organisé en ’honneur
de Rosny ainé, il prit la parole. Or jamais, au grand jamais
il ne fut plus piaffant d’ivresse verbale et dédaigneux de
prudence syntaxique. C’était toujours le Lemonnier d’avant-
garde, “de combat, d’audace, le Lemonnier de nos vingt
ans | :

On le disait quelquefois orgueilleux. Aprés que nous
etimes célébré a Bruxelles la sortie de presse du Pe#i¢ Homme
de Dien, son cinquantie¢me volume, des amis 4 Paris voulurent
a leur tour lui tresser publiquement une couronne. I ne
nous cacha pas, a cette occasion, une appréhension :

« Bien entendu, je suis quelqu’un ici, fit-il, dans notre
pays, mais la-bas, dans cet immense Paris ? »

Loin de rapetisser 'homme  ou I’artiste, une pareille
inquiétude ’honore. N’est-ce pas 'incertitude et le tourment
de I’éctivain devant la réalisation parfaite de son veeu qui
conférent 2 ses efforts leur vraie noblesse ?

Ainsi que le rappelait M. Gustave Chatlier, notre direc-
teur, nous nous sommes réunis dans Pintimité A 1’Aca-
démie, encore sous la domination exécrée, mais 2 la date

récise du centenaire, en 1944.

La fille de ’éctrivain, Mademoiselle Marie Lemonnier,
nous avait fait, comme aujourd’hui, le grand honneur de
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répondre 2 I’invitation de notre compagnie et nous témoi-
gnimes d’un attachement auquel le temps n’avait rien
enlevé.

Quelques jours auparavant le hasard m’avait mis entre
les mains une page de Léon Cladel, ou celui-ci rappelant
le foyer familial d’autrefois, nous montrait, avec des patoles
émues, le puissant prosateur, encadré de ses enfants, ses
deux filles, dont 'une a maintenant aussi disparu.

Marie Lemonnier est seule a4 porter le nom gravé chez
nous au fronton du temple de Mémoire, et, en ces heures
commémoratives, tous, ceux qui adhérent 2 la pensée entiere
de I’écrivain comme ceux qui, avec franchise, expriment des
réserves 2 ce sujet — tous ici demeurent unis dans le méme
sentiment indéfectible.

Nous n’avons rien oublié, d’autres viendront, et la grande
ombre lumineuse continuera de luire.

Discours de M. Gustave Vanzype

Pour évoquer complétement, fidelement, la forte person-
nalité de Camille Lemonnier, il faut dire le grand r6le de
Iéctivain dans le domaine de PArt. Dans ce domaine aussi
Lemonnier fut un animateur, un entraineur généreux;
il exerca une action féconde. Et ’on n’oserait décider quelle
passion fut en lui dominante : de celle de la littérature ou de
celle de la peinture. Ses romans sont pleins de tableaux, et
souvent ses amis peintres ont transposé sur la toile ses
visions lyriques. :

Lotsque, tout jeune apprenti, j’eus I’honneur d’étre
accueilli dans la maison de La Hulpe par le maitre déja
vénéré, se dressait, dans le cabinet de travail, le portrait
devant lequel nous sommes aujourd’hui. Ce fut de ce
portrait, exécuté quelques années auparavant, que Lemonnier
me patla tout d’abord, pour louer chaleureusement le talent
de Pauteur, son ami Isidore Verheyden, pour célébrer les
beautés de la Forét de Soigne a Groenendael ou I’ami

A ce moment travaillait, enfin pour caractériser instinct

des artistes de notre école.
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De cette premiére visite, j’ai gardé vivant, sonore, le
souvenir d’un éblouissement, d’une sorte d’ivresse : 1’élo-
quence de Lemonnier faisait apparaitre des figures et des
paysages dans de la matiére et de la couleur frémissantes.

1l me semble que me fut échu, en cette premiére rencontre,
le privilege de recueillir impression décisive que devait
justifier et amplifier ensuite la connaissance de I’ceuvre,
de la carriere de I’écrivain, toujours associées au labeur de
nos artistes, par les sujets des écrits, par le décor, I’atmos-
phére des romans, par les amitiés, par les influences exercées
ou subies, par les constantes et fraternelles communions.

Vous le savez, c’est par de petits livtes consacés aux
Salons des Beaux-Arts, de 1863 et de 1866, que débuta la
carriere. Ces études, en lesquelles le talent ne donne encore
que ses prémices, révelent cependant une sensibilité si
réceptive, une si ferme compréhension des exigences et des
possibilités de la peinture, que leur trés jeune auteur est, tout
de suite remarqué par Joseph et Alfred Stevens, admis dans
la familiarité de ces maitres dont bient6t il sera I’ami.

Amis aussi, les hétes du petit chiteau de Burnot ou-
Lemonnier s’est passagé¢rement installé en 1870: Eugéne
Verdeyen, Théodore Baron, Félicien Rops. Et cettainement,
on parle 4 Burnot beaucoup moins de littérature que de
peinture. Cest d’ailleurs sous linvocation du nom de
Rubens que Lemonnier a placé, en 1869, son premier livre
important,

En 1870, il consacre un volume de deux cent cinquante
pages au Salon de Paris. Et c’est seulement 2 partir de 1874
que le conteur disputera au critique d’art le labeur de
Pécrivain, Mais de ce labeur une large part sera toujours
réservée 4 art,

Jamais 'amour 4 celui-ci voué ne perdra de son ardeut.
Toujours se tera plus étroite la parenté entre 1’éloquence
des ceuvres écrites par le romancier et celle des ceuvres
peintes par ses amis. Jamais ne faiblira la fervente activité
du maitre dans la mission qu’il s’est assignée dés ses débuts :
celle de faire admirer. Cette mission fut conduite pat une
intense téceptivité physique, mais aussi par une intelligence
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lucide, capable de tempérer les effets de I’'impulsion. Ainsi,
Lemonnier, dans 1’étude enthousiaste consacrée 4 Gustave
Courbet, formule soudain cette réserve 2 son admiration :
« La tetre n’a pas de pouls chez Courbet; elle ne bat pas. »

Chez le jeune critique, intelligence cotrige I’instinct.
Elle agit de méme lorsque, dans son Salon de Paris de 1870,
lui que séduit la beauté plantureuse, il salue respectueuse-
ment un Puvis de Chavannes, un Fantin-Latour; lotsque,
chez nous il est le premier 4 découvrir Hyppolite Boulenger;
et lorsque, dans 1’étude sur Courbet encore, sur Courbet
Pindépendant, il trouve cette claire formule que ’on vou-
drait soumettre aux méditations de beaucoup d’artistes
d’a présent : « Je ne puis admettre qu’on enléve a la chose
qu’on peint la condition essentielle de son existence. »

Cette étude sur Courbet est révélatrice du cas de Lemon-
nier critique d’art, et méme de l’orientation de Lemonnier
romancier.

Elle a été publiée en 1868.

Pour expliquer le choix de ce sujet par un jeune écrivain
belge destiné 2 servir avec persévérance l’art belge, il faut
évoquer les circonstances dans lesquelles ce choix se fixa.
C’était ’heure ol la Société libre des Beaux-Arts groupait,
4 Bruxelles, les artistes rebelles 4 la tyrannie romantique et
tésolus 4 s’inspirer des traditions réalistes qui avaient fait
la grandeur et la saine originalité de notre école. Ces artistes
s’appelaient Fourmois, Boulenger, Louis Dubois, Félicien
Rops, Altred Verwée, Eugéne Smits, Charles Degtoux,
Constantin Meunier. Ils n’avaient pas besoin, pour retrouver
la tradition, de chercher ailleurs que chez nous : nos grands
maitres du passé leur offraient les plus précieux exemples.

Mais, a2 Uépoque ou ils entreprenaient la lutte contre
’enseignement et les jurys oublieux de ce grand passé, un
peintre frangais livrait en France une lutte analogue. Cétait
le bruyant, le véhément Courbet, champion intransigeant du
réalisme. Les peintres de la Société libre voyaient en lui
un allié. Ils le défendaient vigoureusement contre ses adver-
saires, Ils devaient le défendre, puisque, 4 y regarder de
prés, on découvre en les ceuvres du peintre frangais des
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accents trés proches de ceux de nos vieux réalistes, qu’ainsi
sa cause était la leur.

Lemonnier, contemporain de la plupart des subversifs
de la Société Libre et qui allait étre bient6t leur défenseur
ardent, devait partager leur admiration pour le subversif
frangais.

Le surprenant est que Pécrivain de vmgt-quatre ans ait
pu, dans D’effervescence du combat auquel il était mélé,
maitriser son admiration fougueuse, et d’ailleurs justifiée,
découvrir les faiblesses, les erreurs de Courbet, ’excessive
prédominance de Pinstinct en son art puissant mais sans
horizon. Si sensible qu’il fiit au langage de cet instinct
proche du sien propre, Lemonnier regrettait qu’il ne fiit
pas éclairé par I’intelligence, épuré par ’émotion qui enno-
blit la réalité, fait plus vastes les décors, plus troublante la
matiére et toutes choses soumises 4 une vie commune, 2
de communes pulsations.

Peut-étre contusément encore, Lemonnier cherchait, dans
Pceuvre d’att, la sensation de cette vie-1a. Il la voulait pour
ses livres, il la demandait 4 ’ceuvre du peintre.

Au recueil d’études en lequel il inséra, en 1888, la réim-
pression de son Courbet, il donna ce titre : les Peintres de la
Vie. Tout ce qu’il a écrit, dans la suite, 4 la louange d’artistes
de chez nous, pourrait étre réuni sous cette méme appellation.
Elle pourrait servir aussi 4 un recueil plus vaste, en lequel
les pages de critique d’art alterneraient avec des descriptions
détachées de La Belgigue ou des romans du maitre, et
méme avec certaines analyses des actions de personnages
soumis 4 de mystérieuses correspondances, aux haleines
de la terre, aux mouvements des arbres, 4 la couleur des
fruits et du ciel, 4 tout cela que la vision aigué de Dartiste
fait plus perceptible, plus sensible, plus agissant.

Sans doute, cette vision n’est point particuliere 2
Lemonnier.

D’abozd, il convient de ne pas I’oubliet, le temps de la
jeunesse et de la maturité du maitre est le temps de I’épa-
nouissement du naturalisme. Les personnages du roman
frangais sont-imprégnés des sensations émanant des paysages,
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de décors longuement décrits. Rappelez-vous les tableaux
truculents du Uentre de Paris, les tableaux idylliques de
la Fante de I’ Abbé Mouret. Et constatons en passant,
qu’on est souvent injuste en reprochant aux écrivains belges
de ce temps-la d’étre presque exclusivement des peintres.
Ils ne faisaient que céder 2 une tendance partout répandue.
En y cédant, ils n’obéissaient pas 4 une mode. Ils étaient
sincéres. Comme presque tous leurs compatriotes, ils
portaient en eux la passion de la peinture, cette passion qui
fait si splendidement féconde, depuis des siécles, notre
école et grice a laquelle I’art est chez nous présent dans
tant de demeures modestes, au foyer de tant de Belges
avertis, éclairés par elle seule.

Par cette passion, nul ne fat plus possédé que Lemonnier.
Nul ne la mit mieux au service de I’imagination, ne la lia
plus intimement 2 la compréhension de la vie, n’associa
plus étroitement I’art d’écrire & P’art de peindre. Barbey
d’Aurevilly s’en rendait compte. I écrivait, 2 propos de
I’étude sur Courbet : « M. Lemonnier entend la technique
de Part, il parle du métier avec une précision étincelante. »
Barbey d’Autevilly aurait pu ajouter : « avec une sorte de
volupté ».

Il semble, en effet, que devant les ceuvres, le critique
éprouve un émoi physique autant que spirituel, le méme
qui doit enfiévrer le peintre quand, de la matiére colorée
triturée sur sa palette, il fait naitre, sur la toile, des formes
animées, des saveurs, dans de I’atmosphére vibrante.

Cet émoi, Lemonnier le connaissait bien. Cétait lui qu’il
cherchait, quand, 2 toutes les époques de sa vie, il rejoi-
gnait ses amis peintres au travail : Verdeyen 4 Burnot, Bou-
lenger 4 Tervueren, Verheyden 2 Groenendael, Baron en
Campine ou sur les tives de la Meuse, Meunier au Pays noir,
Claus au bord de la Lys.

11 participait 4 leur labeur. Son imagination faisait plus
belle encore la beauté que I’artiste créait, plus belle parce
que toute création, en I’exaltant, le transportait dans le réve.
Et, abondamment, les mots se pressaient sur ses lévres, les
mots ruisselaient qui devaient stimuler le labeur et, plus tard,
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commenter I’ceuvre, inviter, avec enthousiasme, 4 ’admirer.

Il avait besoin d’admirer, il avait besoin de communi-
quer D’enthousiasme. Sans doute, il lui arriva d’exagérer
quelque peu. Mais, méme dans ce cas, il servait, il stimulait
Peffort, il faisait office d’entralneur. Je ne sache pas, au
sutplus, qu’il ait jamais méconnu un talent, qu’il se soit
jamais trompé autrement qu’en admirant avec exces.

Ainsi, il servit puissamment P’art de son pays, de ce pays
qui doit tant de son prestige 4 ses peintres et par conséquent
aussi 4 tous ceux qui les comprennent et les secondent dans
leur tiche. De la ferveur avec laquelle Lemonnier les comprit
et les seconda, I’extrait qu’on va vous lire du livre dédié
2 Emile Claus, vous donnera une idée.

Vous subirez I’accent d’effusion qui fait émouvants
tous les écrits de Lemonnier consactés 4 nos artistes, le
méme accent de tendresse dont résonnent toutes les pages
en lesquelles il célebre les paysages de I’Escaut et ceux de
la Meuse, tout enfin en quoi il voit la beauté de son pays,
la beauté du monde, tout ce qui verse en lui, et de lui fait
rayonnet, la joie de vivre.

***

Au cours de la séance, Mme Hélene Lefévre et M. Charles Gontier
ont lu des pages extraites de Un Mdle, des Noéls flamands et du livre
consacté 3 Emile Claus.
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