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Passion et Spiritualité 
de Gabriela Mistral 

Communication de M. Edmond VANDERCAMMEN 
à la séance mensuelle du 8 mars 1958. 

Le 10 janvier 1957, Gabriela Mistral mourait à Hempstead, 
dans l 'État de New-York. La veille, j'avais reçu de Quito le 
dernier ouvrage du grand essayiste équatorien Benjamin Car-
riôn ; il avait pour titre Santa Gabriela Mistral. C'était bien une 
sainte qui abandonnait notre monde, une sainte de l'esprit et du 
cœur, et qui avait réussi, tout en méprisant les « pouvoirs im-
purs », tout en faisant de la dignité humaine son désir et son 
credo, à créer une œuvre où les lois de la poésie se joignaient à 
celles du cantique pour s'effacer aussitôt devant les exigences de 
l'âme. Ainsi le « Décalogue » de l'artiste est-il plus qu'une doctrine 
esthétique, plus qu'un jeu habile de l'intelligence : il est volonté 
sacrée. Relisons-le tout de suite pour sa noblesse : 

1) Tu aimeras la Beauté qui est l'ombre de Dieu sur l'Univers. 
2) Il n'y a pas d'art athée. Bien que tu n'aimes pas le Créateur, 
tu l'affirmeras en créant à son image. 

3) Tu ne mesureras pas la Beauté comme pâture des sens, mais 
comme nourriture naturelle de l'âme. 

4) Elle ne te sera prétexte ni pour la luxure ni pour la vanité, 
mais exercice divin. 

5) Tu ne la chercheras pas sur la place du marché, non plus que 
tu y apporteras ton ouvrage, parce que la Beauté est une vierge, 
et celle qui est sur la place du marché ce n'est pas elle. 

6) Elle montera de ton cœur à ton chant et toi, le premier, elle 
t'aura purifié. 
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7) Ta beauté s'appellera aussi miséricorde et consolera le cœur 
des hommes. 

8) Tu exécuteras ton œuvre ainsi qu'on donne le jour à un fils, 
en y laissant ton sang de mille jours. 

g) La Beauté ne sera pas pour toi un opium assoupissant, mais 
un vin généreux qui t'incitera à l'action, car si tu cesses d'être 
homme ou femme, tu cesseras d'être artiste. 

10) Tu sortiras humblement de toute création, car celle-ci aura 
été inférieure à ton rêve. 

Faut-il s'étonner dès lors que Paul Valéry lui-même, dont 
l'intelligence créatrice sans cesse se mesurait et s'exaltait, déclara 
un jour que la poésie naturelle ne l'avait jamais intéressé avant 
de lire Gabriela Mistral ? 

La poésie en Amérique latine a toujours été regardée comme 
une sorte de culte. Mais pendant longtemps, à part quelques 
rares et heureuses exceptions, elle resta imprégnée d'un romantis-
me périmé ou subit l'influence des mouvements européens, 
ceux de France et d'Espagne particulièrement. L'évolution vers 
un art autochtone ne se fit que lentement ; même après Rubén 
Dario et le mouvement appelé moderniste autour des années 1890, 
la littérature ibéro-américaine ne parvenait pas encore à recon-
naître toutes les possibilités de joie, de révolte, de mysticisme, 
de mystère, offertes à ses racines par des terres vierges et un 
humus incomparable. Significatives à ce sujet, les paroles pro-
noncées par le Mexicain Alfonso Reyes au Congrès des Pen-
Clubs, à Buenos-Aires, en 1936 : « La génération qui nous précède 
immédiatement se sentait née dans la prison de diverses fatalités 
concentriques. Les plus pessimistes sentaient ainsi : d'abord la 
première grande fatalité, qui consistait dès lors à être humains, 
conformément à la sentence de l'antique Silène recueillie par 
Calderôn : 

Parce que le plus grand délit 
de l'homme est d'être né. 

Dans ce cercle s'inscrivait un deuxième qui consistait en une 
entrée tardive dans un monde déjà vieux. Les échos de ce roman-
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tisme ne s'éteignaient pas encore, romantisme que le cubain 
Juan Clemente Zenea résumait en ces deux vers : 

Mon temps est celui de la Rome antique, 
mes frères avec la Grèce sont morts. 

Dans le monde de nos lettres, un anachronisme sentimental 
dominait la classe moyenne. C'était le troisième cercle, au-dessus 
des malheurs d'être humain et moderne, celui très spécifique 
d'être américain, c'est-à-dire né et enraciné dans un sol qui 
n'était point le foyer actuel de la civilisation, mais une succursale 
du monde. Pour employer un mot de notre Victoria Ocampo, les 
ancêtres se sentaient « propriétaires d'une âme sans passeport ». 

Au vingtième siècle, la littérature ibéro-américaine connaît sa 
maturité et elle se développe prodigieusement suivant un accent 
qui la distingue de toutes les autres. En poésie, de grands noms 
ont franchi les frontières. Des Andes au Popocatepetl, combien 
n'en citerions-nous pas dont l'apport proprement américain et 
universel — dans sa diversité — égale celui des plus illustres 
en notre Europe occidentale. Rien qu'au Chili, ceux de Angel 
Cruchaga Santa Maria, Pablo Neruda, Gabriela Mistral... 

Le nom de Gabriela Mistral, pseudonyme de Lucila Godoy 
Alcayaga, est connu des lettrés du monde entier grâce au Prix 
Nobel qui lui fut attribué en 1945. La poétesse naquit à Vicuna, 
petite ville de la vallée d'Elqui, dans le nord du Chili, le 7 avril 
1889. On dit que son père était un improvisateur de poésie, une 
sorte de trouvère comme il n'est pas rare d'en découvrir encore 
aujourd'hui dans ces pays. Sans doute Gabriela hérita-t-elle de 
cette disposition au lyrisme, mais elle dut subir profondément 
l'influence du paysage natal : 

Mais toi l'andine à l'obscure toison, 
ma cordillère, Judith redoutable, 
tu as marqué mon âme de ta griffe 
et de ton propre sang tu l'as trempée. 

Dès l'âge de 15 ans, elle publiait des poèmes et des articles 
dans les journaux locaux. Puis elle fut institutrice, professeur 
et se mit à parcourir le monde tout en développant son œuvre 
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en prose et en vers. En 1926, elle était appelée comme secrétaire 
de l 'Institut de Coopération intellectuelle de la Société des 
Nations, à Genève. Plus tard, elle entra dans la carrière consulaire 
et occupa ce poste à Naples, à Madrid, à Lisbonne, à Petropolis, 
à Vera-Cruz, etc. 

Quand on aborde la poésie de Gabriela Mistral, on devine tout 
de suite qu'il s'agit de la plénitude d'une âme tour à tour cruci-
fiée, palpitante, exaltée à la pointe de l'action ; une âme qui se 
donne tout entière et ne se veut reconnaître que dans la ferveur. 
Elle n'est point chrétienne selon l'Église, mais plutôt selon le 
Christ. Si une part de son mysticisme est liée à la douleur, l'écri-
vain possédait un esprit trop élevé et un goût du partage trop 
généreux pour que ce sentiment signifiât quelque abandon de 
la lutte. Mais reconnaissons ici que Gabriela fut d'abord le 
poète de sa propre souffrance en publiant en 1915 ses Sonnets 
de la mort, à la suite du suicide de l'homme de qui elle s'était 
éprise. « La nuance se fit flamme et la musique cri », note Jorge 
Manach en commentant cet épisode dramatique. Ce cri, le voici : 

CIRES ÉTERNELLES. 

Ah! jamais plus ta bouche ne saura 
la honte du baiser d'où s'écoulait 
l'épaisse lave des désirs! 

Redeviennent deux pétales naissants 
gorgés de miel nouveau, les lèvres 
que moi je voulais innocentes. 

Ah! jamais plus tes bras ne connaîtront 
l'horrible nœud qui posa dans mes jours 
l'horreur obscure: nœud d'un autre bras! 

Par le repos lavés, 
ils sont là dans la terre détendus, 
mon Dieu, plus fidèles déjà! 

Ah! jamais plus tes deux iris, aveugles, 
ne refléteront un visage rouge 
de volupté en leur cristal décomposé ! 
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Cires bénites, fortes. 
Cires gelées, cires éternelles 
et dures de la mort! 

Main bénie et sage 
par quoi les yeux furent fermés, les bras unis, 
par quoi furent jointes les lèvres! 

Dures cires bénites, 
il n'est aucune braise à baisers de luxure 
pour vous briser, vous abolir, vous fondre! 

De cette flamme, de ce cœur passionné, devait jaillir un amour 
mystique de toutes les beautés ; l'enfant, la mère, la nature, 
Dieu, s'appellent et se retrouvent dans l'émouvante berceuse 
dont est fait le livre Désolation paru en 1922 par les soins de 
l 'Institut des Espagnes à New-York et qui reprend les Sonnets 
de la mort. Une centaine de poèmes dont l'auteur écrit lui-même 
qu'il y saigne un passé douloureux au contact duquel son chant 
« s'ensanglanta pour alléger son âme ». Les chapitres du volume 
ont pour titre : La vie — L'école — Choses d'enfants — Douleur 
— Nature — Berceuses. Certaines éditions ultérieures compor-
tent en plus une série de poèmes en prose. Toute cette poésie 
rayonne donc à partir du sentiment de la douleur et de celui de la 
mort, dans une sorte d'élévation biblique, mais ce génie bibli-
que traverse le temps pour embrasser le monde contemporain 
et en saisir la signification mouvante. La voix désolée de ce 
« Job féminin » est celle de sa race où coule un sang indien et 
elle devient celle de son siècle menacé. Ici la langue de Gabriela 
Mistral aura par surcroît « des accents de fête et des accents de 
terreur ; elle aura le clairon des néoménies et la trompette du 
jugement », ainsi qu'aurait pu le déclarer Ernest Renan. Car 
il semble que le poète portait aussi quelques gouttes de sang 
juif. 

La femme est tout entière dans les ouvrages de Gabriela 
Mistral : l'amante, la mère des enfants et la mère des hommes, 
vaste polyphonie dont nous verrons qu'elle n 'a de cesse de 
s'accorder avec la terre américaine avant de prendre sa forme 
universelle. C'est d'abord la passion jalouse d'une femme blessée 


