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Charles Van Lerberghe
et Marie Bashkirtseff

Communication de M. Gustave VANWELKENHUYZEN,
a la séance du 14 janvier 1967

Charles Van Lerberghe ou les amours imaginaives. Le titre
conviendrait au livre qui aurait pour sujet l'histoire sentimen-
tale du tendre et chimérique poéte 1. Pour la composer, il suffirait
de réunir les pages de son Journal et celles, inédites ou publiées,
de sa correspondance, ou il évoque I'une apreés l'autre et, parfois,
I'une en méme temps que l'autre, toutes celles qui occupérent
sa pensée et peuplérent ses réves : des femmes et des fantomes.

On y retrouverait les jeunes filles qu'il a réellement rencon-
trées, fréquentées, courtisées, aimées ou cru aimer. Amitiés
amoureuses, qui toutes ont eu le méme dénouement : a I'heure
ou il elit fallu se décider, s’engager, parler prosaiquement mariage,
installation, subsistance, Charles reculait, se dérobait, rompait
sans rompre, temporisait. Parfois la demoiselle, lasse d’attendre,
convolait avec un autre, sans que I’abandonné en parait vraiment
affecté. Pour lui, I'amour était source de poésie jusqu'aux fian-
cailles officieuses inclusivement.

Il est d’autres jeunes femmes qui n’ont fait qu’apparaitre
un court instant dans sa vie: ombres légéres, fuyantes, plus
devinées que vues, entrevisions dont le souvenir s’auréolait de
mystére et de poésie.

«Rien de ce qui est lunaire ne m’est étranger », déclarerait
un jour le prince de Cynthie 2. Comment s’étonner que celui

1. M. R. Debever, grand connaisseur de V. L., nous a aidé dans nos recherches,
en nous fournissant la copie de certains inédits. Qu’il soit ici vivement remercié.
2. Dans le conte intitulé Sélection surnaturelle. La Plume, 15 juillet 1g900.
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dont il était l'interpréte se soit épris d'un amour non moins
sincére de ces jeunes beautés, plus lointaines et plus immaté-
rielles encore, qu’il ne connaissait qu’a travers les ceuvres des
peintres et des littérateurs : les Ligeia, les Séraphita, «la petite
masque de Barbey » !, I’'Hérodiade de Mallarmé, la Rarahu de
Loti, «certaines jeunes filles de Laforgue, de Poictevin»?, les
vierges de Botticelli, de Burne Jones, de Rossetti, de Kate
Greenaway. Plus d’une, dont I'image énigmatique ou gracieuse
ornait les murs de son cabinet, occupait sa solitude et aiguillait
sa réverie. Il lui importait assez peu de savoir qui elle avait été,
quand et comment elle avait vécu. Il ne lui demandait que de
vivre avec lui dans l'univers enchanté ou il l'accueillait et de
laider a parfaire par quelque trait de sa beauté singuliére son
propre idéal de beauté. C’est, en fait, toujours lui-méme que
Van Lerberghe poursuit a travers les femmes aimées, Séraphitus
cherchant a joindre Séraphita.

Dans sa quéte passionnée de la femme idéale, Charles en arri-
vait parfois & se détourner des vivantes, qu’elles fussent du passé,
de son temps ou hors du temps, pour songer aux jeunes mortes,
connues ou inconnues, réelles ou supposées, que leur éclat d’un
jour rendait, parmi celong cortége d’amantes illusoires, plus que
d’autres attendrissantes et belles.

Marie Bashkirtseff fut au nombre de ces derniéres. Que savait-
il d’elle lorsque, pour la premiére fois, il la nomme dans son
Journal ? Peu de choses sans doute. Il ne la connait encore que
par oui-dire, a travers sa légende. L’étude de Barrés? qu'il
citera plus tard, n’a pas encore paru.

I1 sait que Marie était belle et qu’elle est morte phtisique
dans la fleur de ses vingt-quatre ans ; qu’elle a laissé des mémoires
et des lettres ou elle s’est longuement, douloureusement racon-
tée ; qu’elle y apparait comme une nature d’exception, intelli-
gente, sensible, artiste, fiere, indomptée, aimant passionnément

1. Art moderne, 2 mars 18go. Confession de poéte. L'article n’est pas signé,
mais il est sans doute aucun de V. L,

2. Dans La Légende d'ume cosmopolite. (Trois stations de psychothévapie,
1891). L’étude est datée de 18go.
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la vie et frustrée de ce grand amour et de cette gloire qu’elle
avait I'un et I'autre ardemment désirés. Il ne peut ignorer non
plus que la renommée n'était venue qu’aprés sa mort et qu’elle
la devait, comme elle I’avait finalement souhaité, 4 la publication
posthume de ses écrits.

Van Lerberghe, mettant le point final au premier cahier de
son Journal, écrivait fin 1889 :

« Je termine ici ces souvenirs. (...). J’avoue que j'aurais pu
mieux employer mon temps a faire du grec ou a enfiler encore
quelques réves bleus. Peut-étre eut-il mieux valu se promener
simplement au soleil les mains en poche ou regarder du haut
d’'un pont couler I'eau. (...) Qu’a Dieu ne plaise, ajoutait-il,
que j’aie le sort de Marie Bashkirtseff... mais il faut tout prévoir :
la mort, la bétise humaine. Un sot trouve toujours un plus sot
qui I'admire » 1,

Charles ne souhaitait donc pas que ses mémoires, écrits pour
lui seul, fussent un jour publiés. Il pensait que pour d’autres,
des indifférents, ils manqueraient d’intérét, risqueraient d’étre
mal compris, le couvriraient de ridicule. Tout au plus envisageait-
il d’en permettre la lecture a « quelque intime et confidentiel
ami» — il songeait peut-étre a Mockel —, non sans redouter
encore que celui-ci lui reprochédt « (son) enfantillage, (sa) vanité
et (ses) fautes de frangais» 2

Il ne se dédira pas deux ou trois ans plus tard, aprés avoir lu
les souvenirs de Marie. Par contraste, les siens lui paraissent a
présent plus insignifiants encore.

« Mon journal pour d’autres que moi ne pourrait pas signifier
grand chose — et ce n’est pas & moi que viendrait la pensée de
Mademoiselle Bashkirtseff, ah mon Dieu ! ® Et puis comme tout

1. Journal, Cahier I (1861-1889), f. 191. Tous les inédits et documents cités
dans cette étude appartiennent, sauf indication contraire, aux collections du
Musée de la littérature.

2, Ibidem.

3. Marie avait écrit: « Je voudrais devenir une personne telle que mon
journal fut intéressant pour tous. » Journal, p. 33. Et encore : « L’idée que mon
journal ne sera pas intéressant, l'impossibilité de lui donner de l'intérét en
ménageant des surprises, me tourmentent.» Ibidem, p.196. Sauf indication
contraire, les citations tirées du Journal de M. B. renvoient & 1'édition Nelson.






