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SEANCE PUBLIQUE DU 29 AVRIL 1970}

Réception de M. Roland Mottier

Discours de M. Gustave VANWELKENHUYZEN

Monsieur,

Vous ne l'ignorez pas: une institution comme la nétre a ses
rites et ses traditions. Sans doute les peut-on discuter — et 1'on
ne s’en est pas fait faute au cours du demi-siécle de son age.
Mais, tout frondeur qu’on puisse étre a ’égard de notre Compa-
gnie, on contesterait difficilement, me semble-t-il, celui de ses
usages qui consiste a accueillir avec quelque solennité, et devant
un public de choix, tout membre nouvellement élu.

La cérémonie peut, & vrai dire, passer pour l'épreuve derniére
de celui sur qui se sont portés nos suffrages. Cette épreuve, je
sais que vous n’avez aucune raison de la redouter : tout d’abord
parce que vous n’avez que trop a dire de celle & qui vous succédez
et dont on attend que vous prononciez I’éloge ; ensuite, parce qu’il
n’est pas dans votre nature, que je connais un peu, de craindre
la difficulté: vous l'appelleriez plutdét pour le plaisir de la
surmonter.

Pour moi, je mentirais en disant qu’il me déplait de m’acquit-
ter de la tache qui m’est aujourd’hui confiée : a savoir de vous
souhaiter la bienvenue.

C’est que, sans chercher bien loin, il existe entre vous et moi
un certain lien de parenté spirituelle dont — je le dis sans ver-
gogne — je ne laisse pas de tirer vanité : nous sommes romanistes
tous deux et tous deux sortis — a vingt ans d’intervalle, il est

(1) Le Palais des Académies demeurant en réfection, cette séance s’est tenue
au siége provisoire des Académies royales.
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vrai — de I'Université de Bruxelles. Prospecteurs des lettres
sur des terres inégalement étendues — les vétres sont de beaucoup
les plus vastes —, nous avons eu des maitres communs et, plus
particuliérement, le professeur Gustave Charlier, a qui nous
devons — vous ne me contredirez pas — la meilleure part de
notre formation.

En vous recevant, au nom de notre Compagnie, il me semble
remplir un devoir, non seulement vis-a-vis d’Elle, mais aussi a
I'égard de celui dont nous nous reconnaissons les disciples.
C’est avec une satisfaction grande et — pourquoi ne pas
I'avouer ? — avec une réelle fierté que j'imagine, un peu pré-
somptueusement sans doute, qu’a travers moi, votre ainé, c’est
lui, notre maitre, qui vous souhaite en ce moment bon accueil.

Vous ne croyez, Monsieur, ni aux étoiles, ni aux diables, ni
aux sorciéres, ni davantage aux bons et aux mauvais génies.
C’est faire preuve de beaucoup d’ingratitude car, si les uns vous
ont épargné, les autres, selon toute apparence, vous ont largement
comblé. Santé, intelligence, curiosité, éloquence, gott du travail,
ténacité, vous avez tout regu. Rien d’étonnant, dés lors, que
vous nous ayez déja tant donné.

Je vous connais depuis vingt ans et plus: tel que vous étiez,
je vous retrouve aujourd’hui. Fort jeune alors, vous I’étes, en
dépit des années, étonnamment resté. Je vous cherche en vain
une ride, un premier cheveu blanc, quelque trace d’embon-
point. Sans doute notre amie, M™e Noulet, n’a-t-elle pas tort
de découvrir en vous les traits d’un éternel étudiant d’Oxford.

Homme infatigable ! Homme extraordinaire! Que I'on vous
rencontre au soir d’'une journée bien remplie, par d’autres jugée
harassante, on vous trouve toujours I'allure dégagée, le teint
rose, I'ceil vif, la repartie prompte, égal a vous-méme, comme si
rien ne s’était passé.

Homme heureux, certes. Depuis I'adolescence jusqu’a la
maturité d’aujourd’hui, tout vous a été facile, tout vous a
réussi, y compris le mariage et la paternité. Dans la carriére que
vous avez choisie, vous avez avancé a grands pas. A peine une
étape était-clle franchie, qu'une autre, plus belle, s’offrait a
vous. Tel rang, tel titre vous étaient-ils reconnus, telle marque
d’estime ou d’honneur vous était-elle rendue, que déja quelque
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autre distinction rare s’annongait, qui allait & vous bien plus
encore que vous n’alliez a elle.

Vous étes un homme d’étude, un homme de recherche, un pro-
fesseur. Vous étes aussi un homme de société. « Le ton et le style
de la bonne compagnie», que vous reconnaissez au prince de
Gotha, contemporain et admirateur de Jean-Jacques, vous en
donnez, a votre tour et le plus aisément du monde, I'exemple.

On a beau chercher: on ne vous connait pas de mauvais
penchant, pas d’«inclinazioni macchinali», pour parler comme
un de vos héros; pas de mauvaise fréquentation, si ce n’est
celle, on ne peut plus affichée et compromettante, du Neveu
de Rameau.

Votre naissance & Gand, il y aura tantét cinquante ans, dans
un milieu d’expression frangaise, vous désignait pour réaliser
dans votre personne ce type, plus souvent révé que réel, du
parfait bilingue national. Au cours de vos études, du primaire au
supérieur, vous allez et venez, en parfait virtuose du trapéze,
de I'une a 'autre de nos langues. Les circonstances sont telles,
en effet, — loi de 1932, fermeture de I'Université de Bruxelles en
1940 — que vous voila obligé & ces exercices de haute voltige
linguistique qu’au demeurant vous accomplissez avec autant
d’aisance que de détermination. Ecolier en pays flamand, vous
étes contraint un jour a passer du frangais au néerlandais.
Etudiant a Bruxelles, vous troquez allégrement la langue de
Vondel contre celle de Voltaire, pour aller enfin conquérir dans
la cité des Artevelde, votre ville natale, un dipléme de licencié
en philologie romane obtenu avec la plus grande distinction et
diiment rédigé en algemeen beschaafd nederlands.

Mais bilingue a cette heure vous ne l'étes déja plus. Des
vacances dans le Luxembourg maternel vous ont rendu l'allemand
familier. Des lectures, des relations, et des séjours & 1'étranger
— il faut dire que vous aimez les voyages jusqu’a 'intrépidité —
vous ouvrent la connaissance de I'anglais, de I'italien, de I'espa-
gnol. En vous tatant le crane, Gall sans aucun doute vous efit
découvert, parmi d’autres protubérances d’heureux présage, celle
des langues.

De 14 vient que vos livres abondent en citations allemandes et
italiennes, a tels endroits, par exemple, ou le texte frangais
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risquerait de braver I'honnéteté. Bonne maniére de pousser le
lecteur, qui veut étre respecté, a se perfectionner dans les langues
étrangéres.

Mais j’anticipe quelque peu et voudrais en revenir, un court
instant, au jeune étudiant, frais émoulu du secondaire, que j’ai
dii croiser plus d'une fois dans les couloirs de notre Alma Mater.
Qui aurait pu se douter alors du chemin qu’il allait parcourir ?
Ah ! ce n’est pas vous qui, au sortir de I'adolescence, vous seriez
perdu dans la selve obscure. Je vous imagine bien plutét vous
disant n petto, en relevant un front de défi : « Je serai Baldensper-
ger, ourien. » A cet 4ge, tout parait possible et, a vrai dire — vous
I'avez prouvé — tout est possible.

A présent, nanti de votre dipléme de licencié, vous obtenez
une place de professeur de frangais dans un athénée du pays
flamand. Durant prés de dix ans, vous initierez les petits des
«malins de Malines » — comme aurait dit Verlaine — aux mille
subtilités de I'accord du participe passé des verbes pronominaux.

La t4che du professeur de francais est particulierement lourde.
Chacun en convient et personne ne s’en inquiéte. I1 n’empéche :
en dehors de votre labeur professionnel, vous poursuivez vos
recherches et demeurez en contact avec vos maitres de 1I'Univer-
sité. Sans pour autant abandonner l’enseignement secondaire,
qui assure votre subsistance, vous devenez 'assistant de L. P.
Thomas a qui Charlier, un moment frustré de son meilleur
disciple, vous enléve bientot aprés. Vous retravaillez votre mémoire
de licence, qui porte sur une revue germanisante du Premier
Empire, les Archives littéraives de ' Europe ; vous préparez votre
thése de doctorat sur Charles Vanderbourg, un précurseur de
Mme de Staél, et tracez dés lors le plan de votre grande étude sur
Diderot en Allemagne. Celle-ci constituera le sujet de votre thése
d’agrégation. C’est — apparemment — comme en vous jouant,
que vous franchissez les étapes qui doivent vous mener jusqu’'a
cette glorieuse journée—il y en aura d’autres ! — du 14 octobre
1955 ou vous donnez votre lecon inaugurale de chargé de cours.

Dés 1952, vous aviez publié, en collaboration avec Gustave
Charlier, un ouvrage sur le Journal encyclopédique. L’introduction
était de Iui; la plupart des documents et des extraits dont elle
était suivie, avaient été rassemblés par vous.
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On sait ce que fut ce périodique, fondé chez nous dans la
seconde moitié du 18¢ siecle et qui contribua a répandre dans
toute I'Europe occidentale les idées de la grande Encyclopédie de
Diderot et d’Alembert.

Ou je me trompe fort, ou Gustave Charlier, en recourant a
votre aide, a voulu vous mettre & I’épreuve, voir jusqu’ou pou-
vait aller, sans qu’il renacle, votre zeéle de chercheur. Vous
ayant vu porter a bout de bras, sans plisser le front ni contracter
les machoires, les quelque trois cent soixante-dix volumes qui
constituent — si mon calcul est exact — la collection compléte
du Journal encyclopédique, il vous jugea digne de sa confiance et
vous savez, comme moi, que cette confiance, il ne la donnait pas
a demi. Ainsi ce coup d’essai pourrait bien avoir été un coup du
maitre.

Dans son Second entretien sur «le Fils naturel », Diderot nous
révéle I'existence d’'une petite ile perdue dans la mer d’Afrique et
nommée la Lampedouse. Un mauvais prétre I'habitait et y
avait construit une église, divisée en deux chapelles. L'une d’elles
était consacrée a Mahomet, l'autre a la sainte Vierge. Frére
Clément — c’était le nom du personnage — « voyait-il arriver un
vaisseau chrétien, il allumait, nous apprend Diderot, la lampe
de la Vierge. Si le vaisseau était mahométan, vite il soufflait
la lampe de la Vierge, et il allumait pour Mahomet. »

Au moment de parler de votre ceuvre, dont I'histoire se con-
fond a présent avec celle de votre vie, je crois, Monsieur, devoir le
dire : vous aussi, vous avez votre église et, dans cette église, vos
deux chapelles. Mais, a la différence de Frére Clément, vous
faites vos dévotions dans les deux a la fois et les lampes y briilent
simultanément et sans arrét, en hommage aux deux cultes, au
surplus confondus, qui sont vétres : celui de l'histoire littéraire
et celui de la littérature comparée.

Dés votre premier ouvrage, consacré a Charles Vanderbourg,
vous étes amené A honorer 1'une et 'autre. Qui donc était ce
personnage que vous tirez de I'oubli ot1, dés avant sa mort — et
encore qu'il fit membre de V'Institut il était tombé ? Une
figure de second plan sans doute, 4 une époque ou, en Europe,
tant de brillants esprits occupent le devant de la scéne, mais
qui, en tant que journaliste, traducteur, éditeur et critique a
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eu ce mérite de révéler a ses compatriotes, avant Mme de Staél,
avec moins de talent, moins de chaleur, il faut le dire, 1’Alle-
magne des Klopstock, des Lessing, des Goethe, des Schiller, des
Schlegel.

Rédacteur en chef et copropriétaire des Archives littéraires
de I’ Europe, Vanderbourg, durant les quatre années que vécut la
revue, a fourni toute la presse frangaise en nouvelles allemandes
jusqu’a ce jour ou l'intervention de la police impériale I'obligea a
y mettre fin.

D’oul vient qu’en dépit de la taille relativement modeste de
votre héros, le livre soit si attachant ? C’est qu'il grouille de
personnages, dont quelques-uns remuants ou glorieux ; c’est
aussi qu’il abonde en faits et offre mille précisions sur les échanges
intellectuels et la vie littéraire a 'aube du 19® siécle.

On ne peut pas dire — et, assurément, vous vous gardez d’y
prétendre — que vous ayez r1évélé les Archives littéraives de
UEurope. Elles étaient connues, trop peu connues, il est vrai. Un
certain nombre de comparatistes leur avaient fait ici et 14 des
emprunts. Mais 'étude qui leur avait été consacrée, outre qu’elle
était partiale, en restreignait injustement la portée.

Interpréte scrupuleux de I'esprit et des diverses tendances de
la revue, vous avez ouvert la perspective au champ méme de
son action et analysé avec une égale attention les notices
qu’avaient inspirées a ses rédactcurs, non seulement les lettres
allemandes, mais celles d’Angleterre, d’Italie, d’Espagne, de
Hollande, de Danemark, voire celles de France.

Les collaborateurs des Archives, nous les découvrons, grice a
vous, dans la diversité de leurs vies, de leurs caractéres, de leurs
idées, de leur participation a la revue. Voici, aux cotés d'un
Vanderbourg, d'un Charles de Villers, d’'un Suard, un jeune
philosophe, éclectique et réfléchi, du nom de Degérando, & propos
de qui Goethe écrivait & un ami : « Je suis étonné de voir & quel
point I'auteur nous comprend, nous Allemands, 14 méme ou il
n’adopte pas nos idées. » Bel éloge et digne de cet esprit plein de
finesse et de mesure.

Faut-il s’étonner si les lettres frangaises sont ici traitées quasi
en parentes pauvres ? D’autres revues a I'époque, telle la Décade
philosophique, se chargeaient de les faire connaitre. Au surplus,
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il faut s’en souvenir, cette littérature n’était rien moins que
brillante sous I’Empire. En avance sur son temps, une ceuvre
comme 1'Obermann de Sénancour, annonciatrice du mal roman-
tique, demeurait incomprise. Les romanciéres, nombreuses a ce
moment, sont, Mme de Staél mise a part, d’insupportables bas-
bleus. Les Archives ne négligent pas pour autant leurs ouvrages.
Ceux de la comtesse de Genlis sont longuement analysés. On
dénonce leur manque de vraisemblance, leur prétention pédago-
gique, leur style affecté. Pourtant on évite de pousser le sarcasme
aussi loin que Schlegel qui déclarait — c’est vous qui le rappelez —
qu’en ¢ sortant de la lecture d’un livre de Mme de Genlis, on
éprouve l'irrésistible rage du grossier et du sauvage ».

A la fin de votre étude, vous concluez a propos de la revue des
Archives littéraives : « Son initiation obscure et patiente a sans
conteste été un des facteurs annonciateurs du cosmopolitisme
littéraire du 19® siécle: son idéal européen d’entente générale
par une meilleure compréhension des élites n’allait pas étre perdu. »

Cet «idéal européen d’entente générale par une meilleure
compréhension des élites » a, il faut le reconnaitre, une résonance
singulierement actuelle. Historien des lettres et des idées, tourné
par vocation et par métier vers le passé, vous n’en étes pas moins
quelqu’un d’aujourd’hui. Un homme de cabinet, oui, sans doute,
mais que son étude ne détourne pas pour autant de l'actuel, de
tout ce que, dans le monde bouleversé ou nous vivons, nous
sollicite, nous inquiéte et nous passionne tout a la fois.

La fortune de Diderot en Allemagne fut diverse, fluctuante et,
dans la variété méme de ses aspects, inattendue, contrastée,
paradoxale et, tout de méme, privilégiée. La réputation de
I'homme, la diffusion de son ceuvre, inédite ou non, traduite ou
non ; les réactions et les commentaires qu’elle suscita, les cou-
rants d’opinions qu’elle éveilla ; Ies influences qu’elle exerga sur
les esprits et dans les coeurs — et donc aussi sur les écrits —, a
I'époque et jusqu’au milieu du siécle suivant, tout cela qu’on
connaissait peu ou mal, vous le restituez, vous l'expliquez dans
sa complexité, son mouvement, son infinie diversité.

Diderot, dans un pays qui rejetait a priori les principes et
les valeurs qu’en tant que philosophe il représentait, connait
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tous les genres d’accueil : on le loue et on le blame ; on le vénére
et on le honnit ; on 'exalte et on le calomnie ; on 'adopte et on
le repousse ; on le traduit et on le trahit ; on 'adapte et on le
gauchit ; on le traite en ennemi public et on fait de lui — faveur
supréme ! — un Allemand par l'esprit !

Un tel sujet demandait — mais cette exigence, Monsieur,
n’était pas pour vous effrayer — que fiit reconstitué en arriere-
plan tout le tableau de la vie intellectuelle, littéraire, artistique,
morale, voire sociale, aux temps agités de V'Aufklarung, du
classicisme weimarien et du romantisme allemand. Vous l'avez
fait avec un soin, un souci de vérité, un scrupule de mise au
point et une objectivité devant lesquels la critique ne peut que
rendre les armes.

Mais aussi quelle recherche et quelle lecture ont di étre les
votres | Dans cette seconde moitié du 18¢ siécle que vous avez
explorée, il n’est pas une ceuvre, méme mineure, pas un opuscule,
pas un article, pas un témoignage, direct ou rapporté, pas une
correspondance, — que dis-je ! — pas un billet qui, dans votre
quéte inlassable, ait échappé a votre zele et & votre sagacité de
découvreur. Il n’est pas un de ces documents que vous n’ayez
précautionneusement dépoussiéré, palpé, examiné et scruté pour
déterminer, sous une apparence parfois fallacieuse, son vrai
sens et son exacte portée.

Aussi, dans cette Allemagne ou — pour mieux dire — dans
cette communauté spirituelle allemande, dont vous nous resti-
tuez I'image a 1'heure o1 s’y manifeste la plus vive effervescence
des esprits, nous pénétrons a votre suite avec cette confiance et
cette allégresse curieuse qu’inspire un guide sir, un guide dont
on sait qu’il connait les moindres accidents et les plus imprévus
chausse-trapes du chemin.

J’aimerais raconter votre livre, puisqu’aussi bien il s’agit d’'un
récit et le plus passionnant qui soit. Mais comment le ferais-je
sans courir risque de le trahir ou d’en donner une image appau-
vrie ? Résumer tout ce que contiennent les huit chapitres, tous
également nourris, de ce fort volume de plus de 450 pages in-
octavo d’'un texte serré, ce serait immanquablement Oter a
celui-ci son animation et sa couleur, son élan et son allant et,
en dehors méme de 'intérét du sujet, cet attrait particulier que
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lui conférent, dans leur étroite union, 'aisance et la rigueur de
votre plume.

Les voyageurs allemands qui, amenés par Grimm, viennent
surprendre Diderot dans son grenier de la rue Taranne ; ceux qui
le rencontrent chez d’'Holbach ou dans quelque autre salon
parisien, les curieux qui se pressent sur son passage a Dusseldorf,
a Leipzig, lors de son voyage en Russie, ne gardent le plus sou-
vent de lui qu'une image superficielle : celle d'un bohéme, d’un
causeur intarissable, d’un étre d’exception, d’un philosophe dont
on observe le débraillé bien plus qu’on écoute la legon. Il n’em-
péche : ces contacts fortuits avec I'homme contribueront indi-
rectement au rayonnement d’une ceuvre dont les différents
aspects se découvriront tour a tour, a mesure de leur révélation.
Car — et c'est la une des particularités de la diffusion de ses
écrits — a chaque fois que l'intérét faiblit ou que le gout se
lasse a son propos, un Diderot nouvelle maniére surgit comme
pour ranimer une attention défaillante et maintenir sa présence.
La mort de I'écrivain n’arrétera pas ce mouvement de curiosité
sans cesse recommencé : les découvertes successives des inédits
entretiennent sa renommeée, le raménent constamment sur la
scéne et le font applaudir — ou conspuer — dans un autre réle,
je veux dire dans un autre genre et sous un jour nouveau. S’éton-
nera-t-on si ses défenseurs, tout comme ses adversaires, lui
découvrent tour A tour tel visage, et puis tel autre ? Ceux-ci
dénoncent en lui un nihiliste, un ap6tre de 'athéisme, un fourrier
des «sans culottes », un étre immoral et pernicieux, un demi-
mystique, un « Hitzkopf », une téte chaude et désordonnée, et
combien d’autres personnages inquiétants. Cependant il en est
qui saluent en lui un professeur de bonnes meeurs et un défenseur
de la vertu, un philosophe aux vues neuves et profondes, un
critique d’art original, un merveilleux conteur, un habile et
délicieux romancier. D’autres encore sont partagés, hésitent,
vont — selon le moment — de tous les degrés de 'admiration a
tous les degrés de la méfiance ou de la réprobation. Et, sans
doute, aucun d’eux n’a-t-il di tellement solliciter les textes
pour y trouver de quoi justifier son jugement. « L’Allemagne,
écrivez-vous & propos du romancier — mais la remarque vaut
aussi bien pour les autres activités de I’écrivain — I’Allemagne



54 Discours de M. Gustave Vanwelkenhuyzen

ne trouvait dans Diderot que ce qu'elle y avait cherché et,
par une subtile chimie, transformait en une matiére assimilable
la lave incandescente de ce génie tumultueux et divers.» On
le sait: les vues divergentes, contrastées, mouvantes ne sont
pas rares dans son ceuvre. La ou des personnages dialoguent, on
ne voit pas toujours lequel défend l'opinion de l'auteur. Le
savait-il lui-méme et cette forme de la conversation ne lui
servait-elle pas a exprimer les oscillations de son propre esprit ?

Comment expliquer, sinon par la richesse et le chatoiement
des idées, que les Contes moraux aient pu plaire aussi bien aux
Stirmer qu’aux adeptes des «lumiéres»; que des esprits reli-
gieux, comme Herder, aient accueilli avec faveur le conteur
libertin, ’auteur, par d’autres méprisé, des Bijoux indiscrets ?
Comment comprendre que le nationalisme allemand, aprés avoir
dénoncé I'écrivain comme le suppdt le plus actif de la corrup-
tion francaise, se soit mis & découvrir en lui « un homme d’entre-
deux », un «Dcutschfranzose », image bientét légendaire que
Sainte-Beuve allait accréditer en disant de son compatriote qu'il
était «la plus allemande de toutes nos tétes, et dans laquelle il
entre du Goethe, du Kant et du Schiller tout ensemble. »

La diffusion de ses inédits éveille de prime abord un semblable
étonnement. Ceux-ci ne furent-ils pas souvent publiés en alle-
mand avant de l'étre en francais et en francais outre-Rhin,
avant de I'étre en France méme, ce qui vous a permis d’écrire
que '’Allemagne se sentait pour Diderot «I'attachante attention
d’une mére adoptive. » Le mot est joli et vrai, vrai a condition
qu’on se souvienne — et vous I'avez montré — que cette meére
bénévole et pleine de sollicitude savait étre aussi une maratre,
injuste et querelleuse, une authentique Franzosefresserin.

Il appartenait a I'historien littéraire que vous étes d’expliquer
ce qui pouvait, & premiére vue, paraitre inexplicable. La solu-
tion de ces énigmes, vous la trouvez, certes, et pour une part,
dans la prismatique diversité de l'ceuvre elle-méme. Mais, en
dehors d’elle, le climat intellectuel et littéraire — il faudrait
dire : les climats, car ceux-ci varient non seulement selon le
moment, mais, 4 la méme heure, d’école a école et de ville a
ville (Weimar ne pense pas comme Leipzig et Leipzig ne réagit
pas comme Berlin), ces climats, donc, que vous évoquez, aident
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aussi a voir clair dans ce qui n'est qu'en apparence confusion
d’idées, de gofits et de sentiments.

On s’étonne, par exemple, aujourd’hui du succes fait a 'auteur
du Pere de famille, de méme qu’au théoricien du drame bourgeois,
I'un et I'autre tellement éloignés de nous. Mais, vous nous l'ap-
prenez, il existait, vers le milieu de ce siécle, une bourgeoisie
allemande, lassée du théatre classique, qui se trouvait préte a
applaudir ce que lui proposait Diderot auteur dramatique : un
genre sérieux nouveau, des sujets réalistes et contemporains,
une scéne qui fiit école de meeurs et de vertu.

En revanche, ce n’est pas «1'éclatante révélation » du Neveu
de Rameau qui serait faite pour nous surprendre, mais bien
plutét, si vous n’aviez pris soin, une fois de plus, de préciser
I’environnement, que I’ceuvre, aprés avoir été appelée un « joyau »
par Goethe — son traducteur et son commentateur —, ait été
par un autre, a coup sir moins illustre, qualifiée de « livre indigne ».

Il est en tous cas réconfortant de constater — comme vous
le faites — qu’au milieu de beaucoup d’incompréhension, de
mauvaise foi, de jugements injustes et d’insinuations plus ou
moins perfides, il s’est trouvé que les plus grands esprits du
temps, un Goethe, un Schiller, un Herder, un Hegel, un Hoffmann
ont tout de suite reconnu et salué en Diderot le grand écrivain
qu’il était et, dans la mesure on il les avait enchantés, les uns
plus, les autres moins, qu’ils lui sont demeurés fideles. Diderot ne
pouvait manquer, nous semble-t-il, de séduire par quelque c6té
ceux que n’aveuglaient ni les préjugés, ni les partis pris. C'est
Frédéric Schlegel qui, dans un jugement ou, certes, 1'éloge prend
le pas sur la critique, écrivait: «Dans le Fataliste, dans les
Essais sur la peinture et partout ot Diderot est vraiment Diderot,
il est vrai jusqu'a l'impudence. Il a bien souvent surpris la
nature dans sa séduisante robe de nuit, et, par la méme occasion,
il I'a vue aussi qui faisait ses besoins. »

Ce livre, qui vous a demandé « des années de recherche et de
réflexion » — vous le dites et 'on vous croit sans peine —, on
aimerait s’y attarder pour souligner des passages, relever des
citations, épingler telle remarque critique, savourer tel détail
pittoresque ou curieux. Mais il est d’autres ouvrages de vous
dont il faut que nous parlions,



56 Discours de M. Gustave Vanwelkenhuyzen

Voici que, quittant votre cher 18¢ siécle, vous remontez haut
le cours du temps pour vous faire 1'éditeur et le présentateur d’un
opuscule oublié de 'extréme fin du seiziéme. Il s’agit d'un pam-
phlet jésuite « rabelaisant » dont le titre, le « Hochepot ou Salmi-
gondi des Folz » pourrait suffire & mettre en appétit les amateurs
de bonne chére et de propos de haulte graisse. Paru dans nos
provinces catholiques et espagnoles, l'ouvrage est anonyme,
encore que sa préface soit signée par un certain Aignan, « prince
des Archifolz », personnage imaginaire derriére lequel vous étes
tenté de reconnaitre le savant Jésuite Jean David. Le texte
dialogué n’est autre que la version francaise, enrichie et agré-
mentée de plaisante fagon, d’un prototype flamand d’une inspira-
tion criiment réaliste et populaire. Ce dernier lui-méme donnait la
réplique, une réplique satirique et bouffonne, aux violences d'un
placard hollandais dirigé contre la Société de Jésus et sa politique
d’intrigue et de pénétration jusqu'en terre protestante.

Les trois écrits, tous trois parus en 1596, vous les donnez in
extenso dans la présentation et avec toute la rigueur d'une édi-
tion critique. L’étude qui les précéde les replace dans leur cadre
historique. Elle s’attache aussi a montrer ce que le Hockepot,
en dépit de sa fidélité a l'original, doit a la langue, aux thémes,
aux procédés et aux images de Rabelais. Curieux amalgame,
dans ce livre batard, de verve gauloise et de truculence flamande.

La science « nous donnera des ergoteurs, des gens qui s’amusent
aprés un moucheron, une chenille, qui passeront les nuits la
lunette a la main..., mais dont les moeurs et la conduite clan-
destine les couvriraient de honte si on osait la déceler.» Qui
donc a ainsi condamné la recherche et accusé de corruption
ceux qui s’y consacrent ? Un citoyen de Venise, du nom de
Giovanni de Cataneo. Ce curieux et quelque peu inquiétant per-
sonnage fut historiographe de S.M. le roi de Prusse et, dans le
méme temps ou il fournissait celui-ci en recrues et en chanteurs
castrats, servait d’intermédiaire officieux entre le Roi sergent et
les inquisiteurs d’état de sa ville.

Polygraphe, polymathe et polyglotte, il laissera une ceuvre
abondante, écrite partie en italien, partie en frangais. Il s’y pose
en adversaire résolu des « lumiéres » et en défenseur non moins
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convaincu de la tradition et de l'autorité. Dans des ceuvres
souvent congues sous forme de dialogues, aux titres saugrenus
comme Le Petit Hérodote ou Le Papillon qui mord, il ripostait a
I'Epitre a Uranie ou s’ingéniait A réfuter Les Pensées philosophi-
gues. Dénonciateur des «astuzie del secolo», il s’obstine, en
plein age des lumiéres, a nier la rotation de la terre, réfute a
longueur de pages la physique newtonienne et prétend faire le
procés de la science. Vous l'avez, ma foi! fort heureusement
défini en I'appelant « un combattant d’arriére-garde, un prophéte
du passé ».

Mais valait-il la peine de s’attacher a la résurrection d'un
personnage qui marque tant de retard sur son temps ? Oui, car
cette arriere-garde a laquelle il appartenait était plus nombreuse
qu’on l'elit pu croire et ce passé, dont il souhaitait le retour, bien
d’autres y demeuraient comme lui attachés.

Eblouis par I'éclat des grandes ceuvres et séduits par le prestige
des grands noms, nous serions tentés de croire, retenant les
uns et les autres, et ne retenant qu’eux, qu’il a suffi a la lumiére
de paraitre pour que se dissipent aussitot les ténébres. En fait,
les forces d’opposition, autant que les forces de progres, condi-
tionnent 1'évolution des idées ; elles reflétent, elles aussi, I'image
d’un siécle. Graces vous soient rendues de nous avoir montré,
dans cette monographie si informée et si vivante, cette autre
face, & coup slr moins connue, mais non moins réelle, de I'dge
des Encyclopédistes.

Voici que vous récidivez en tant qu’éditeur de textes — et ce
ne sera pas la derniére fois | — en publiant, avec la collaboration
d’un collegue hollandais, les Lettres inédites de Frédéric Henri
Jacobi a un citoyen d’Amsterdam, son libraire et bient6t son ami.

Cette correspondance frangaise du philosophe et romancier
allemand, déposée aux archives de la Maison royale de Hollande,
vient témoigner de la diffusion du frangais dans ’Allemagne de
la seconde moitié du 18¢ siécle. Elle éclaire aussi toute la jeunesse,
jusqu’ici demeurée obscure, de 1'épistolier, grand marchand de
Diisseldorf et non moins grand admirateur de Rousseau.

La savante et vivante Introduction qui précéde le texte annoté
des lettres raconte la jeunesse quelque peu dissipée de Friedrich
Heinrich, montre l'orientation trés francaise de ses curiosités
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littéraires et philosophiques et nous apprend que le premier
texte sorti de sa plume est la préface frangaise qu’il a mise a sa
traduction frangaise des ceuvres de son ainé, Jean-Georges Jacobi.

Ces pages introductives sont signées R. M. et, encore que ces
initiales soient placées entre crochets, comme pour les protéger
contre toute indiscrétion, je puis vous assurer, Monsieur, que
I'étude en question ne risque pas de poser un probléme d’attribu-
tion.

Votre livre le plus récent — il date de I'an dernier — réunit
une demi-douzaine d’études, dont plus d’une inédite, sur le
18¢ si¢cle littéraire. Clariés et ombres du siécle des lumiéres, tel
est son titre. Je gage qu’il n'clit pas déplu aux habitués des
salons de I'époque. Mme du Deffand, le lisant, vous elt peut-étre
accusé de faire de l'esprit sur les lumieéres.

Vous faites bien mieux. S’il m’est permis d’user 2 mon tour de
la « métaphore délectable », je dirais que, dans ce livre, vous
éclairez d’une définitive lumiére les problémes que vous abordez.

Celui-la méme du concept de «lumiére» -— au singulier et au
pluriel — dont vous retracez l'histoire et suivez pas a pas, a

travers les écrits du temps, ’évolution, vous permet de dégager
dés I'abord le vrai sens du siécle, en d’autres termes son esprit.

Esotérisme et lumiéres, un dilemme de la pensée du XVIIIe
stécle. Unité ou scission du siecle des lumieves ? Madame de Staél
et Uhéritage des «lumiéres». Constant et les « lumiéres». Si les
titres de vos études présentent la plupart le mot, toutes en tout
cas gravitent autour de I'idée. Toutes aussi justifient I'intitulé
de I'ouvrage, en faisant apparaitre, chacune dans les limites de
son sujet, les deux faces de I'dge philosophique : I'une sombre,
I'autre éclairée. Les grands réves de justice sociale et de progres,
I'élan généreux d’une élite idéaliste vers le peuple ignorant et
malheureux, les mille projets de réforme visant a I'émancipation
de la masse et & son bonheur, la confiance dans le destin de 'hom-
me, voila pour les clartés. I’amertume et le désenchantement des
meilleurs devant la vanité des efforts entrepris, le scepticisme
découragé de ceux-ci, le froid dédain de ceux-la, la passivité, la
résignation et la veulerie de ceux que Diderot nomme «le gros
d’une nation », voila pour les ombres.
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Ah! je ne me laisserais que trop volontiers aller a raconter votre
livre dans le détail si, pressé par le temps, je ne me souvenais de
tout ce qui me reste encore a dire des autres aspects de vos activités.

En marge de vos ouvrages, une part importante de votre
production se trouve répandue dans les grandes revues spéciali-
sées de Belgique ou de l'étranger. La Revue belge de philologie
et d’ histoire, la Revue d’ histoirve littéraive de la France, la Revue de
Uittérature comparée, les Diderot Studies, de Geneéve, les Studi
francest, de Turin, telles autres publications savantes de Lille,
d’Amsterdam, d’Oxford, d’'Heidelberg, de Ilorence, de Belgrade
et d’ailleurs ont inscrit votre nom a leurs sommaires.

Qu’on ne croie pas surtout qu’historien de la littérature voué
a la défense et a l'illustration du 18¢ siécle, vous ayez négligé
tout ce qui ne se rattache pas a votre domaine d’élection. Ce
serait mal vous connaitre.

Le seiziéme siécle a plus d’'une fois retenu votre attention.
Vous arrétant au dix-septiéme, vous avez, dans des analyses
toutes en nuances, redressé les jugements d'une critique trop
hative sur les Idées politiques de Pascal et, telle autre fois, expli-
qué et défini les caractéres du Style du cardinal de Retz. De votre
aisance a passer d’un siecle a l'autre, en sautant, quand il le
faut, par-dessus un ou plusieurs, il n’y a pas de plus bel exemple,
et de plus convaincant, que ce rapprochement que vous établis-
sez, dans un essai sur le probléme des limites de I’ humain, entre
Diderot et... Vercors.

C’est le lieu aussi de signaler — et ma confusion est grande de
le faire si briévement — la part que vous avez réservée dans vos
recherches aux lettres francaises de Belgique. Dans la grande
Histoire illustrée, devenue classique, de Charlier et Hanse, on
ne s’étonne pas de vous voir traiter 1'époque philosophique et
vous plaire a évoquer, dans un chapitre spécial, la figure du
gracieux et spirituel Prince de Ligne, commensal et, a I’occasion,
«imitateur de Diderot ». Parmi les écrivains qui ont prolongé
jusqu’a nous le souvenir de 1'age héroique de notre littérature,
un Camille Lemonnier, un Maurice Maeterlinck, un Emile
Verhaeren ont été, par ailleurs, 'objet de votre étude.

A peine avez-vous terminé telle de vos recherches qu'on vous
voit aller a d’autres découvertes. Des projets, certes, vous n’en
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manquez pas ; ni d’'ouvrages en préparation, qui murissent dans
le silence du cabinet de travail ; ni d’autres qui sont sous presse ;
ni d’autres encore qui attendent de passer & l'impression.
C’est avec sérénité que vous poursuivez tant de travaux
annoncés, promis ou a part vous décidés. C’est de sang-froid que
vous envisagez les délais que vous vous étes fixés. Mais avez-vous
pensé a la peine et a 'ahan de votre futur bibliographe ? Je
I'imagine, dans vingt, trente ans d’ici, qui témérairement engagé
dans le dénombrement de vos ouvrages, désespére d’étre jamais
a jour et, 3 bout de souffle, vous demande finalement quartier.
Touchant, quant a moi, au terme de ce rapide survol de votre
ceuvre, je me sens pris tout soudain d’un scrupule, dont j’espére
me délivrer en l'avouant aussitdt : j'ai peut-étre dit l'intérét
de vos ouvrages. Mais en ai-je suffisamment souligné les mérites ?
Stireté de I'information, rigueur de la méthode, érudition ample
et vivante, perspicacité du jugement, esprit de synthése, ordre
et clarté, autant de qualités qui garantissent la valeur scienti-
fique de vos études, en méme temps qu’elles en assurent l'attrait.
Ah'! ce n’est pas vous qui vous complairiez en propos fumeux,
sibyllins, inconsistants, faussement profonds. Avec vous, le
lecteur se sent pleinement rassuré. Vos constructions sont solides
et les bases fermement établies sur lesquelles vous batissez a
chaux et a sable, comme pour ne pas faire mentir votre nom.
Mais ce serait donner de votre labeur un tableau bien incom-
plet que de le limiter & vos écrits. Dans le méme temps que votre
ceuvre s’accroit et que votre collaboration aux revues se multi-
plie, on vous voit répondre aux invitations que vous adressent
chaque année de nombreuses universités de 1'étranger. La liste
en serait longue. On y reléve les noms de toutes les grandes
écoles de France, d’Allemagne, des Etats-Unis et d’ailleurs.
Cependant des organismes scientifiques, belges et étrangers,
des comités de revues, des commissions de publication, des
congrés, des jurys divers vous demandent de participer a leuis
travaux et sollicitent vos avis. Pour n’en citer que deux ou
trois parmi vingt, trente autres, 1'Association internationale de
littérature comparée, ’Association internationale des Etudes
francaises, les Studies on Voltaire and the eighteenth century
font appel a vous.
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Comment s’étonner que le Jury du Prix Francqui, composé
des spécialistes les plus renommés de Belgique, de France et
d’Angleterre, ait décidé de vous conférer la récompense la plus
haute qu’un savant belge puisse obtenir. Le 1o juin 1965 — encore
une date mémorable de votre brillante carriére — vous receviez
des mains du souverain le diplome dont le libellé précisait no-
tamment que « dans les milieux scientifiques étrangers aussi bien
que belges, (vous étes) reconnu comme un maitre éminent et
que (vous avez) ainsi contribué dans une trés large mesure au
renom scientifique de la Belgique.» Qu’ajouterais-je aprés un
tel éloge venant d’un tel aréopage ?

Rien, a coup siir, ne manquait plus a votre gloire, j’entends
cette gloire trop discrete, trop ignorée du grand public, qui est
celle des chercheurs de votre sorte. Non, rien ne lui manquait
plus, sinon peut-étre — vous direz si je me trompe — d’étre de
notre Compagnie. Il s’imposait, en tout cas, que vous en fussiez.
Comme pour tout ce qui vous est advenu, « c’était écrit la-haut »,
eit déclaré Jacques le fataliste.

Je disais tout a I'heure qu’il vous restait une derniére épreuve
a subir. Je ne vous en dispenserai pas, non qu’elle me paraisse
encore bien nécessaire pour asseoir notre conviction — nous
ne sommes que trop assurés de vos mérites —, mais parce que
je craindrais d’encourir les justes reproches de tous ceux qui,
comme moi, sont impatients de vous entendre.

Laissez-moi vous dire, Monsieur, en terminant, que j’éprouve
une joie particuliére parlant au nom de mes confréres, de décla-
rer d’ores et déja que 'on vous tient pour dignus intrare.
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Discours de M. Roland MORTIER

Mesdames,
Messieurs,
Mon cher Confrére,

Dans le discours qu’elle pronongait lors de sa réception au
sein de votre compagnie, le 19 avril 1947, la regrettée Julia
Bastin s’émerveillait de voir la Philologie, d'un simple signe,
faire tourner sur leurs gonds les lourdes portes de 1’Académie.
Je m’attendais a les retrouver en me présentant devant vous et
a frapper du heurtoir un portail vénérable. Quelle surprise est
la mienne! L’Académie a décidé de faire peau neuve et pour
souligner, semble-t-il, cette mutation, elle a remplacé ses portes
par des cloisons de verre, Sans doute une compagnie qui a compté
parmi ses membres Jean Cocteau se devait-elle de reprendre a
son compte la vision fabuleuse de la vitre que traverse le poéte,
en s'y fondant en quelque sorte, lorsqu’il accéde a l'univers
privilégié de l'artiste. Hélas ! trois fois hélas! je ne suis point
poéte et les cloisons, fussent-elles de verre, me restent impéné-
trables. C’est donc en modeste impétrant que je me présente
devant vous. La Philologie, méme associée a Mercure (ce qui,
reconnaissons-le, lui arrive rarement au sens courant du symbole),
aura beau s’ingénier jusqu’a épuiser ses prestiges : elle ne peut
rien de plus pour ses adeptes, voués au role de serviteurs d’un
art dont ils ne seront jamais les grands-prétres. Ils s’en consolent
comme ils peuvent dans la croyance, peut-étre naive, que leur
service n’est pas ce « service inutile » que célébrait Montherlant,
puisque, dans leur esprit, il restitue dans toute sa plénitude la
grandeur des écrivains auxquels ils ont consacré leur vie.

Mon cher Confrére,

En écoutant votre brillant et spirituel discours d’accueil, j'ai
éprouvé un embarras qui voisinait par instants a la géne. Non
que vous m’ayez accablé de ces pointes malicieuses dont certains
propos de réception sont parfois assaisonnés. Bien au contraire !
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Avec une éloquence persuasive et une bienveillance qui me
confond, vous avez tracé de ma personne un portrait idéal
auquel je crains fort de ne pas répondre. Je m'y regarde avec un
étonnement incrédule, comme cet étranger dont parle Musset et
qui me ressemblerait comme un frére ou, mutatis mutandis,
comme ce double, ce dvoinik, qui obsédait Dostoievsky dans ses
promenades solitaires des « nuits blanches » le long de la Néva.

L’image que vous esquissez représente peut-étre plus fidele-
ment ce que j'ai voulu faire que ce que j'ai fait, ce que j'ai
souhaité étre que ce que je suis. Mais puisque vous voulez bien
m’en créditer, dans votre grande générosité, j'aurais mauvaise
grice de ne pas vous en remercier et de ne pas m’efforcer de me
rapprocher, dans la mesure du possible, du modéle embelli que
vous me présentez.

Je serai d’autant plus enclin a le faire que je sais toute la
part de mon ceuvre que je dois & la sollicitude et a la compréhen-
sion de ceux qui, depuis ma jeunesse, m’ont encouragé et stimulé.
Vous l'avez dit : je ne crois pas aux génies, bénévoles ou malfai-
sants, mais j'ai toute raison de croire a une certaine chaleur
humaine, 4 des valeurs d’esprit et de cceur qui m’ont soutenu
dans des moments pénibles et qui font désormais partie de ma
conception de la vie et de 'amitié.

Je vous ai entendu, avec émotion, évoquer le souvenir d'un
maitre qui nous fut, et qui nous reste cher. Et sans doute n’est-
il pas présomptueux de ma part de déceler dans votre bien-
veillance le reflet d’une fidélité a ce maitre a la fois respecté et
aimé, 4 qui nous devons tant. Oui, vous I'avez deviné : a travers
votre voix, j'ai cru entendre par instants celle de Gustave
Charlier et j'imagine que son ombre propice doit aujourd’hui se
réjouir, dans I'empyrée des sages, de nous voir réunis ici en cette
rencontre.

Mesdames, Messieurs,

Les voies de I’Académie, on le sait, sont aussi impénétrables
que celles du Seigneur. Avez-vous eu l'intention de perpétuer,
en m’appelant parmi vous, la présence et l'esprit de ceux qui
furent mes maitres ; Lucien-Paul Thomas, Gustave Charlier, ou
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Julia Bastin dont j’occupe aujourd’hui le siége ? Je pourrais
étre tenté de le croire si je ne savais d’autre part que la survie
de leur pensée et de leur souvenir est assurée depuis longtemps
au sein de cette compagnie par des membres distingués auxquels
je n’aurais pas ’outrecuidance de me comparer. Peut-étre avez-
vous, au-dela de ma personne, souhaité faire une place dans
vos travaux et dans vos discussions a ce siécle des « lumieres»
auquel j’ai consacré le plus gros de mes recherches et qui — il
faut bien I'admettre — n’a pas toujours regu en Belgique 'accueil
qu’il méritait. Nous sommes, dans ce pays, ne I'oublions pas,
les lointains enfants du romantisme et, a tous les égards, nous
en restons marqués. Gustave Charlier a consacié les ultimes
ressources du soir de sa vie a retracer cette destinée parallele
de I'histoire politique et de I'histoire littéraire a 'aube de nctre
indépendance. Le siécle de la raison et de la philosophie n’a
rencontré chez nous qu’une audience limitée, a c6té de beau-
coup d’hostilité : pour un cosmopolite comme le prince de Ligne,
d’ailleurs plus frangais ou plus autrichien que belge, que d’esprits
braqués contre la pensée frangaise ! Attitude perceptible jusque
dans la principauté de Liége ou la bréve aventure du Journal
Encyclopédique s’acheve par la fuite précipitée de ses rédacteurs
et par leur installation aux bords accueillants et paisibles de
la Semois, en ce site charmant de Bouillon ou le Toulousain
Pierre Rousseau ne voyait, pour sa part, que des rochers affreux.
Ce qui prouve a tout le moins qu’on pouvait étre bon encyclo-
pédiste et n’avoir pas le sentiment de la nature. Sombre époque
de notre passé intellectuel, celle o le prince de Ligne pouvait
écrire a 'autre Rousseau, Jean-Jacques cette fois, en lui offrant
asile dans ses terres: « On ne lit pas dans mon pays. Vous ne
serez donc ni admiré, ni persécuté. » Rousseau, comme tout
écrivain qui se respecte, aimait mieux étre persécuté que de
n’étre pas lu. Il ne vint pas. Et l'esprit frangais ne souffla guére
sur ces régions avant le XIXe siécle. Peut-étre avez-vous pensé,
en juges sereins, lui accorder une petite revanche.

Mais je m’écarte de mon propos, et Julia Bastin eat été la
premiére a me le reprocher, avec cette ironie dont elle assaisonnait
volontiers ses propos et ses conseils. Comment d’ailleurs oublier
son regard, l'inflexion un peu parisienne de la voix ou chantait
encore, en profondeur, une réminiscence liégeoise ?
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Non, décidément, il me sera impossible d’évoquer Julia Bastin
avec l'objectivité détachée du biographe qui voit son modele du
dehors, a travers 'impersonnalité et la trompeuse véracité d'un
dossier. Il me suffit de plonger un instant en moi-méme, de
redevenir I'étudiant que j’étais il y a trente ans, pour la retrouver
en une vérité a la fois plus profonde et plus malaisément com-
municable : la vérité humaine, celle du professeur, du savant,
de la femme enfin, secréte et fermée, avec de soudains mouve-
ments de sympathie et d’aussi soudains replis.

Nous éprouvions, en face de ce maitre siir de lui, supérieur
jusqu’a la causticité, un sentiment mélé d’admiration et de
crainte. Notreinquiétude allait bien moins au professeur, ou aux
notes qu’il nous attribuerait, qu’au jugement que le maitre
allait porter sur nous, au ton sur lequel nous serions repris ou
loués ; car nous sentions obscurément — débutants maladroits,
perdus dans les chausse-trapes de la philologie médiévale — que
nous avions en face de nous une personnalité d’'une envergure
et d’'une qualité peu communes.

Insensiblement, au fil des années, lorsque le maitre se mua en
collegue, lorsqu'une communauté de travail autorisa des rap-
ports toujours déférents, mais plus détendus, la diversité de ses
dons, I'étendue de ses curiosités, les vicissitudes de sa carriere
apparurent avec plus de netteté. Julia Bastin appartenait a cette
génération de femmes qui avaient dii imposer leur présence a
I'Université et au monde scientifique, et que le statut social de
leurs consceurs vouait & briller avec un éclat d’autant plus vif
qu’elles avaient, en quelque sorte, a se justifier devant un monde
hostile ou méfiant.

Monsieur Maurice Delbouille, en l'accueillant & 1’Académie,
a su évoquer avec bonheur les étapes d’une carriere riche en
méandres et en surprises. Née a Liege, dans une vieille maison du
Pont d’Avroy, Julia Bastin s’était destinée trés to6t au métier
d’enseignant (méme si, a I'époque, le mot n’était pas encore a
la mode). Mais déja une curiosité encyclopédique animait la
jeune régente. Diplomée i vingt ans de I'Ecole Normale de
Liege, elle s’en va dés 1908 en Hollande pour y étudier le néerlan-
dais et en revient, aprés deux ans, habilitée a enseigner cette
langue. Deux ans plus tard, c’était la guerre, et l'invasion,
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Julia Bastin se réfugie a Londres, ou elle trouve asile chez
Mrs Holman Hunt, la veuve du peintre préraphaélite qui avait
connu, a l'instar de sir John Millais, une gloire considérable au
XIXe siécle. C’est dans cet intérieur luxueux et calme, en bor-
dure de Holland Park, dans une maison transformée en musée
du souvenir, que la jeune Liégeoise va s’initier & I'anglais en
lisant Keats et Tennyson dans le texte. L’atmosphere victorienne
de ce milieu raffiné et suranné devait laisser une forte empreinte,
non seulement dans sa pensée et dans ses gouts, mais jusque
dans son style de vie, dans son sens de la litote et de la discrétion.

Paradoxalement, c’est le séjour en Angleterre qui lui révéla sa
vocation de philologue et de médiéviste. Soucieuse de mettre a
profit de trop abondants loisirs, Julia Bastin avait exprimé le
veeu de poursuivre ses études : admise comme interne au Bed-
ford College for Women, elle y fréquenta les cours de philologie
romane. Une ancienne éléve de Paul Meyer, Miss Johnson,
expliquait 4 ses étudiantes la Chanson de Roland. Il n’en fallut
pas plus pour faire éclore une vocation irrésistible et définitive.
Julia Bastin en avait gardé d’ailleurs une prédilection presque
sentimentale pour l'érudition anglo-saxonne et il me souvient
encore de l'accent de ferveur émue avec lequel elle nous parlait
d’'un John Orr, d'un Ewert, d’'une Eunice Goddart.

A peine a-t-elle conquis ses « degrés », pour adopter la termino-
logie du pays, qu’elle reprend de I’enseignement, dans le Derby-
shire d’abord, dans le Yorkshire ensuite. La guerre finie, elle
regagne le continent, bien décidée & approfondir la discipline &
laquelle elle s’était initiée : aucune difficulté matérielle ne pourra
I'empécher de s’y consacrer intégralement. En 1920, elle se fixe
a Paris, dans cet appartement du XIVe arrondissement qu’elle
conservera jusqu’a sa mort, comme un lien avec la France, avec
son ceuvre, avec son passé. De 1920 4 1931, elle fréquente assidi-
ment les séminaires de 'Ecole des Hautes Etudes : au cours des
travaux pratiques que dirigent Alfred Jeanroy, Mario Roques,
Edmond Faral, elle s’initie aux techniques les plus complexes
de la philologie frangaise et provengale ; c’est 13 aussi qu’elle se
lie d’amitié avec Ml¢ Eugénie Droz et qu’elle assiste aux débuts
de la maison d’édition familiére aux érudits des deux mondes.
Sans doute ignore-t-on qu'il est arrivé a ces deux célébres philo-
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logues de collaborer a un ouvrage savant: ce fut en 1926, a
I'occasion de la réédition d’'un incunable lyonnais, Les subtiles
Fables d'Esope, dont MUe Bastin étudia la langue et M!e Droz
I'illustration.

Seul un gofit profond, et non une obligation professionnelle
quelconque, la pousse a fréquenter les séminaires de ces maitres
prestigieux. Depuis 1924, clle a conquis le titre envié de Diplomée
de I'Ecole Pratique, mais son sens de la perfection, sa ferveur de
philologue font d’elle une étudiante éternelle. Elle donne en
1924, dans la Revue des Langues romanes de Montpellier, son
premier article d’érudition : I'édition d’'un texte tournaisien du
XIITe siecle, la Vie de St Eleuthére, évéque de Tournai. Elle
donnera sa pleine mesure en 1930-3I, en s’attaquant a I'édition
des Isopets, ces fables médiévales dont la langue, la filiation, le
classement posent des problémes que Julia Bastin résout avec
élégance et maitrise. En pleine possession de sa méthode, elle
n’hésite pas 4 aborder, aprés 1930, I’édition d’un des auteurs les
plus difficiles du moyen age, le trouvére parisien Rutebeuf.
Associée 4 Edmond Faral, qui a fait de sa brillante éléve une
collaboratrice investie de toute sa confiance, elle éditera en
1946, dans une série de documents publiés par I’Académie des
Inscriptions et Belles-Lettres, Onze Poémes de Rutebeuf concer-
nant la Croisade et en 1959-60, les deux forts volumes des Fuvres
complétes de Rutebeuf, publiés sous I'égide de la FFondation
Singer-Polignac. « Edition exemplaire », écrivait tout récemment
un de nos médiévistes les plus éminents !, «il n’est pas un écri-
vain du moyen 4ge qui ait été favorisé par I'acribie et I'informa-
tion linguistique et historique d’éditeurs plus savants et plus
scrupuleux ». Est-il besoin de vous rappeler la communication
qu’elle fit en cette assemblée le 13 février 1960, intitulée Quelques
propos de Rutebeuf sur le voi Louis IX ? Je n’ai pas qualité pour
dire ici I'immense mérite et l'exceptionnelle difficulté de tels
travaux : les questions qu’ils suscitent sont innombrables et
supposent une compétence trés large qui va du lexique et de la
syntaxe jusqu’a I'histoire politique et a 'histoire des idées, et qui

(1) O. JopoGNE, «L’anticléricalisme de Rutebeuf» dans Les Lettres Romanes,
t. XXIII, 3, 1969, pp. 220-221.
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porte sur des textes extrémement divers, puisqu’on y trouve aussi
bien des fabliaux grossiers et presque pénibles, comme Charlot
le Juif et la peau de licvre, Le pet au vilain ou Le Testament de
U'dne, que des piéces politico-religieuses telles que la Chanson de
Pouille ou la Disputation du Croisé et du Décroisé (celui qui refuse
de se croiser), et enfin les complaintes personnelles et le théitre
de l'illustre trouvére.

Entre-temps, on le sait, I'Université de Bruxelles avait fait
appel a la compétence de Julia Bastin pour occuper la chaire de
philologie médiévale dont la création résultait du succeés et de
I'expansion de la jeune section de philologie romane mise sur
pied par Gustave Charlier et par Lucien-Paul Thomas. D’Angle-
terre et de France, les recommandations les plus chaleureuses
et les avis les plus favorables viennent & I'appui de sa candida-
ture. Gustave Rudler dit apprécier la précision de son esprit,
la solidité de son jugement, l'étendue de ses connaissances.
Miss Johnson ne craint pas de bousculer la réserve britannique
en affirmant qu’elle a la plus haute opinion de son caractére et de
ses aptitudes, que M!e Bastin a manifesté des dons particuliers
pour les études linguistiques, qu’elle est un professeur entrainant
(stimulating), un collégue agréable et considéré. On lui reconnait
enfin ce «sense of humour » sans lequel il n’est pas de bon pro-
fesseur outre-Manche. Mario Roques souligne sa maitrise de la
littérature latine du moyen age, ce domaine peu pratiqué. Il a
remarqué, lui aussi, dans sa disciple, «une vie et un entrain
au travail que je souhaiterais de lui voir communiquer 4 des
étudiants ». Alfred Jeanroy, orfévre en la matiére, insiste sur
ses connaissances en ancien provengal. Ne nous y trompons
pas : ces maitres exigeants et sévéres, difficiles jusque dans leurs
rapports humains, n’avaient pas 1'éloge facile. On n’en mesure
que mieux le poids de leur opinion. C’'est avec de tels garants
que Julia Bastin passa de son cher appartement de la rue d’Or-
1éans (aujourd’hui rue Poirier de Nargay) a la Faculté de Philoso-
phie et Lettres de I'Université de Bruxelles. Chargé de cours en
1931, professeur ordinaire en 1934, Julia Bastin traversera
toutes les étapes, connaitra toutes les charges du curriculum
académique. Il est trop connu pour que j'y revienne ici.
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Ceux qui ont fréquenté ses cours, fussent-ils ou non médiévistes
de vocation, se souviennent d’'un enseignement a la fois brillant
et solide, coupé de digressions fulgurantes, de rapprochements
inattendus, ol s’exprimait une extraordinaire culture, tant
artistique que littéraire, un sens aigu de la vie moderne et des
formes esthétiques les plus avancées. Pour elle, un acteur, un
couturier, un philologue, un poete médiéval ou un Foujita fai-
saient également honneur au génie de la France et au prestige
de sa culture. La légende veut méme qu’elle ait un jour commencé
un de ses cours en faisant ’éloge funebre d'un grand couturier
parisien prématurément disparu.

L’éclat du verbe, I’amour profond de la langue, un sens re-
marquable du métier professoral donnaient a cet enseignement un
caractere insolite et fascinant. Ceux qui ont entendu Julia
Bastin parler de la poésie médiévale ou du paysage japonais ne
sont pas pres d'oublier la puissance de sa parole, la conviction
de son regard, le ton alternativement passionné et détaché de
sa VoIx.

En 1945, elle est élue a I’Académie pour y occuper le siege
laissé vacant par la mort du dialectologue Jules Feller. Elle
sera ainsi successivement le premier membre féminin de la
section philologique et la premiere femme appelée a diriger
I’Académie, événement mémorable qui se situe en 1951. Elle
restera un membre actif et assidu jusqu’au jour ou une implacable
maladie lui interdira toute participation aux travaux de cette
compagnie. Honorée par elle en 1961 du prix Counson, elle
regoit la méme année le prix de la Fondation La Grange, décerné
par I’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. C'efit été la
consécration d'une carriere que l'accession a l'honorariat, en
1958, n’avait pas interrompue, si la fatalité ne l'avait frappée
d’'un mal d’autant plus terrible qu’il rendait impossible la pour-
suite de ses recherches et I'aboutissement de travaux réservés a
dessein pour les loisirs de la retraite.

L’ceuvre de Julia Bastin ne tient cependant pas entiérement
dans ses travaux philologiques et dans son activité pédago-
gique. « En tout philologue, il y a du moine », affirmait-elle dans
son discours de réception. Spécialiste éminente, elle refusait
pourtant de sc laisser enfermer dans les cadres rigides d'une



70 ' Discours de M. Roland Mortier

discipline. Elle avait gardé, de son séjour en Angleterre et en
Hollande, le gofit des langues et des littératures étrangeres, en
méme temps que 'amour des larges horizons et la passion des
voyages. « Celui qui ne connait pas de langues étrangeéres ignore
tout de la sienne », affirmait Goethe. Julia Bastin, quant a elle,
maitrisait I'anglais, le néerlandais et I'italien avec une telle aisance
que, l'etit-elle voulu, elle et pu faire une brillante carriére de
traductrice. Il semble bien qu’elle y ait songé sérieusement,
comme en font foi les remarquables traductions de I'anglais et
du néerlandais que nous lui devons.

Valéry-Larbaud a placé Sous I’égide de Saint Jéréme un livre
émouvant et profond sur les difficultés et la grandeur de ce métier
aussi noble qu’ingrat. Les traducteurs ont été de tout temps des
médiateurs de culture, d’irremplacables agents de liaison dont
le triste privilége est de voir leur nom s’effacer derriére celui de
I'auteur dont ils se sont faits les serviteurs. Et pourtant, quelle
n'a pas été la fécondité de leur ceuvre discréte et effacée!
Amyot, déja, avait élevé la traduction a la dignité d’un genre
littéraire ; Perrot d’Ablancourt, César Oudin, Rosset maintien-
dront cet héritage au XVIIe siécle ; Pierre Coste, La Place, Le
Tourneur au XVIIIe siecle ; mais c’est au XIXe siécle que la
traduction recoit ses lettres de noblesse avec Nerval, Baudelaire,
Mallarmé et Proust (pour rester dans le domaine francgais
et omettre délibérément un Stefan George ou un Rainer-Maria
Rilke).

Bien avant que le mot ne fit entré dans le vocabulaire admi-
nistratif, ils ont pratiqué une politique d’échanges culturels sans
lesquels toute littérature s’appauvrit en se coupant du patri-
moine universel. « On ne s’enrichit que par les échanges » écrivait
J.-M. Degérando en 1804, a propos des relations littéraires
franco-allemandes. Peut-étre faut-il déplorer que la traduction
soit devenue aujourd’hui une profession ou le libre choix, I'atti-
rance personnelle, la subjectivité du traducteur sont trop sou-
vent méconnus. Pour ne parler que du domaine qui m’est fami-
lier, comment ne pas déplorer que le public de langue frangaise
ait di attendre trente ans une version frangaise de l'ouvrage de
Cassirer sur La Philosophie des Lumiéres, vingt ou vingt-cing
ans pour accéder directement aux travaux classiques de Leo
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Spitzer ou d’Erich Auerbach, que tels ouvrages anglais, déja
traduits en espagnol ou en italien, en soient toujours a attendre
la bonne volonté d’un éditenr ?

Dans cet énorme domaine, comme sur la voiec royale de la
philologie, un instinct apparemment infaillible conduit Julia
Bastin vers des ceuvres chargées de signification, vers des auteurs
de haute race. Nous lui devons, ne 1'oublions pas, les premiéres
versions frangaises du grand romancier anglais Aldous Huxley :
le futur auteur du Mezlleur des Mondes était a peu prés inconnu
en France lorsque Julia Bastin révéla son premier roman, Crome
Yellow ( Jaune de chrome) en 1928. Ce petit roman désinvolte et
sautillant, au détachement un peu cynique, reflétait admirable-
ment 1'état d’esprit d’une jeunesse fraichement sortie de la guerre
et permettait de suggestifs paralléles avec I'art d'un Cocteau ou
d’un Radiguet. Sur sa lancée, Julia Bastin allait traduire quelques
années plus tard un autre roman du méme auteur, Those barren
Leaves sous le titre Marina di Vezza. Ce travail, achevé en 1931,
devait lui valoir le prix Langlois de I’Académie francaise. En
1932, elle publiait chez Payot la traduction frangaise de I'ceuvre
maitresse du grand historien hollandais Johan Huizinga, Herfstty
des Middeleeuwen sous le titre Le Déclin du Moyen Age, qui ne
rend pas entiérement compte de la poésie du titre original,
d’ailleurs intraduisible. A quarante ans de distance, cet ouvrage
est resté un classique de l'histoire littéraire et culturelle de
I’époque bourguignonne et sa diffusion en livre de poche dans les
pays de langue anglaise lui a valu une seconde jeunesse. J'ai
eu le privilege d’avoir entre les mains une lettre adressée par
I’éminent professeur de Leyde a son interpréte frangaise le
17 novembre 1929. Il n'y cache ni sa surprise ni son admiration :
« Mademoiselle, Il suffit de lire deux pages pour se convaincre
que votre traduction est de premier ordre, aussi exacte que
judicieuse. Je suis étonné qu'il soit possible de rendre mon texte
aussi littéralement en frangais... Si vous réussissez a trouver un
éditeur, je me chargerai volontiers de la supervision du ma-
nuscrit. » On peut réver a ce que Julia Bastin aurait donné dans
ce domaine si les tiches universitaires ne l'avaicnt requise
entitrement et ne l'avaient orientée irrévocablement vers la
seule philologie.
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Rendue a ses études, par la force des choses, lors de la ferme-
ture de 1'Université de Bruxelles en novembre 1941, elle préféra
se livrer & des travaux de haute vulgarisation, rendus indispen-
sables par I'interruption des échanges de librairie avec la France
et par l'apparition d'un vaste public avide de lectures substan-
tielles. De ces studieux loisirs devaient sortir deux petits volumes
de la « Collection Nationale », un Frotssart, chroniqueur, roman-
cier et poéte (1942, réédité en 1948) et une élégante présentation
des Mémoires de Philippe de Commynes (1944).

Ses travaux, son enseignement, son exemple constant devaient
susciter & la longue la naissance d’une véritable école de philologie
médiévale que ses successeurs, qui sont aussi ses disciples, conti-
nuent a illustrer a Bruxelles et ailleurs.

Devant une ceuvre aussi diverse et aussi remplie, devant une
carriére aussi riche, on ne peut que s’incliner avec respect.
Femme d’exception, Julia Bastin incarnait quelques-unes des plus
hautes vertus académiques et féminines, celles de la femme formée
avant la grande vague d’émancipation des années 1920, celles du
professeur aussi, tel que I'ont connu ceux qui ont fréquenté
I’'Université avant 1940. On succede a de tels maitres, on ne les
remplace pas. J'éprouve ce sentiment aujourd’hui d’'une maniére
d’autant plus aigué que je me trouve, en historien de la littérature
moderne, devant la somme laissée par une médiéviste et j’'ima-
gine sans peine le sourire ironique dont elle aurait gratifié mes
confuses appréciations.

Heureusement pour sa mémoire, des savants éminents assurent
la pérennité de ses études au sein de votre compagnie. Du moins
ai-je la conviction de partager, sur 'essentiel, quelques-unes des
préoccupations majeures de votre distinguée consceur (ou faut-il
dire confrére ? j'aurai bientét, sans doute, 'occasion de m’en
instruire). C’est que, dans un monde disloqué par les combats
fratricides, déchiré par le principe des nationalités, elle avait
gardé le sens de l'unité historique et culturelle de I'Europe,
combinant avec un sens véritablement prospectif 'attachement
aux vertus du terroir (celles-la mémes qu’elle vantait discréte-
ment dans son éloge d’Edmond Glesener en 1951), l'amour
passionné de la langue francaise et de sa culture, mais aussi la
conscience de la polyvalence de I'art & travers le temps et 1'espace.
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Elle appartenait de plein droit, par son ceuvre et par sa pensée,
a cette confrérie des savants du globe, a cette « république uni-
verselle des sciences » qu’évoquait Condorcet dans un Fragment
sur ' Atlantide, «la seule (disait-il) dont le projet et l'utilité ne
soient pas une illusion puérile. »



Le théitre a I’age du désarroi

Communication de M. Georges Sion,
a la séance mensuelle du 18 avril 1970

En ce mois d’avril, on pouvait voir a Bruxelles des spectacles
qui suffiraient a justifier le titre inquiet de cette communication.
D’une part, le Théatre National jouait le chef-d’ceuvre rayonnant
de jeunesse qui s’appelle Lorenzaccio, ou le Parc une mauvaise
piece conventionnelle comme Elisabeth, le femme sans homme,
d’André Josset. D’autre part, le Théatre de Poche jouait Le
grand Cérémontal, d’Arrabal, qui nous montre en clair un malade
sexuel a la fois trop aimé et opprimé par sa meére, et qui cherche
sa liberté dans les exercices sado-masochistes les plus évidents ;
un groupe nouveau, le Théatre Vicinal, présentait une ceuvre
intitulée Saboo, ou le texte était une «proposition » pour des
exercices d’expression corporelle dont les violences étaient d’ail-
lieurs réglées avec beaucoup de rigueur. A mi-chemin, le Théatre
de I'Alliance jouait Le Serviteur de deux DMaitres, inséré dans
une autre piéce ou les acteurs préparent la représentation de la
comédie de Goldoni et en profitent pour discuter le théatre sur
la scéne et contester la société qui les fait vivre. Comment s’y
retrouver entre Musset, Arrabal, les exercices de Saboo et les
intentions laborieuses qui encadrent Goldoni ? Et ceci n’est
qu’une petite image du désarroi ou le théatre est plongé partout,
et parfois beaucoup plus gravement encore.

Les questions les plus inquiétantes sont posées dans des dizaines
de pays, sur des centaines de théatres, pour des milliers d’artistes
et des millions de spectateurs. Les revues spécialisées abondent
en articles de doctrine, en documents de spectacle, qui accrois-
sent la perplexité au lieu de la dissiper. Comme nous ne fermons
pas les yeux a la réalité, nous pouvons nous demander si la
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tempéte ne va pas abattre un jour ce moyen millénaire de pensée,
d’art et de communication qu’est le théatre.

Naturellement, il n’est pas seul malade. Les grandes houles
de notre temps le frappent avec le reste. Parmi elles, 1'érosion
ou la défiguration du langage, la contestation et I'érotisation.
On nous parle d’antithéitre comme on nous parle d’alittérature
ou d’antiroman. Pour l'érotisation, il est devenu banal d’y faire
allusion, et certains continuent a croire qu’elle est une libération.
Nous étions peut-étre noués par les tabous, mais un écrivain
comme Arrabal est prisonnier, jusqu'a I'aliénation, de ses com-
plexes et d’une sexualité malade ; les psychiatres auraient en
lui un client de choix.

Il est vrai qu’Arrabal se raconte avec complaisance a tout
le monde...

Je cite au passage un signe plus sérieux. Il y a quelques mois,
je recevais le numéro spécial d'une importante publication tri-
mestrielle, consacré aux expériences les plus neuves de l'art
dramatique. Par sa seule illustration, il aurait été vendu sous
le manteau il y a cinq ans. Or il s’agit de The Drama Review,
éditée par I'Université de New-York.

Quant a la contestation, enfin, elle a tenté de balayer le théatre
avec le reste. Ce n’est plus contester par le théatre, mais contester
le théatre. Nous y reviendrons.

Chacun de nous fait ou peut faire l'expérience de tout ceci,
a des degrés divers et selon les occasions qui lui sont données,
selon qu’il est auteur ou spectateur, critique ou professeur, selon
qu’il est un étre que les contradictions stimulent ou dépriment,
voire selon qu’il craint qu’un art soit en train de se perdre ou
qu’il espére que cet art est en train de se trouver.

Il est certain que la création, en l'occurrence la création
théatrale, offre toujours le tablean d’un désordre, puisqu’elle
change ce qui existe. Désordre tant6t fécond, tant6t dévastateur ;
ainsi se définissent les époques de grandeur et les époques de
stérilité. Que les styles changent, ou le langage, ou la technique,
c’est assez peu important si le changement est fécond. Clest
méme salubre, car une génération doit s’exprimer, et non répéter
la génération précédente, en attendant d’ailleurs d’étre la
précédente d’une génération future.
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Si T'on jouait Shakespeare comme au Théatre du Globe,
Moliére ou Racine comme au temps de I'Hotel de Bourgogne,
nous éprouverions siirement une génc considérable qui leur
ferait grand tort. Lorsqu'un film d’archives nous montre Sarah
Bernhardt ou Mounet-Sully, nous avons peine a garder notre
sérieux, alors que leur génie était certain a leur époque et pour
leur époque. Nous avons méme un exemple vivant de la fidélité
paralysante : les représentations des ceuvres de Tchékhov au
Théatre d’Art de Moscou dans les mises en scéne de Stanislavsky
pieusement conservées. On sait que l'isolement culturel a sécurisé
les Russes — pour prendre un terme courant d’aujourd’hui —
jusqu’au desséchement.

Constater le désarroi, ce n’est pas déplorer le changement,
qui est indispensable. C’est constater, et peut-étre déplorer les
maniéres du changement, et plus encore ses mobiles, qui sont
souvent des sophismes. C’est constater aussi que ce changement
vise plus a détruire qu’a changer, et le fait avec une intensité,
une férocité, dont on ne trouve pas d’exemple dans le passé.

Les courants homogenes qui nouaient et dénouaient autrefois
les écoles, les groupes ou les styles, sont d’une simplicité enfantine
a c6té de ce que nous voyons aujourd’hui. L’accélération de
I'histoire est exceptionnellement aigué dans tous les domaines de
I'art. On n’a presque plus le temps d’étre de son temps.

Bien entendu, le théatre a donné une forme et un langage a
I'insatisfaction dramatique, & l'amertume impitoyable d'une
génération sortie d’'une guerre affreuse, mal assurée de la paix,
et mécontente d'un monde inquiétant. Les structures, les morales,
les lois, les usages ; tout a été discuté. Le proceés de la société
américaine, qui va d’Arthur Miller et de Tennessee Williams a
Edward Albee ; le procés des grandes figures, intenté si souvent
par Jean Anouilh ; celui que Sartre a fait a toutes les pensées
héritées ou rassurantes ; celui que Brecht a plaidé contre le capi-
talisme et l'esprit bourgeois, d'autres encore ont annoncé un
procés beaucoup plus décisif encore, celui de 'homme par Samuel
Beckett, celui de la vie humaine par Ionesco. Le théatre en sor-
tait essoré, privé de ce qui relevait en lui, jusqu’alors, de la beauté
du langage, de la plastique du jeu, de toute une esthétique, a
travers les siécles, n’avait guére cessé de figurer parmi ses buts.
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Déja, avec Beckett et Ionesco, on commengait a éprouver le
sentiment d’une décréation plus que d’une création. La conviction
profonde, la sincérité dans le désespoir, ou dans le non-espoir,
ne sont pas ici en cause. Beckett par l'infra-langage, Ionesco
par I'éclatement lyrique du non-sens, détruisent une image de
I'homme et son meilleur instrument de pensée comme de com-
munication, qui est le verbe. Or, 'homme & qui on retire la parole
ou qui se la retire lui-méme est au bord de la destruction.

Pourtant, En attendant Godot ou Rhinocéros gardent intact le
principe méme du théatre. Ce sont des actions, avec des person-
nages, des situations et des dialogues. Nous en percevons déja
les limites, ou du moins nous pouvons déja savoir le mur auquel
s'adossent ces deux pessimismes. Beckett va vers le silence,
Ionesco vers les variations indéfinies sur un théme qui ne le
lache plus.

Mais si le théatre est resté, jusqu’a eux, du théatre, il a tourné
contre lui-méme le marteau-piqueur qu’il plantait dans les murs
de la société. Le théatre a contesté le théitre, le théitre-instru-
ment comme le théatre-lieu. Pour celui-ci, nous sommes entrés
dans une ére de délire. On a commencé par mettre les acteurs
dans la salle, puis les spectateurs sur la scéne, puis tout le monde
dans les couloirs. En quelques années, on a multiplié les initia-
tives. Tout convient : le trottoir, un garage, un atelier (si possible
avec échafaudages en tubes d’acier), un hall d’exposition. Tout,
sauf un théatre. Comme toujours, ce qui pouvait étre animation
pittoresque ou fraiche nouveauté, a trouvé trés vite un vocabu-
laire ou la sociologie, la politique et I'esthétisme font assaut de
termes impressionnants. On a voulu aller ainsi, disait-on, vers
le non-public. Les manifestations de ce genre avaient et ont,
en réalité, un public qui associe les idécs nouvelles et le fait
d’étre assis par terre. Le non-public, lui, ne sait peut-étre pas
ce que c’est que le théatre, mais il est resté imperméable aux
délices nouvelles. Il a peur de s’y ennuyer et d’avoir moins de
confort que devant son téléviseur.

Une autre vague, beaucoup plus profonde et parfois plus inté-
ressante, a jeté sur notre époque ce qu’on groupe sous la formule
de T'expression corporelle. Il est certain que, dans toutes les
écoles d’art dramatique du monde, on a redécouvert des possi-



78 Georges Sion

bilités d’interprétation que la tradition avait négligées : la sou-
plesse physique, I'utilisation de I'espace, la maitrise de l'instru-
ment complet qu’est le corps du comédien. Beaucoup d’étudiants
de théatre se jettent avec ivresse dans la gymnastique dont ils
manquaient et la reptation qui leur donne l'illusion d’un culte
inédit. J’ai assisté récemment a4 un cours d’Orazio Costa. Les
éléves portaient le collant noir qui est I'uniforme sacré de la foi
nouvelle. ( Encore portaient-ils au moins ce collant noir : je con-
nais un autre professeur qui avait demandé aux éléves de com-
mencer par se mettre tout nus pour vaincre leurs propres tabous.)
Donc les éleves portaient le collant noir. Ils devaient traduire
par l'imagination gestuelle un poéme de Baudelaire qu’on allait
leur lire. A la premiére syllabe, ils étaient tous par terre. Orazio
Costa, qui est un grand artiste et un grand professeur, interrom-
pit aussitdt I'exercice, et leur demanda pourquoi ils commengaient
toujours par se jeter au sol. Aucun n’avait de réponse. C'est
la convention contemporaine, chez les jeunes qui croient briser
ainsi les conventions.

J’ajoute que c’est aussi une grande facilité, qui donne a bon
compte I'impression de participer a la mystique du jour et dis-
pense des exigences beaucoup plus vérifiables a quoi un comédien
doit satisfaire par la voix, la marche ou l'attitude. En outre et
surtout, beaucoup de gens dans le vent confondent la fin et les
moyens. Les exercices corporels sont un entrainement, mais le
prestige absurde dont on les entoure persuade certains qu’ils
sont en soi la matiére d’un spectacle.

Sans aucun doute, plusieurs animateurs s’y livrent avec plus
d’exigence. Nourris de Grotovsky, travaillant avec rigueur, ils
sont convaincus que le spectacle dit littéraire est mort et que
la représentation gestuelle libére enfin '’homme du carcan des
mots.

On pourrait discuter indéfiniment ces pétitions de principes,
qui s’expriment d’ailleurs avec un vocabulaire particuliérement
vague et abondant. La disqualification du langage est un des
plus redoutables sophismes de ce temps, comme la faillite de la
communication. Depuis des millénaires, 'homme sait que le
langage ne capte pas tous les mystéres de l'expression humaine
et que l'indicible existe. Mais il sait aussi qu'avec 'ceuvre d’art,
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le langage reste le signe méme de ’homme et sa meilleure chance
de communication. L’incommunicabilité n’a qu'une suite logique,
qui est le silence et le repli sur soi. L'incommunicabilité traduite
par des manifestes bourrés d’éloquence et de présomption est
si fausse qu’elle amuserait l'observateur d’aujourd’hui, si elle
n'était aussi dangereuse. Comme pourrait 'amuser le dogme du
théitre total ou du spectacle d’expression totale qui supprime
d’abord, avec le langage, le premier moyen de l'expression
humaine.

Disqualification du théatre-lieu, révolution gestuelle contre la
parole : nous ne sommes pas au bout de nos désarrois. L'une des
modes de ce temps s’adresse a I'auteur. La création collective
est aujourd’hui privilégiée. On prétend lutter contre la roboti-
sation ou l'uniformisation du monde, mais on rejette ce qui
lutterait le plus puissamment contre elle et qui est le pouvoir
créateur d’un individu. Trop souvent encore, on se paie de mots.
Il va de soi que la représentation théatrale est un travail col-
lectif, mais elle pait d’une premiére création individuelle qui
est 'ceuvre, puis d'une deuxiéme — tant6t fertile et tantot
ravageuse — qui est la vision du metteur en scéne. La création
collective n’est trop souvent qu’un pillage de la création indi-
viduelle pour un résultat plus qu’aléatoire. On l'a encore vu
récemment avec une piece de Louise-Marie Danhaive affichée
au Théatre de I’Alliance. Tout le monde s’y était mis, si j'ose
dire. Les artisans de ce travail collectif assuraient qu'ils s’y
retrouvaient parfaitement. Hélas, ils étaient bien les seuls: ni
lauteur ni les spectateurs n'y comprenaient plus goutte.

Il est possible que ce jeu passionne ceux qui s’y adonnent. Il
est souvent certain qu'il ne passionne qu’eux, et st on ne veut
pas leur interdire de s’amuser entre eux, on voudrait au moins
leur rappeler que dés qu'ils convoquent le public, c’est le public
qu’ils ont le devoir d’intéresser.

Un tel courant proceéde de l'ignorance et de l'extrapolation.
On croit trop facilement que certaines grandes formes d’art
étaient collectives parce qu’elles rassemblaient de nombreux con-
cours. Sophocle dirigeait la représentation de ses tragédies;
les batisseurs de cathédrales ne plagaient pas leur petite pierre
ou leur statue au hasard de leur fantaisie ingénue: il y avait
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un architecte... Voila pour l'ignorance. Quant a I’extrapolation,
elle étend a la création ce qui concerne la recherche ou l'expéri-
mentation. La biologie, la physique ou la médecine travaillent
en équipe, mais il n'y a aucune raison de leur assimiler les tra-
vaux esthétiques, qui ont le droit de rester individuels ou d’asso-
cier des travaux individuels. Chacun veut y participer, soit.
Mais tout le monde veut faire la méme chose, c’est-a-dire inventer
et rejeter la tutelle d’'une pensée préalable. On parle de la crise
de l'auteur dramatique, ou de sa condamnation. Le paradoxe
n’est pas qu’'on le discute ou qu’on en manque: c’est qu'on en
ait beaucoup trop pour en distinguer encore un.

Reste une ultime raison de désarroi. Dans tout ce que nous
venons de voir, le spectacle a remplacé la piéce et le garage a
remplacé la salle, mais si ténu soit-il, le lien avec 1'essence du
théatre existe encore : représenter quelque chose pour quelqu’un
qui sait qu'il s’agit d’une représentation. L’interpréte dit encore,
par la présence sinon par la parole, qu'il est un autre. Je est un
autre n’est pas seulement la clé de I'univers de Rimbaud. C’est
aussi la clé de I'art dramatique. Le comédien qui dit je en parlant
de Hamlet nous montre un homme vivant représentant un prince
qui meurt. La représentation, au sens le plus strict du mot, est
la condition du théatre. Elle seule lui permet de nous parler de
tout et nous permet d’entendre tout sans avilissement ou sans
déshonneur. Celui qui croirait & la mort d’Edwige Feuillére
autant qu’a celle de Marguerite Gautier en voyant La Dame
aux camélias, celui qui croirait & I'amour physique de Michael
Redgrave et de Peggy Ashcroft autant qu’a celui d’Antoine et
de Cléopatre, quel nom devrions-nous lui donner ?

L’érotisation dont je parlais au début avilit le théatre, mais
surtout elle risque de le détruire dans sa nature méme. Il y a peu
de piéces ou la chair ait un poids aussi tragique que dans Edipe-
roi, peu de piéces aussi essentiellement érotiques qu’Antoine et
Cléopdtre. Mais Sophocle n’a pas voulu nous montrer comment
(Edipe couchait avec sa mére Jocaste, ni Shakespeare comment
le couple fabuleux pratiquait la vie inimitable.

En revanche, nous savons fort bien ce qui arrive lorsque le
public attend I'acte plutot que sa représentation ou son évocation.
Car c’est arrivé 2 Rome ou on allait voir mourir des gladiateurs
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ou des chrétiens, ou 1'on demandait que les mythes hérités de
la Gréce soient dépouillés du langage et montrés en actes. On a
fait 'amour sur les amphithéatres, puis on a tué des condamnés
a mort pour rendre plus vraie la fin de Prométhée. Un peuple
civilisé s’était mué en un peuple de sadiques et de voyeurs, et
la négation du théatre était devenue, sans que ce peuple s’en
doute, le véhicule et le moyen de sa propre dégradation.

Quant au happening, qui crée la surprise en engageant tout
le monde dans une participation collective sans limites, il n’est
ni la pointe du spectacle, ni I'avant-garde poussée a sa plus
grande liberté. Il est un exercice trés particulier ou l'on abat
les barriéres de la raison et celles de la conscience pour obtenir
un défoulement généralisé. Ceux qui le pronent n’en cachent pas
I'aboutissement, et il suffit de lire des livres de Jean-Jacques
Lebel pour voir que la transe qu’on recherche n’est ni poétique,
ni artistique, ni mystique. L’'orgie romaine ou le vaudou, voire
les ballets roses, sont des happenings avant la lettre, mais on
ne songeait pas a faire d’eux 'exemple de l'avenir.

*
* *

A ces réflexions, on pourrait encore en ajouter bien d’autres.
Le désarroi du théatre est aussi, par voie de conséquence (et par
voie de contestation...) le désarroi de l'enseignement du théatre.
Les systémes, dans la formation de 'acteur, ne cessent de se
multiplier, de se renouveler ou de se contredire. Ici encore, ’accé-
lération se marque dangereusement. Jadis, Diderot nous avait
dit que l'acteur devait étre lucide, provoquer I’émotion sans la
ressentir et affiner toujours plus sa maitrise intérieure pour donner
Iimpression de s’abandonner a son personnage. Hier Stanis-
lavsky établissait une prodigieuse méthode — si prodigieuse qu’on
la nomma /a Méthode — pour que l'acteur soit habité par son
personnage. Comme il n’était pas un réveur, comme il savait
que cet état d’habitation, si je puis dire, était exceptionnel, et
qu’il fallait jouer cinquante ou cent fois sans l'avaoir, il élaborait
alors une technique de la mémoire affective capable de renouveler
ou de remplacer un état qui tenait de I'état de grace. « Plus
grande est votre mémoire affective, écrivait-il a une comédienne,

plus riche sera votre matériel de création intérieure, »
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La méthode faisait le tour du monde lorsque Bertolt Brecht
lui apporta la plus déterminée des contradictions. Stanislavsky
pensait aux ceuvres qu’il jouait. Brecht pensait aux ceuvres qu'il
écrivait, et il assignait au théatre une fonction dialectique et
politique. Il n’est pas question ici de juger ou de préférer, mais
de définir. En fonction de son propre théatre, Brecht rejetait la
participation intérieure de ’acteur comme la participation affec-
tive du spectateur. Cette distanciation, I’acteur devait 'appliquer
en n’oubliant jamais qu’il disait les paroles d'un personnage et en
s’exprimant psychologiquement comme s’il parlait a la troisiéme
personne.

De Stanislavsky a Brecht, la conciliation semble impossible,
car le style de jeu correspond a une formation professionnelle
totalement différente. Ici encore, c’est I'age du désarroi, et je
n’en veux d’autre preuve qu’une conversation que j’avais, il y a
quelques années, au remarquable Institut Lounatcharsky, qui est
I'Ecole Supérieure d’Art Dramatique de Moscou. La Méthode
y régne sur 'enseignement et on avouait que pour jouer Brecht,
qu’on a d’autre part toutes les raisons idéologiques d’aimer la-
bas, il fallait prendre des acteurs formés ailleurs et autrement.

Pendant que Brecht mettait au point son systéme — dont il
refusait d’ailleurs d’étre prisonnier, car il avait plus de person-
nalité que ses disciples inconditionnels — un pauvre homme de
génie, que guettait le délire, proposait que le théatre abandonne
la psychologie et la lucidité, ce qui annulait a la fois Stanislavsky
et Bertolt Brecht, pour accéder a la transe. C’était Antonin
Artaud et son Théatre de la Cruauté. Il disait : « Ce que le théatre
peut encore arracher a la parole, ce sont ses possibilités d’expan-
sion hors des mots, de développement dans l’espace, d’action
dissociatrice et vibratoire de la sensibilité. » Le spasme et le cri
entraient ainsi dans la mission de I’acteur, donc dans les données
de la formation théatrale.

*
* *

Tout ceci, qui tente d’expliquer un peu pourquoi le théatre
est a l'Age du désarroi, ne doit pas, malgré I'inquiétude,
nous mener au pessimisme. Les expériences, les théories, les
proscriptions sont le fait de minorités qui ont pour elles rarement



Le théatre a U'dge du désarroi 83

le génie, parfois la pureté, souvent la jactance. Elles n’étendraient
pas trés loin la portée de leurs édits si elles n’étaient soutenues
par une certaine critique, par l'éternel snobisme de ceux qui
aiment les gifles et par quelques mécanismes d’une société qu’elles
utilisent autant qu’elles la condamnent.

Le public, qui ne sc laisse pas mécaniser, regarde cela — ou
plutét : ne le regarde pas — avec indifférence. Le non-public,
dont on nous parle tant, y est forcément encore moins attentif.
L’un et 'autre se moquent des théories. A conquérir ou a garder,
le public ne s’offre pas encore le luxe de douter de I’homme. Il
peut avoir le sens du tragique, celui de sa misere, celui du monde
a refaire ; il n’a pas le sens de 'absurde ni celui de 'incommuni-
cabilité.

S'il croit aux dangers que court ’homme, c’est avec I'espoir
de I’en voir sauvé ; a la faiblesse et a la honte, c’est avec la con-
viction que I'homme peut y échapper ; au mystére humain, c’est
avec l'instinct du mysteére et I'idée que ’homme est autre chose
qu’une larve ou qu'une carte perforée. Enfin, ce public a envie
d’un peu de bonheur et il aimerait qu'on ne le lui reproche pas
tout le temps. S'il préfere Beethoven ou Bartok a la musique
aléatoire, Le Bourgeois gentilhomme au happening littéralement
dévergondé, Shakespeare a l'idée que Jan Kott se fait de Shakes-
peare et une piéce bien jouée a une improvisation laborieuse,
il ne se sent pas coupable. Il n’a pas la vocation du malheur.

En vérité, la liberté, la vraie, est avec lui. Elle n’est pas avec
ceux qui pensent que le théatre est perdu parce qu’ils regrettent
le leur, ou avec ceux qui pensent que le théitre va naitre parce
qu’ils n’en connaissent rien. Les doctrinaires du regret et ceux
du rejet ne servent utilement rien. Il y a quelque chose de
plus important qu’un systéme théatral, qui est le théatre, et
quelque chose de plus important que le théatre, qui est ce qu'il
apporte aux hommes ou ce qu’il leur enléve — qui est aussi, a con-
dition de rester honorable, ce moyen millénaire et toujours
nouveau de communication mutuelle olt entrent nos angoisses,
nos problémes, nos joies, nos coléres, notre imagination, nos
réves et le chant méme de notre fonction d’hommes. Le désarroi
est grand. Il faut le connaitre et avoir la force d’y résister.

Georges SION.



Une lettre inédite de Van Letberghe
a Gabrielle Max

par M. Jacques DETEMMERMAN

En 1899, une jeune fille tentée par l'aimable démon de la
poésie publia une plaquette, La Petite Cigale !, chez Paul Lacom-
blez qui tenait alors négoce de libraire a 'ombre de Sainte-
Gudule. Soucieux de révéler a Van Lerberghe ces proses poétiques
ou l'influence du Jardin Clos était perceptible, I'éditeur en glissa
un exemplaire dans un colis de livres destinés au poete qui,
toujours assoiffé de tendresse féminine, ne put résister a la
flatteuse mission de jouer au guide et au conseiller littéraire 2
Ainsi s’engagea une correspondance qui évolua rapidement des
félicitations aux confidences sentimentales, pour nous valoir les
plus belles lettres rédigées par 'auteur de La Chanson d’ Eve et for-
mer un ensemble unique par la grace, la délicatesse du sentiment
et la variété des propos 3.

*
* %*

Van Lerberghe a peine disparu, Mockel et Severin unirent
spontanément leurs efforts pour perpétuer son ceuvre. Alors que
le premier songeait surtout a donner des éditions enrichies de
poémes inédits ou enfouis dans des revues, le second langa l'idée

1. Bruxelles, in-16, sous le pseudonyme de Gabrielle Max. L’auteur s’appelait
en réalité Gabrielle Tournay et deviendra Madame Winant quelques années
plus tard.

2. Il semble bien que Lacomblez ait songé a un éventuel mariage qui aurait
permis au pot¢te de connaitre enfin cette stabilité qui lui faisait tant défaut.

3. On serapportera pour de plus amples détails a I'introduction aux Lettres @
une Jeune Fille, publiées avec un avant-propos et des notes de Gustave Charlier,
Bruxelles, La Renaissance du Livre, 1954.
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de publier une partie des lettres que le poéte avait envoyées a
ses amis, adoucissant ainsi par le commerce des dmes son gofit
farouche de la solitude. Severin considérait méme cette publica-
tion comme un «devoir », puisque rien, plus que ces missives
« s1spontanées, si vivantes, si originales », ne permettait « d'appré-
cier la sincérité de son art, I'innéité de sa poésie» . Le projet dut
paraitre prématuré puisqu’il n’en fut plus question avant 1921,
époque ou Severin commenga a transcrire les lettres qu'il avait
recues de Van Lerberghe et qui paraitront — non sans diffi-
cultés — en 1924. Un peu plus tard, il encouragea Madame
Winant, I'ex-Gabrielle Max, a faire de méme et a livrer au public,
sous le titre de Lettres a une Jeune Fille ?, celles qu'elle avait
recues du poeéte. La préparation du manuscrit et surtout la
recherche d'un éditeur (de préférence parisien) firent trainer
I'affaire, non moins que les éternelles oppositions de la sceur de
Van Lerberghe. Les obstacles qui ne cessérent de contrarier la
publication de cette correspondance finirent par décourager tout
le monde et le projet sombra définitivement en 1932. Il faudra
attendre les environs de 1950 pour que Gustave Charlier relance
I'idée de Severin et parvienne a ses fins en 1954, en publiant
le texte intégral de 46 lettres soigneusement conservées par la
destinataire. Une lettre pourtant — la toute derniére adressée
a Gabrielle Max — était restée inconnue de 1'éminent philo-
logue car l'original, aujourd’hui perdu 3, avait disparu depuis
longtemps, vraisemblablement vers 1932, quand Madame Winant
renonga a son intention de rassembler les lettres en un volume 4.

I. Lettre inédite de Severin a Mockel. S.I.n.d. (datée par Mockel :
1T novembre 1907). (Bibliothéque Royale : Musée de la Littérature AcR 1-236).

2. Lettre inédite de Severin a Mockel. S.l.n.d. (datée par Mockel :
23 janvier 1925). (BR: M.L.).

3. J'ai vainement examiné tous les documents que posséde Madame Van de
Velde-Winant. Je tiens a la remercier de son cordial accueil et de 'obligeance
avec laquelle tant de précieux documents m’ont été prétés.

4. La lettre cxistait encore en 1928. En juin de cette année, une étudiante
anglaise, Miss Irene Evans, se rendit chez Madame Winant qui lui permit d’en
transcrire le texte.

Miss Evans, dont le nom apparait plusieurs fois dans la correspondance de
Mockel, a fait ses études & 1’Université de Liverpool ou elle a ét€ regue « Bachelor
of Arts with Honours », puis « Master of Arts» en 1929. Préparant une thése
sur Van Lerberghe, Miss Evans s’est inscrite & la Sorbonne de 1927 & 1929,
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Mais revenons en arriére. La proposition de Severin acceptée,
Madame Winant dicta les textes a une dactylographe et chargea
ensuite Mockel de la révision de l’ensemble, obéissant ainsi au
désir de Van Lerberghe qui demandait généralement a son « frere
en poésie » de vérifier la ponctuation de ses ceuvres et d’en éliminer
les ultimes lapsus.

C’est avec une certaine peine que Mockel lut la derniére lettre
du recueil car l'injustice du rapide mais impitoyable portrait
que le poete y tracgait de lui était flagrante. Alors que Maeterlinck
et Severin se voyaient décerner des éloges, mérités d’ailleurs,
il était férocement exécuté en quelques lignes :

Malgré bien des rapprochements littéraires, Mockel m’est anti-
pathique. Il m’énerve. Il est trop mondain d’abord, trop pédant
ensuite, trop casuiste, ct snob. Je me refuse a visiter n’importe
quoi avec lui. Toute conversation dégénérait en discussion et
toute discussion en disputc. Maeterlinck en a la méme horreur...

Néanmoins, pour violente que fiit la charge, sa vigueur était
déja bien émoussée. En 1921, en effet, les lettres de Van Lerberghe
a Severin avait révélé au Liégeois un texte presque identique
et remontant d’ailleurs a la méme époque :

Quant a Mockel, j'avoue le { voir ) rarement. Il y a un froid entre
nous, dont je suis peut-étre seul cause, mais que Mockel, toujours
charmant, exquis, galant, mondain, pédant, protecteur et ratio-
cineur, devait inévitablement provoquer, comme il I'a fait 4 Rome
et a Florence ol il me fut, tant de fois, insupportable 1.

Ce sera pour Mockel l'occasion d'un courageux examen de
conscience ou chacune des épithetes est longuement considérée
et replacée dans le cadre des événements qui les avaient inspirées.
Nullement froissé, il déclara méme a I'éditeur hésitant qu'il fal-

période qui fut mise & profit pour venir se documenter en Belgique. Miss Evans
a examiné, de concert avec Mockel, le manuscrit des Lettres a une Jeune Fille
et a grandement collaboré a 1'édition des Contes hors du Temps de Van Lerberghe
(Bruxelles, Les Amis de I'Institut supérieur des arts décoratifs, s.d. [1931]).

1. Paris, 11 avril 1905 (BR: M.L.). Ce texte ne figure pas dans les Lettres
& Fernand Severin publiées & La Renaissance du Livre en 1924. Une déclaration
presque identique se retrouve dans une lettre inédite de Van Lerberghe a son
ami Léon Marthe (Paris, 1¢7 mai 1905). (BR: M.L.).
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lait maintenir ce passage pour permettre a I'éloge et 4 la critique
d’équilibrer leur excés !
Y %

Quelques explications s'imposent pour faire comprendre cette
charge furicuse, quitte a n’aborder que superficiellement un pro-
bleéme fort complexe et assurément passionnant, mais dont le
traitement approfondi serait étranger au sujet de cet article.

Intraverti singulierement compliqué, le potte gantois ampli-
fiait volontiers les traits qui I'opposaient a son entourage et con-
fiait a son Jowrnal des analyses qui, tour a tour, encensent
Maeterlinck, Severin et Mockel 2.

Des ses premieres rencontres avec le poete liégeois, il constate
entre eux un « vide immense » qu’il « tiche de combler avec des
pavés d’ours». Mockel avait bien saisi le caractére de Van
Lerberghe lorsqu’il lui écrivait : « Chez vous I'ami est un peu
fuyant... Je le retrouve en vos lettres, mais on dirait que vous
rentrez dans votre forteresse, que vous abaissez la herse et faites
manceuvrer le pont-levis dés que je vous vois en chair et en os » 3.
Alors qu'il proclame qu’il n’a pas de «meilleur ami », sa timidité,
son sentiment d’infériorité, son gott du silence lui dictent en
présence de Mockel une conduite parfois singuliére pour laquelle
il réclame tout aussitét le pardon, invoquant sa « bétise native »
de «brute flamande», de «paysan du Danube» ou d’«ours
lapideur d’amis ».

Mais quelle que fat la férocité de scs critiques, il ne pouvait
s’empécher de reconnaitre les mérites de Mockel et leur rendre
un juste hommage. En 189z, il s’était livré, dans son Journal,
a un long examen de ses relations. Maeterlinck, son ancien con-
disciple, commence par recevoir la palme car il est «le plus
parfait », mais la distance qu'il garde vis-a-vis des autres glace

1. Lettre inédite de Mockel & Severin. Rueil, 18 septembre 1921, (BR : M.L.
AcR I-237).

2. On peut s’en rendre compte par les quelques extraits, encore assez bénins,
qu'a publiés Henri Davicyox dans son Charles Van Lerberghe et ses amiis,
pp- 157 et sq.

3. Fragment d'une lettre de Mockel transcrit dans le Journal, 1892, f. 146.
(Cf. DAVIGNON, op. cit., pp. 166-7).
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le pauvre Van Lerberghe. Severin est trop semblable au poéte
des Serres chaudes : méme réserve, méme silence, et c’est préci-
sément ce reflet de lui-méme dans le comportement de ses amis
que fuit Van Lerberghe. Quant a Le Roy, si souvent éreinté dans
le Journal et la correspondance, il est surtout un camarade, un
gai compagnon, vers qui Van Lerberghe reviendra au soir de sa
vie. Reste Mockel, et, quelques restrictions faites sur son aga-
cante préciosité, son amitié «est la plus charmante et la plus
adorable de toutes. Son cceur est toujours brilant de quelque
chose. C’est comme le foyer sacré des maisons antiques, le feu
éternel qui devient selon ce qu'on lui apportait parfum ou lu-
miere ! »,

Héritier des 7 cahiers du Journal, I'écrivain liégeois connais-
sait déja une bonne partie des traits qui lui avaient été décochés
dans des moments d'irritation. D’autres circonstances lui avaient
également permis de découvrir des documents inédits qui le
prenaient a partie : d’abord quand Maeterlinck lui communiqua
des lettres de jeunesse ol Van Lerberghe avait tracé de lui le
portrait d’un fou délirant 2, et ensuite quand Severin le consulta
sur quelques passages a supprimer dans le texte des lettres qu'il
se proposait d’éditer. Mockel répondit alors :

Charles, si timide et si doux, était parfois terrible en ses juge-
ments. Il I'était dans ses lettres, dans ses conversations, dans son
Journal aussi dont certaines pages sont vraiment consternantes.
Ses meilleurs amis y sont parfois aspergés de vitriol... Eh bien,
il ne faut pas que nous livrions au public des pages de cette sorte.
Boutades sans portée dans l'esprit du poéte, résultat d’une impres-
sion momentanée chez cet impulsif, elles feraient trop aisément
figure de jugements définitifs. Et, par respect pour la mémoire
de Charles, nous ne pouvons pas non plus révéler ce qu’elles sont
trés souvent aussi : des revanches de sa faiblesse 3.

« Il ne faut pas que nous livrions au public des pages de cette
sorte. » C’est a peu pres le méme principe qui va déterminer la

1. Journal, 1892, f. 164. (Cf. DAVIGNON, op. cit., p. 168).

2. Cf. Lettres de Van Lerberghe a Maurice Maeterlinck, éd. R. O. J. VAN NUFFEL,
Annales Maurice Maeterlinck, tome 6, 1960, p. 97.

3. Lettre inédite de Mockel 3 Severin, Rueil, 18 septembre 1921. (BR : M.L.),
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conduite de Mockel dans le cas présent. S’il conseille & Madame
Winant quelques suppressions concernant entre autres Severin
et Maurice Wilmotte, il ne voit aucun inconvénient 4 maintenir
quelques remarques qui l'égratignent : « Quant a certains pas-
sages oll je suis un peu malmené, qu'importe! Il y en a tant
d’autres ou il me donne plus que je ne mérite ! ! » Mais puisque
le texte devait subir d’innombrables censures de détail, tant
pour éviter de peiner inutilement certaines personnes encore en
vie que pour satisfaire les scrupules religieux ou bourgeois de la
sceur du poéte, Mockel demande la suppression de deux brefs
passages : I'un dans une lettre écrite a Rome, 'autre étant la
critique citée plus haut 2. S’il prétend n’étre pas blessé par la
remarque 3, il ne peut cacher son « douloureux étonnement » 4 ;
tandis que Madame Winant se blame d’avoir fait connaitre ce
texte a son correspondant, ne comprenant pas comment elle a
«pu (lui) communiquer cette malheureuse lettre ou V(an)
Lerberghe, croyant ne parler qu’a (elle seule), se laissait aller
a une de ces boutades fréquentes chez Iui, et auxquelles (elle)
n’attachai(t) aucune importance ». Elle invoque sa distraction
et sa fatigue: « Jamais, de propos délibéré, une telle lettre ne
vous serait parvenue ». Elle explique I'apreté des lignes en cause
par la différence de tempérament entre le « Parisien subtil et
raffiné » et « le Flamand un peu sauvage et mystique a sa fagon ®»,
ce qui est un argument corroboré par plusieurs remarques de
Van Lerberghe lui-méme et par ses nombreuses sorties contre la
préciosité du poete liégeois et de son ceuvre. De son c6té, Mockel
croit qu'il convient d’atténuer la responsabilité de son ami en

1. Lettre inédite de Mockel & Mme Winant. Rueil, La Malmaison (S.-ct-O.),
12 novembre 1931 (Gand, Coll. Mme Van de Velde).

2. Lettre inédite de Mockel & Mme Winant. Bruxelles, 13 avril 1927. (Coll.
Mme Van de Velde).

3. Lettre inéditc de Mockel & Mme Winant. Rueil, 19 avril 1927. (Coll. Mme Van
de Velde).

4. Lettre inédite de Mockel a Mme Winant. Bruxclles, 13 avril 1927. (Coll.
Mme Van de Velde).

5. Lettre inédite de Mme Winant & Mockel. S.l.n.d. (BR: M.L. FsM VI-
23 [20).

6. Idem.
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attribuant ces déclarations irrationnelles a la maladie dont il
ressentait alors les premiéres atteintes.
* * *

Sile Journal est presque muet pour cette époque, les souvenirs
de Mockel constituent un témoignage fidéle de ce qui s’est passé
a Paris.

Lassé de la solitude de Bouillon et dégu une fois de plus dans
ses illusions sentimentales, le poéte prépara son voyage deés
octobre 1904, espérant apaiser sur les bords de la Seine ses nerfs
fortement ébranlés. En fait, c’est la qu’il descendit les premiérs
degrés de la déchéance physique et mentale.

Instable comme toujours, il fréquenta assidiment Mockel ?,
puis cessa brusquement de le voir. Aprés une assez longue absence,
il revint, méconnaissable. Ce retour a frappé son hote qui, une
quinzaine d’années plus tard, en fit le récit a Severin :

Physiquement, il avait une légére déviation de la méichoire qui
le défigurait (la machoire se remit d'elle-méme ensuite et il m’expli-
qua qu'il avait eu une petite congestion). Moralement, il ne se res-
semblait plus. Il parlait avec fébrilité, et parfois méme avec un
peu d’incohérence. Il affirmait ne plus pouvoir se placer a table
en face de son assiette; et en effet, ayant déjeuné chez nous, il
s'assit bizarrement, non pas en face de la table, mais le long de
celle-ci, le coude droit appuyé sur la nappe avec une torsion du
corps vers son assiette. 1l ne pouvait plus, disait-il, manger qu’a
la romaine 2,

La crise fut éphémeére, mais on sait qu’elle se renouvela chez des
amis de Van Rysselberghe 3.

D’aprés Mockel, comme on I'a vu plus haut, Van Lerberghe
n’était pas responsable de ses actes au moment ou ces lignes
furent écrites. C’est pourquoi il estime étre en accord avec la
pensée intime du défunt en acceptant que Madame Winant sup-

I. « Je ne désire vraiment voir & Paris que vous, mon cher Ami. Tout le reste
est littérature » écrivait-il & Mockel en octobre 1904.

2. Lettre inédite de Mockel & Severin. La Malmaison, Rueil (S.-et-O.)
28 septembre 1g21. (BR: M.L.).

3. Lettre inédite de Mockel a Mme Winant. La Malmaison, Rueil (S.-et-O.),
12 novembre 1931. (Coll. Mme Van de Velde).
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prime «ces deux ou trois lignes d’un texte ou tant de coupures
seront faites !». Il va de méme plus loin et estime que toute la
lettre pourrait étre éliminée du recueil « car elle est entiérement
dénuée d’intérét, sauf le tableau naif de ce qu’il faut avoir vu
a Paris, — et encore ! » 2 Madame Winant souscrivit entiérement
a cette idée et demanda « comme une preuve d’amitié¢ de déchirer
cette lettre malheureuse » 3. Mockel, qui avait déja biffé les
lignes le concernant, ne put se résoudre a détruire ces quelques
pages qu'il détacha de 'ensemble et conserva précieusement.
Qu’est devenu l'original ? Sans doute Madame Winant 1'a-t-elle
éliminé, jugeant que cette lettre détonnait dans cette corres-
pondance, bien qu’il lui tint a coeur de conserver tout ce qui lui
rappelait 1'époque de La Petite Cigale.

Ce document méritait-il I'ostracisme ? On est bien obligé de
reconnaitre avec Mockel que le style en est terne et qu’il supporte
malaisément la comparaison avec le reste des lettres. La phrase
est souvent banale et quelques faiblesses particuliérement appa-
rentes. Que l'auteur ait refusé a son texte les honncurs d’un
brouillon n’explique pas tout. C'est le ton lui-méme qui est
amorti : la ferveur est morte et 'anecdote seule survit.

Pourtant, si les derniers feux de cette liaison épistolaire man-
quent d'éclat, ils ne sont pas dépourvus d’intérét. Tous ceux
qui se sont occupés de la biographie de l'auteur de La Chanson
d'Eve savent combien nos informations sur son dernier séjour
a Paris sont encore vagues et fragmentaires. Sans nous apporter
ici des révélations transcendantes, il nous permet de le voir
vivre dans la capitale francaise la méme existence discréte
que sur les rives de la Semois, partageant son temps entre les
visites, les flineries et les sages préoccupations de l'esprit. Pour-
tant, l'insistance du poéte a propos de sa bonne conduite rend
un son suspect. Ces informations sont trop soigneusement choisies
et la simple vérité en souffre. Ici encore, c’est l'irremplagable
Mockel qui a confié & Severin quelques détails qui remettent

1. Lettre inédite de Mockel a Mme Winant. Bruxclles, 13 avril 1927. (Coll.
Mme Van de Velde).

2. Lettre inédite de Mockel & Mme Winant. Rucil, Malmaison (S.-¢t-0.),
12 novembre 1931.

3. Lettre inddite de Mme Winant & Mockel. S.L.n.d. (BR : M.L. FsM VI-23 /20).
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les choses au point et éclairent d’un jour bien différent la vie a
Paris de Van Lerberghe, épris une nouvelle fois d’une jeune
fille, une éleve du sculpteur Devillez, et vivant une liaison beau-
coup moins platonique avec une inconnue logeant dans le méme
hétel que lui*. Mais on comprend que ce n’était pas la des
confidences a faire 4 la Petite Cigale!

Cette ultime lettre, non exempte de maladresse et de pro-
saismes, pouvait embarrasser Mockel et Madame Winant. Pour
nous, quelques réserves faites sur ses qualités littéraires, elle
garde sa valeur documentaire car elle apporte un peu de lumiére
sur un moment encore insuffisamment connu de la vie du poéte.

Le texte publié ci-aprés reproduit intégralement le document
conservé a la Bibliothéque Royale (Musée de la Littérature)
sous la cote : FsM VI-24 /2.

Non sans raisons, Mockel avait parfois suspecté la fidélité de
la copie faite sous la dictée de Madame Winant. Dans le présent
cas, elle a pu étre comparée avec la transcription conservée a
Londres par Miss Evans. Les deux se révélant identiques, on
peut leur accorder 'autorité de 1'original.

La copie porte des corrections au crayon (fautes de frappe,
ponctuation, etc.) qui sont de la main de Mockel. Le passage
quile vise est couvert de traits de plumes qui enrendentlalecture
parfois malaisée. Le coin supérieur gauche de la page 106 porte
au crayon : « Lettre supprimée ».

Mon intervention s’est bornée a compléter quelques mots et a
amender la ponctuation.

3. Lettre inédite de Mockel & Severin. La Malmaison, Rueil (S.-et-O.),
28 septembre 1921 (BR: M.L.). En plus de la maladie, ccs occupations senti-
mentales ont sans doute contribué a écarter Van Lerberghe de Mockel. A la
méme époque, les deux écrivains se sont également opposés sur la valeur poétique
du « vers libre ».
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14, rue de I'Hotel de Ville? 2I mars Igo5.
Paris

Ma chére Camarade,

C’est bien moi plutét qui dois m’accuser de paresse, du
moins épistolaire, car quoique je ne fasse pas grand-chose a
Paris, il n’en est pas moins malaisé a dire qu’'on y est paresseux.
Seulement j'y suis trés mécontent de moi-méme et la grande
cause, c’est que je n'y suis pas trés bien portant. Il me semble
que je suis rudement en train de devenir neurasthénique ! Puisque
c’est la maladie a la mode... N’accusons pas Paris ; je le devenais
déja a la fin de 'an passé. Seulement, Paris, avec son trouble,
n’'est pas fait pour me remettre : je suis habitué a vivre a la
campagne, en Ardennes ; a une vie si calme, si végétative et si
facile, que tout, aujourd’hui, de ce qu’'on appelle la « vie » m’est
presque un malaise. De Paris, je n’aime... que I'étude. C’est beau-
coup certes, mais lorsque vous viendrez enfin ici, et j'espére,
puisque vous m’en donnez le bon augure, que ce sera de mon
temps encore, vour verrez combien la vie studieuse y tient peu
de place. Tout s’agite tellement, tout est si opposé a la lente
et longue contemplation ! Dans les Musées, ce sont des foules !
Dans les théatres (qui sont si coliteux que des artistes pauvres
ne peuvent les fréquenter), c’est encore un tel tohu-bohu, sans
compter de si ineptes spectacles ! Partout cohue, badauderie, et
beaucoup d’ennui pour peu de plaisir. Cependant, je m’en vou-
drais de vous décourager. Il faut venir passer deux ou trois
semaines a Paris, ne flit-ce qu’'une fois dans la vie. Il y a tout
ici, méme ce qu’il y a peut-étre de plus beau au monde, et cette
ville est évidemment incomparable. Il faut avoir erré dans le
Louvre, dans ces | Galeries de Cluny, du Trocadéro, de Versailles,
dans ces rues si extraordinaires qu’elles font penser aux romans

1. La lettre XLVI indique Quai de I’Hétel de Ville. Les deux artéres existent
4 Paris. V.L. était descendu a1l’'Hotel du Beaujolais, 14 Quai de 'Hotel de Ville.
L’avant-derniére lettre du volume a été écrite le 4 juin 1904 a Bouillon ; la
derniére, envoyée de Paris, n’est pas datée. V. L. était parti pour Paris le 4 jan-
vier 1905 (Journal, tome 7, f. 62).
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de Wells, sur ces grands boulevards, sur cette Seine, si amusante
et si belle... Et partout, car je n’en finirais pas de cette énumé-
ration. Je préfére approuver et encourager tout simplement
votre idée. Si vous et votre mari en avez les loisirs, et vraiment
I'envie, venez passer un bout de ce printemps qui commence,
chez nous. J’aurai le plus grand plaisir de faire la connaissance
de Monsieur W[inant] 1, et & vous faciliter un peu, a tous deux,
les pélerinages d’art. Je pourrais méme vous recommander ma
petite pension trés agréable, trés bien située et trés modeste.
C’est tout au centre, sur un des quais de la Seine. Les hotes
sont d’exquises gens. (Pour votre gouverne, cela revient chez moi
a 8 frs par jour environ et par personne, tout compris, sauf le
service. Mais on décompte le repas pris en dehors, et il va pour
ainsi dire de soi qu’il faudrait a peu pres prendre tous ses repas
en dehors, au Duval ou ailleurs. Moi-méme, a partir d’avril, je
déjeunerai et dinerai dehors. La cuisine de la pension est du
reste médiocre et trop chiche.) La perspective d’étre génés 2
par moi ne devrait pas vous géner d’autre part. J’ai tellement
I'habitude de vivre seul et indépendant que je sais respecter
I'indépendance des autres. Je suis si Anglais sous tant de rap-
ports et m’efforce continuellement de tuer en moi le Belge abo-
minable. Donc vous serez bien libres, et pendant que je conti-
nuerai a suivre ici mes cours de la Sorbonne (il y a des cours tous
les jours) et & étudier mes Musées 3, vous iriez ou vous voudriez
et visiteriez, votre mari et vous, le Paris que je ne visiterais plus
mais qu’il faut avoir vu une fois. J’entends celui des Invalides,
Tour Eiffel, Boulevards, Grands Cafés et Théatres, Grands Maga-
sins, etc. | Bref, le Paris du Baedeker. Il est probable que M.
Wlinant] le connait aussi bien que moi et vous guiderait avec
une assurance que je suis encore loin d’avoir. Moi, je m’y perds
encore tout de suite. Notez cependant qu’il est indispensable
d’avoir visité tout cela. De méme qu'il est indispensable d’étre

1. Le nom a été biffé au crayon par Mockel.

2. Texte de la copie : g#né.

3. Contrairement 4 son habitude, V. L. n’a pas consigné dans son Journal
ses réflexions sur les ceuvres des musées parisiens.

4. Texte de la copie : ... d’avoir, moi, je m'y perds... A la rigueur, on pour-
rait ponctuer aussi: ... d'avoir, moi. Je m’y perds...
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allé une fois & 1'Opéra, aux Folies-Bergére, dans quelque grand
Restaurant ou Café, toutes choses par lesquelles j'ai passé et
dont je me passerai a l'avenir. C’est précisément aussi ce qu'il
y a, dans la vie parisienne, de plus couteux. Mon pauvre petit
budget (je suis un pauvre, vous n’en doutiez pas, je pense,)
m’oblige a renoncer a toutes ces dépenses somptuaires.

Conclusion : si vraiment, comme vous le dites dans votre lettre,
cela peut vous amuser, au point de vue de nos chéres études
de littérature et d’art, de faire coincider votre passage a Paris
avec celui de votre vieux camarade, n’ayez pas peur d’abuser
de moi. Et inutile de vous dire que tous vos amis sont mes amis,
dans la mesure ou ils pratiquent la sagesse. Ma sagesse a Paris
est extraordinaire! Je crois bien que je pourrais l'offrir en
exemple. Pensez donc que presque jamais je ne sors le soir,
qu’il est trés rare que j’assiste a une piéce de théatre et que
c’est encore aux places les plus démocratiques, lorsque d’aven-
ture je juge que mes «intéréts littéraires » — les grands prin-
cipes | — l'exigent. Qu’il est presque inoui que j’entre dans un
café ; que par contre il m’est déja arrivé de boire aux fontaines
Wallace ; que j’ai horreur de toutes les satisfactions bétes accor-
dées a la Béte, et cela dans tous les genres, ce qui me fait res-
sembler a un pur esprit.

Voulez-vous un échantillon ? Aujourd’hui 21 mars, j’irai tan-
tot assister & un sermon protestant, et 4 2 h., & une conférence
bouddhiste | (ou plutét, puisqu’il s’agit du Musée Guimet, d’une
lecon scientifique sur le bouddhisme). Puis, au concert Colonne,
au Requiem de Berlioz. Place démocra(tigue) a 1 fr. Diner chez
moi a 7h. A 10h., je serai au lit.

Et pour demain, mon programme est déja affiché & ma chambre
[sic] (car je suis un étre a programmes, un vrai maniaque sous
ce rapport).

10 h. Musée du Louvre. Salle de la Perse. Fouilles de Suse.
Antiq(uités) grecques.
2 h. Sorbonne. Cours de Gebhart ! de I’Ac(adémie) Fr(angaise)

1. GEBHART, Emile (Nancy 1839 — Paris 1908)
Professeur et littérateur frangais. Auteur de travaux d’érudition (De varia
Ulyssis apud veteves poetas personna, Histoive du sentiment poétique de la nature
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sur le ! Dante. (Tous ces cours sont gratuits et publics).
4 h. Id. : Hist(oire) du Christian(isme).
5h. Lecture du dernier Verhaeren que je viens de recevoir 2,
sur un banc du jardin du Luxembourg.
Voila ma vie a Paris.

A propos d’amis, je vois beaucoup Maeterlinck et M™e Leblanc,
sa compagne. Je dine méme volontiers chez eux. Nous nous
retrouvons sous tant de rapports semblables et fidélement amis
comme aux jours du Colléege. J’aime voir aussi Verhaeren et
Demolder 2. Derniérement, j'ai passé chez Verhaeren, a St-Cloud,
une soirée inoubliable d’intimité et de beauté. (Visite du parc
de St-Cloud). J'irai sous peu passer une autre journée 4 Essonnes,
chez Demolder, une journée pareille. Maeterlinck me procure le
charmant plaisir de venir me chercher en son auto et de me
mener voir des endroits comme Fontainebleau ¢. [En revanche,
je vois rarement Mockel. Malgré bien des rapporchements lit-
téraires, Mockel m’est antipathique. Il m’énerve. Il est trop
mondain d’abord, trop pédant ensuite, trop casuiste, et snob.
Je me refuse & visiter n’importe quoi avec lui. Toute conversa-
tion dégénérait ® en discussion et toute | discussion en dispute.
Maeterlinck en a la méme horreur. Vous avez vu dans sa biogra-
phie que déja & Rome nous ne pouvions nous entendre.

Mais que je souhaite attirer un jour ici mon cher, mon noble
et sérieux Severin ! C’est nous deux qui nous entendons bien en
voyage . Il est marié, comme vous savez, a une jeune et gentille

dans l'antiquité grecque et yomaine) et de divers ouvrages historiques ou roma-
nesques sur le moyen 4ge et la Renaissance en Italie.

1. J’ai laissé l’article quoique l'usage ici en soit incorrect.

2. Les Heures d’aprés-midi. Bruxelles, Deman, 1905.

3. Cf. Lettre XLVI.

4. Le Journal (tome 7, f. 62) mentionne en plus de ces visites des excursions
a Chartres, Saint-Germain, Port-Royal et Versailles. Chez Verhaeren, V. L.
a rencontré le peintre Le Sidaner et Bazalgette, le traducteur de Walt Whitman.

5. Dégénérait : I'emploi de I'imparfait peut sembler déplacé, mais il est évident
que V. L. songeait au moment de la rédaction de la lettre & ce qui s’était passé
en Italie.

6. En fait, Mockel, dans son Charles Van Lerberghe de 1904, ne fait qu'évoquer
discrétement leur désaccord A propos de I’art romain (p. 31).

7. Lors de son voyage en Italie, V. L. a quitté Mockel & Florence et est allé
a Venise d’our il est reparti en compagnie de Severin.
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femme !... qui n’a pas encore vu Paris, non plus. J’ai beau leur
donner le bon conseil de venir, ils hésitent. Et a4 vrai dire, on
hésite toujours tant. Moi, j’ai hésité pendant 10 ans.

Salut, ma chére Madame et Consceur en littérature. Ne m’ou-
bliez pas et croyez-moi votre bien dévoué

Ch. VAN LERBERGHE.

A la hate.

1. Fernand Severin a épousé Edith Lutens le 4 mai 1904.
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Séances mensuelles de I’Académie

Le 18 avril 1970, I'Académie a procédé a ’élection de deux membres
de sa section de littérature. Au premier tour de scrutin Mgr Charles
Moeller a été élu pour succéder & dom Hilaire Duesberg. Au premier
tour également, M™e Marguerite Yourcenar a été élue,comme membre
étranger, pour succéder & M. Benjamin M. Woodbridge.

M. Georges Sion a fait une communication intitulée : « Le théitre
au temps du désarroi », reproduite dans le présent Bulletin.

Des subventions du Fonds national de la littérature ont été attri-
buées pour aider 4 I'édition d’ceuvres recommandées par la Commission
consultative.

Le 13 juin, ’Académie a regu le don qui lui est fait par M. Gustave
Vanwelkenhuyzen d’une correspondance et de documents relatifs &
feu M. Benjamin M. Woodbridge. Elle a regu aussi le premier fascicule,
qui lui est offert en hommage par M. Paul Imbs, du Trésor alphabé-
tique de la langue frangaise, édité par le Centre national (frangais)
de la Recherche scientifique. M. Joseph Hanse a présenté ce monu-
mental dictionnaire et en a commenté l'entreprise.

L’Académie a décerné le prix Léopold Rosy & M. Jacques Sojcher
pour son essai intitulé « La Démarche poétique ».

L’Académie a couronné le mémoire présenté par M. Roland Beyen
en réponse a la question posée par la section de littérature pour le
Concours de 1970 : «on demande une étude historique sur le théatre
de Michel de Ghelderode ». L’Académie décerne & M. Beyen la récom-
pense de 30.000 francs et décide la publication de 'ouvrage.

L’Académie, adoptant les propositions de la Commission consulta-
tive, a procédé a l'attribution de subsides du IFonds national de la
littérature pour aider A I'édition de manuscrits.
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Le centenaire de Louis Delattre

La ville de Fontaine-l’Evéque a commémoré par plusieurs journées
de festivités le centiéme anniversaire de la naissance de Louis Delattre.
Lors de la séance inaugurale de ces cérémonies, le 21 juin, dans le
beau chiteau récemment restauré ou I’hdtel de ville est installé,
le secrétaire perpétuel de 1'Académie a rendu hommage, au nom de
celle-ci, au conteur qui ouvrit la voie au régionalisme dans la littéra-
ture frangaise de Wallonie. Il s’est spécialement attaché a étudier la
personnalité de I'homme Delattre, personnalité plus complexe que
pourrait le faire présumer la simplicité limpide de ses récits.
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En outre, la plupart des communications et articles dubliés dans ce Bulletin depuis
sa création existent en tivés a part, Le présent tarif annuie les précédents.
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