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Ceux qui nous quittent 

Maurice DELBOUILLE 

Le 30 octobre 1984 s'éteignait à Chênée Maurice Delbouille, 
dont le temps avait fait le doyen d'élection de l'Académie. Il 
avait été élu en effet peu avant la grande coupure de la guerre, 
au cours de laquelle l'Académie, qui allait perdre plusieurs de 
ses membres, devait refuser toute activité publique, qu'il 
s'agisse d'élections ou de réceptions officielles. 

C'est ainsi que le 15 avril 1946, l'Académie reprenait ses 
séances publiques par un événement peu courant : Charles 
Bernard, Secrétaire perpétuel, recevait officiellement trois 
membres à la fois : Thomas Braun, élu le 22 avril 1939 ; Marcel 
Thiry, appelé à l'Académie le 10 juin 1939 ; Maurice Del-
bouille, élu le 9 mars 1940. Chacun d'eux, naturellement, rap-
pelait le souvenir de son prédécesseur. Maurice Delbouille, 
pour sa part, succédait à l'abbé Joseph Bastin qui était mort le 
6 août 1939, moins de deux mois après sa réception officielle... 

Philologue de la brillante école liégeoise où Maurice Wil-
motte, Jules Feller et Auguste Doutrepont l'avaient marqué et 
remarqué, disciple de Joseph Bédier au Collège de France, 
Maurice Delbouille était un grand médiéviste. Analyste et édi-
teur de textes anciens, il a beaucoup contribué à la connais-
sance des trésors inconnus ou mal connus du Moyen-Age fran-
çais. 

Les contributions de Maurice Delbouille aux travaux de 
l'Académie auront été considérables. Directeur, il avait pro-
noncé le 14 mai 1949 l'éloge funèbre de Maeterlinck qui venait 
de mourir. Il avait, au fil du temps, reçu publiquement plu-
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sieurs membres de notre compagnie : Julia Bastin, Louis 
Remacle, Arthur Langfors, Robert Guiette, Italo Siciliano. Il 
avait entretenu ses confrères de thèmes où son érudition et sa 
passion de la langue s'épanouissaient ensemble, comme une 
communication sur Tristan et Iseut, ou encore le discours pro-
noncé en 1967, lors d'une séance publique, sur le thème Des-
tins de la langue française. 

Né à Chênée le 26 janvier 1903, Maurice Delbouille y est 
mort à 81 ans. Il habitait rue des Vignes, une des rues dont le 
nom atteste le passé vinicole de nos régions. Que cela soit un 
symbole pour un grand vendangeur du vieux français. 

G. S. 



SEANCE PUBLIQUE DU 15 DECEMBRE 1984 

VICTOR HUGO 

Discours de M. Jean TORDEUR 

HUGO, POÈTE OUBLIÉ ? 

Ouvrir la voie à deux orateurs, chacun éminent dans sa 
discipline, en parlant de la poésie de Victor Hugo, sur ce sujet 
si vaste et qui touche aux cimes tenir un propos inspiré mais 
bref, est-ce bien opportun ? Aller jusqu'à inaugurer sa célébra-
tion en se demandant si Hugo n'est pas un poète oublié, n'est-
ce pas courir à contre-courant d'un sentiment unanime d'admi-
ration à l'égard d'un géant ? 

Pourquoi, en effet, parler de la poésie de Hugo alors qu'il 
n'est pas une seule part de son œuvre gigantesque — théâtrale, 
lyrique, romanesque, critique — qui ne soit aimantée par la 
fonction souveraine et globalisatrice qu'il a assignée à la poé-
sie ? Dès lors, que l'on traite de sa philosophie approximative, 
de sa curieuse théologie rationaliste, de son militantisme social, 
de sa stupéfiante existence, n'est-ce pas toujours en fonction de 
celui qui a dit : je suis un homme qui pense à autre chose, de 
celui qui a su accréditer comme nul autre l'image de l'inspiré ? 

Pourquoi, au surplus, une réflexion sur sa poésie isolée de 
ce mythe massif, incontournable, qu'il a su devenir de son 
vivant et qui garde le privilège de demeurer assez fascinant à 
nos yeux pour que nous ne nous demandions pas trop de quel 
instrument il s'agit lorsque l'on évoque cet homme-orchestre ? 

Pourquoi, enfin, se hasarder dans ce massif poétique parti-
culièrement touffu alors que l'on peut objectivement croire 
qu'il n'est plus guère approché aujourd'hui ? Sommes-nous sûrs 
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que cette poésie garde encore, dans notre temps, des chances 
d'écoute et de mémoire ? Fargue disait voici cinquante ans, 
avec une malice mêlée de profonde tendresse, que Hugo, oui, 
était sans doute « un poète d'avenir ». Plus près de nous, Mau-
riac tenait qu'il était « le poète le moins lu en France ». Et, tout 
récemment, l'éloge convaincu que fait de lui Robert Sabatier 
dans sa monumentale « Histoire de la poésie française » ne s'en 
achève pas moins par cette constatation que nous pouvons, 
hélas, faire nôtre : 

La situation de Hugo auprès du vaste public français reste la 
plus étrange qui soit. Parce qu'il est le plus célèbre, il est le plus 
méconnu. Parce que de grands poètes le suivent, on est tenté de 
l'éliminer à leur profit, sans se douter qu'ils lui sont tous plus ou 
moins redevables, ne serait-ce que d'un sens nouveau, visionnaire et 
magique de la poésie. Parce que l'œuvre est immense, on n'ose y 
pénétrer. Parce qu'il s'oppose à une vue cartésienne du monde, on 
le repousse... 

11 n'est pas un mot de cet amer constat qui n'exprime une 
vérité attestée. Quelque chose, cependant, me retient de le 
trouver complet. Sans doute sommes-nous tous en défaut de ne 
pas nous immerger à corps perdu — et, surtout, à raison per-
due — dans l'océan hugolien. Tout de même, il faut dire qu'il 
ne nous y a pas peu aidés en noyant ses splendeurs — qui sont 
évidentes et parfois sublimes — dans les flots d'une éloquence 
et d'une abondance qu'il ne songea jamais à endiguer. On dira 
que s'il avait été son propre critique — c'est le manque dont 
Valéry lui fait reproche — il ne fût jamais devenu cet excessif, 
ce furieux, ce débordant qui, en faisant fi de toutes les normes, 
échappe précisément aux critères habituels. C'est évidemment 
vrai. Comment nier cependant que sa monumentalité — cette 
espèce de statue qui le précède toujours — obstrue continû-
ment le champ de sa lecture et, parfois tout simplement, lui en 
tient lieu ? 

Or ce gigantesque s'est conçu, organisé en lui et autour de 
lui dès ses débuts et — c'est, au reste, une surprise — il ne s'en 
est jamais départi au cours de sa longue vie. N'est-ce pas à 
22 ans qu'il écrit dans la préface des « Odes », avec une impa-
vidité sereine : Le domaine de la poésie est illimité. Sous le 
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monde réel, il existe un monde idéal qui se montre resplendissant 
à l'œil de ceux que des méditations graves ont accoutumés à voir 
dans les choses plus que les choses... Le poète doit marcher 
devant les peuples comme une lumière et leur montrer le che-
min... Il ne sera jamais l'écho d'aucune parole, si ce n'est celle de 
Dieu. A peine auteur, le voici qui se hisse et s'établit sans 
trouble dans un statut d'autorité et de responsabilité dont, à 
l'exclusion de tout autre, la poésie serait l'instrument magique 
et providentiel. Sans doute, cela n'est-il pas fait pour nous 
étonner : à l'aube du XIXe siècle, le rôle messianique du poète 
est sur toutes les lèvres et, singulièrement, sur celles du garçon 
qui écrit à 15 ans : je serai Chateaubriand ou rien. 

Nous savons jusqu'où le conduira, avec une intrépidité 
éblouissante, cette revendication d'un état de lyrisme tenu pour 
la seule clef de toute lucidité, pour le « sésame ouvre-toi » de 
toute connaissance : de la méditation rêveuse à la grave con-
templation, de la contemplation à la vision, de la vision à la 
voyance, de la voyance à la trépidation de l'oracle, à la vatici-
nation qu'assume l'interprète d'une divinité vague mais cons-
tamment invoquée (nous sommes deux dans mon esprit : lui, 
moi), comme l'atteste la dédicace qu'il fait des « Contempla-
tions » à sa fille morte : 

Outre tes mains et prends ce livre : il est à toi. 
Ce livre où vit mon âme, espoir, deuil, rêve, effroi. 

Ce livre azuré, triste, orageux, d'où sort-il ? 
D'où sort le blême éclair qui déchire la brume ? 
Depuis quatre ans, j'habite un tourbillon d'écume. 
Ce livre en a jailli : Dieu dictait, j'écrivais, 
car je suis paille au vent : va, dit l'esprit, je vais. 

Nous savons qu'il s'institue alors lui-même un de ces Mages, 
un de ces hommes-océans comme il les nomme dans « William 
Shakespeare », qui, à travers les siècles, ont la charge d'écouter 
pour l'humanité, enchaînée dans ses terreurs, le pas sourd de 
quelqu'un qui vient : 

Pourquoi donc faites-vous des prêtres 
quand vous en avez parmi vous ? 
Les esprits conducteurs des êtres 
portent un signe sombre et doux. 
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Nous naissons tous ce que nous sommes. 
Dieu de ses mains sacre des hommes. 

Allez, prêtres, allez, génies ! 
Loin de nous, troupeaux soucieux, 
loin des lois que nous établîmes, 
allez goûter, vivants sublimes, 
l'évanouissement des cieux. 

Que sont ces vers sinon le développement majestueux de 
l'ordre de marche que se donnait le poète de 22 ans ? Hugo les 
écrit à Jersey en 1856, à 54 ans. Il est entré dans cet exil volon-
taire dont il dira : j'y mourrai peut-être, mais je mourrai accru. 
Tout est bien. Dans le belvédère qu'il a fait construire au-des-
sus de Marine-Terrace, ravagé de soleil ou de froidure selon les 
saisons, livré, solitaire, au seul spectacle des éblouissements du 
ciel, des rugissements ou des calmes de l'océan, il est vraiment 
vrai que, tout comme Rimbaud mais 25 ans avant lui, il se fait 
délibérément « voyant » avec des hallucinogènes plus élémen-
taires que ceux de Michaux. Comme Jonas absorbé par la 
baleine, il pénètre non sans tremblement dans la Bouche 
d'Ombre et dans ses abîmes. Il entame en même temps 
l'immense fresque de la « Légende des Siècles » par ce vers 
initiatique dont, l'eût-il connu, Mozart aurait pu s'inspirer (on 
songe à l'ouverture terrifiante de « Don Juan » : j'eus un rêve : 
le mur des siècles m'apparut.) Il édifie la somptueuse architec-
ture de « La Fin de Satan », cette eschatologie dont la clef de 
voûte est la conversion de l'ange déchu, c'est-à-dire, symbo-
liquement, la fin de tout mal. Il s'attelle à la tâche promé-
théenne de cette « légende des religions » dont les 10.000 vers 
portent pour titre ce seul mot, il est vrai décisif : Dieu. 

Ce sont ce qu'il appelle ses « livres missionnaires », ceux 
dont il dit qu'il faut les lire comme « les livres d'un mort », 
c'est-à-dire de quelqu'un qui est passé de l'autre côté de la vie. 
Il prescrit qu'ils seront publiés après sa fin, ce qui sera le cas. Il 
y est aidé par Moïse lui-même (vous savez que, entre 1853 et 
1855, les tables tournantes disent assez communément à Hugo 
ce qu'il souhaite leur entendre dire) : Echelonne dans ton testa-
ment tes œuvres posthumes de dix en dix ans, de cinq en cinq 
ans, fais pour le XX' siècle une œuvre affirmative. 
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... Une œuvre affirmative. Voilà ce qu'il faut retenir de cette 
intervention médiumnique au-delà du sourire narquois qu'elle 
peut certes faire naître. Ces trois mots-là signifient qu'il ne 
doute pas d'être lu dans le siècle où nous sommes. Et pourquoi 
n'en doute-t-il pas ? Parce qu'il est persuadé de révéler à ce 
siècle à venir une vérité inouïe : Hugo est, en effet le premier 
des modernes, avant Rimbaud, avant les surréalistes, puisqu'il 
tient, avec une force et une conviction sans pareilles, que la 
poésie peut vraiment « changer la vie ». 

Ce nouvel évangile qu'il proclamait — et qui lui inspirait 
des vers d'une déroutante modernité tel celui-ci qui symbolise 
le miracle franciscain auquel aboutira la réconciliation univer-
selle : l'azur du ciel sera l'apaisement des loups — ce nouvel 
évangile, il fut un temps où des lecteurs avides le reçurent avec 
ferveur. Pour avoir connu ce temps-là, Péguy et Romain Rol-
land en donnent témoignage. Le premier évoque cette grande 
édition des « Châtiments », composée sur deux colonnes, que 
l'on emportait en la cachant sous le bras parce que sa lecture 
pouvait être considérée comme subversive. Le second décrit ces 
réunions de gens simples au cours desquelles un homme du 
peuple se levait pour proférer — non, pour entonner — les 
vers vengeurs de « L'Expiation » et si, sous le coup de l'émo-
tion, la mémoire du récitant venait à défaillir, un de ses voisins 
lui soufflait le vers oublié. 

Finalement, ce sont sans doute ces quelque trente années, 
entre 1885 et 1914, avant que se lève la tourmente qui allait 
révéler la précarité du rêve hugolien, qui auront été les seules 
de sa survie naturelle parmi ce peuple de lecteurs non préve-
nus auxquels il avait fixé rendez-vous avec tant d'impérieuse 
confiance. On se transmettait le récit de son retour d'exil 
acclamé par cent mille personnes ou celui de ses fabuleuses 
funérailles. On tenait pour assuré que son souvenir défierait 
l'outrage du temps. Celui que l'on appelait familièrement « le 
Vieux » prenait des allures de Père éternel. Péguy, fasciné qu'il 
avait été dès ses douze ans par l'enseignement des grands vers 
historiques, allait jusqu'à échafauder, dans « Clio » une théorie 
— dont il devait secrètement se délecter — selon laquelle 
Hugo aurait disposé des dates de sa vie afin d'inscrire au 
mieux l'image de sa longévité dans l'image même du siècle : 
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Ceci étant, dit-elle (elle, c'est Clio et Clio, naturellement, c'est 
Péguy), il est constant qu'il a voulu être l'homme d'un siècle... Il a 
voulu dès le berceau être un homme séculaire, un chêne centenaire. 
Et il faut voir dans le détail comment il s'y est pris... Quand on veut 
s'emparer d'un siècle, la première mesure à prendre, c'est de ne pas 
naître avant le commencement de ce siècle. Cela, c'est la faute 
lourde. C'est la faute préliminaire. C'est la faute que commit ce 
grand étourdi de Lamartine. Né en 1790, disent les dictionnaires. 
C'était mal commencer. Ces dix années qu'il a mises entre 1790 et 
1800 ne lui servent à rien... Et il ne suffit pas de ne pas naître avant 
le commencement du siècle. Il est extrêmement sage de naître un 
peu après le commencement du siècle... Celui qui est né en 1797 
(Vigny) a l'air d'être né en 1800 et, ainsi, il perd trois ans. Mais 
celui qui naît en 1802 a l'air aussi d'être né en 1800. Et il gagne 
deux ans. Ceci pour naître... Et, de l'autre côté, celui qui meurt en 
1885 emplit le siècle, il touche au but, il gagne quinze ans... Quel-
ques œuvres posthumes savamment distribuées aideront d'ailleurs à 
ce remplissement... 

Quant à ces œuvres posthumes, on sait quelle faveur elles 
acquirent vers les années cinquante, après que le surréalisme 
s'y fût intéressé. Faut-il rappeler que leur réhabilitation d'alors 
s'accompagnait d'une indifférence marquée envers tout ce qui 
les avait précédées dans l'œuvre poétique ? Vingt ans plus tôt, 
par contre, Thibaudet les tenait tout simplement pour 
« inutiles » ! Au vrai, on péchait des deux côtés. Révélatrice 
pour les uns, négative pour les autres, la césure de l'exil parta-
geait encore le massif en deux parts s'excluant mutuellement. 
On a commencé depuis à relever que les racines de la seconde 
poussent déjà profond dans le terreau de la première : dans 
« Feuilles d'automne », « La Pente de la rêverie » annonce « La 
Légende des siècles » et « Tristesse d'Olympio » préfigure « Les 
Contemplations » dès « Les Rayons et les Ombres ». A mesure 
que se révèlent ces convergences, c'est une trajectoire continue 
qui se substitue progressivement aux lignes brisées que l'on 
avait cru pouvoir discerner. Néanmoins, cette révélation, 
demeure toujours restreinte aux lecteurs exigeants : elle 
n'exerce aucune influence sur la connaissance courante de la 
poésie hugolienne que les enseignants tremblent aujourd'hui 
d'aborder si une émission de télévision ne leur assure pas une 
béquille secourable pour cette opération risquée. 
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Or c'est, me semble-t-il, la découverte de cette continuité qui 
devrait déclencher, en cette année 1985, l'appétit d'une nou-
velle lecture de sa poésie, cette fois dans son ensemble et sans 
idée préconçue. Les critiques y découvriraient les surgeons 
qu'elle a répandus dans Baudelaire et dans Verlaine, dans 
Rimbaud et dans Lautréamont, jusque dans Mallarmé et, natu-
rellement, pour nous, Belges, dans Verhaeren. Mais les lecteurs 
non préparés à cette surprise seraient plus simplement frappés 
par l'infinie diversité de son inspiration et par l'étourdissante 
variété de son écriture. 

On pourrait dès lors rêver d'une anthologie idéale, compara-
tive et commentée. Elle ne ferait pas l'économie des morceaux 
célèbres dont on dit trop facilement qu'ils ont gâté de goût que 
l'on peut prendre de Hugo alors qu'ils sont, eux aussi, exem-
plaires de son génie. Mais on l'ouvrirait largement à ce qui, 
littéralement, n'a jamais été lu. Et, surtout, on accompagnerait 
ces extraits inattendus d'une sorte de biographie émiettée au fil 
de leur chronologie. Enfin, on l'illustrerait. Et, tout d'abord, de 
ces prodigieux dessins qu'un livre comme « La peinture 
irréaliste au 19e siècle », de notre confrère Philippe Roberts-
Jones situe à la vraie place qui est la leur : celle des maîtres. Je 
rêve de voir le dessin que Hugo a intitulé « Planète », ce globe 
en forme d'œil halluciné roulant dans les ténèbres, figurer face 
au premier vers de « La Fin de Satan » : depuis 
quatre mille ans, il tombait dans l'abîme. J'attends de voir la 
guillotine de « Justitia » face à ce quatrain des « Contempla-
tions » : que le mal détruise ou bâtisse/rampe ou soit roi/tu sais 
bien que j'irai, Justice/j'irai vers toi. Puisque c'est la force de 
l'image qui définit Hugo plus que tout autre signe et que nous 
en sommes venus au temps de l'image-parole, je doute que lire 
d'un seul regard et ces vers frémissants et cette tête coupée 
n'accroisse pas le sentiment que l'on peut prendre de leur 
double sincérité. 

Mais je verrais aussi dans ce livre des peintures ou des gra-
vures du temps et non moins des photographies, d'autrefois ou 
d'aujourd'hui, qui rendraient palpable le climat dans lequel ces 
œuvres sont nées. Tant de ciels, de forêts, de ruisseaux, de 
plaines ont inspiré à ce paysagiste lyrique cette communion 
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constante, cet animisme profus dont la métaphore, dans ses 
vers, n'est pas un vain ornement mais l'expression intense d'un 
sentiment intime, bouleversé, qui peut encore nous toucher 
autant que les « Correspondances » de Baudelaire : 

Crois-tu que l'eau du fleuve et les arbres des bois 
s'ils n'avaient rien à dire élèveraient la voix ? 
Non, l'abîme est un prêtre et l'ombre est un poète. 
Non, tout est une voix et tout est un parfum. 
Tout dit dans l'infini quelque chose à quelqu'un. 
Une pensée emplit le tumulte superbe. 
Dieu n'a pas fait un bruit sans y mêler le verbe. 
Arbres, roseaux, rochers, tout vit ! Tout est plein d'âmes... 

On rencontrerait dans cette anthologie le convive galant de 
« La Fête chez Thérèse », le contemplateur jamais lassé de 
l'aube (J'ouvris les yeux : je vis l'étoile du matin), le metteur en 
scène inspiré des grandes images historiques (Il neigeait. On 
était vaincu par sa conquête... Mil huit cent onze : ô temps où des 
peuples sans nombre... ), le maître de l'invective dans « Les 
Châtiments », celui qui greffe sur l'air de Malborough des 
syllabes d'airain (Paris tremble, ô douleur, ô misère), le père en 
chemin vers la tombe de sa fille (Demain, à l'aube, à l'heure où 
fleurit la campagne/je partirai : vois-tu, je sais que tu m'attends), 
le septuagénaire conquérant qui s'émeut du pied nu d'une 
blanchisseuse (Elle était déchaussée, elle était décoiffée...), 
l'annonciateur d'un âge d'or impensable (Place au rayonnement 
de l'âme universelle... O nations, je suis la Poésie ardente), le 
grand-père du « Jardin des Plantes », le superbe et malicieux 
dompteur du divin Pégase : 

11 hennissait vers l'invisible, 
il appelait l'ombre au secours ; 
à ses appels, le ciel terrible 
remuait des tonnerres sourds. 

Je lui montrais le champ, l'ombrage, 
les gazons par juin attiédis, 
je lui montrais le pâturage 
que nous nommons le paradis. 

— Que fais-tu là, me dit Virgile, 
et je répondis, tout couvert 
de l'écume du monstre agile : 
— Maître, je mets Pégase au vert. 
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Ce sont là quelques aides-mémoire parmi les centaines de 
passages qui devraient être réunis dans ce livre dont nous 
savons bien qu'il ne verra jamais le jour et que tout lecteur 
devra le constituer pour lui-même. A mesure, au reste, qu'on le 
construit, on s'aperçoit de ses propres oublis. Comment ne pas 
rappeler encore ce chef-d'œuvre demeuré absolu : « Booz 
endormi », que Péguy tenait « pour l'unique réplique païenne 
au mystère de l'incarnation »... 

Et ce songe était tel que Booz vit un chêne, 
qui, sorti de son ventre, allait jusqu'au ciel bleu. 
Une race y montait comme une longue chaîne. 
Un roi naissait en bas, en haut mourait un Dieu. 

Peut-être alors, à voir se croiser tant de Hugos divers dans la 
luxuriance d'une liberté insoupçonnée, verrait-on s'animer 
aussi la statue de celui qui sut être à lui seul un moment pathé-
tique et frémissant de l'humanité. Comment oublier jamais 
qu'il a partagé avec toute une époque la certitude que la 
dénonciation du mal constituait déjà son exorcisme ? Que 
dirait-il, grands dieux, s'il revenait au monde vérifier l'exacti-
tude toujours tragiquement actuelle de cette phrase des « Misé-
rables » : à l'heure si sombre de la civilisation où nous sommes, 
le misérable s'appelle l'Homme. Il gémit sous tous les climats, il 
agonise dans toutes les langues. Et comment jugerait-il notre 
temps dont il avait cru pouvoir dire : le XIXe siècle est grand 
mais le XXe siècle sera heureux ! C'est vrai qu'il y a eu en lui 
une espèce de naïveté, elle aussi énorme. Avisons-nous cepen-
dant qu'il allait, en quelque sorte, jusqu'à la revendiquer. 
N'écrit-il pas ceci dans « William Shakespeare » : pour que le 
génie soit complet, il faut qu'il soit de bonne foi. Et d'en tirer 
immédiatement la conséquence : le grand dans les arts ne 
s'obtient qu'au prix d'une certaine aventure. 

Cette aventure, c'est trop peu dire qu'il l'a tentée. Il s'y est 
engagé sans se ménager d'arrières, sachant très bien le danger 
qu'il allait courir. Sur la fin de sa vie, les « réalistes » le trai-
taient de vieux fou et c'était la moindre des injures qui lui 
étaient adressées. C'est que cet idéaliste impénitent, à coup de 
grandes idées simples dont il ne pouvait — ni sans doute ne 
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voulait — mesurer la fragilité, était devenu un gêneur qui 
authentifiait la suppliante espérance des malheureux que sont, 
quelque part, au plus caché d'eux-mêmes, tous les hommes. 

Il s'est immergé dans l'utopie au risque de s'y perdre au 
regard de l'avenir ? Il a travaillé « dans l'éternel » sans jamais 
faire défaut à l'événement ? Il est parti, « hors du temps », à la 
recherche d'une vérité qui n'est pas de ce monde ? Il a voulu, 
ainsi qu'il l'a écrit, entrer dans l'infini quelle que soit la porte ? 
Irons-nous lui en tenir rigueur parce que nous n'osons plus y 
croire ? Refuserons-nous d'écouter cette voix qui nous a légué 
le devoir de cette recherche dans un vers qui fait écho à Anti-
gone : l'homme est une prison où l'âme reste libre ? Et serions-
nous devenus assez aseptisés pour ne plus reconnaître avec lui 
que le mystère le plus insupportable opposé à l'homme, c'est 
celui, je le cite, de l'existence humaine sortant de l'énigme du 
berceau et aboutissant à l'énigme du tombeau ? Quelle timidité, 
quelle suffisance, quel déssèchement nous retiennent-ils de par-
tager avec lui ces grands lieux communs qu'il a su porter à 
l'incandescence ? Serait-ce parce qu'il s'est élevé — autre naï-
veté ! — contre une littérature de lettrés, serait-ce parce qu'il a 
écrit : Il semble qu 'on lise sur le fronton d'un certain art : « On 
n'entre pas ». Quant à nous, nous ne nous figurons la poésie que 
les portes grandes ouvertes. 

S'il demeure vrai — et ce n'est pas niable — que Hugo est 
parfois à lui-même son propre repoussoir, soyions assez sin-
cères pour convenir que nous nous en sommes bien accommo-
dés, voire que nous pourrions redouter, en allant à lui, d'aller 
vers des zones de nous-mêmes que nous avons peu à peu obli-
térées. Il n'est pas sans danger de croire à l'incroyable. Il n'est 
pas sans péril d'être naïf. Et si nous le redevenions avec lui, 
grâce à lui ? Pour nous y aider, souvenons-nous de l'énergie 
continue qu'il a mise à faire mouvement, sans cesse et sans 
relâche, vers ces espérances qu'il brûlait de nous transmettre. 
Souvenons-nous qu'il a voulu percer non le mur du son mais 
celui du silence qui enveloppe la condition humaine. Non, il 
n'est pas vrai que Hugo soit seulement devenu sa statue. Si 
nous le voulons, si nous l'osons, il peut faire mouvement aussi 
en nous. Car, en vérité, il est peu d'hommes qui, autant que 
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lui, attestent la vérité permanente de cette parole d'Hôlderlin 
et soyions assurés qu'il l'eût contresignée, lui qui se tenait pour 
un chaînon dans la marche de l'humanité : « Nous ne sommes 
rien. C'est ce que nous cherchons qui est tout ». 



Discours de M. Raymond TROUSSON 

VICTOR HUGO ET « LE ROI VOLTAIRE» 

Il existe, dans ce que Victor Hugo appelait la haute région 
des esprits, des rencontres privilégiées, des affinités profondes 
constituant, à travers le temps et l'espace, la chaîne ininterrom-
pue des génies qui façonnent l'humanité. Les âmes supérieures, 
explique le poète en 1864 dans William Shakespeare, unies par 
une parenté étroite, œuvrent à une tâche commune, se succé-
dant selon une filiation mystérieuse, se complétant selon un 
plan dont nul ne connaît l'ordonnance. Rien de plus étranger 
au hasard que cet inextricable système de correspondances où 
chacun — mais il l'ignore — a sa place assignée, indispensable 
gravillon serti dans une mosaïque sans fin : « quelqu'un qui est 
très haut, pense Hugo, l'arrange ainsi ». Tous concourent, sans 
même le soupçonner, à l'accomplissement du projet, sans que 
jamais le fil se rompe ou qu'une contradiction mette en péril 
l'insondable dessein : 

L'œuvre est mystérieuse pour ceux-mêmes qui la font. A des 
distances très grandes, à des intervalles de siècles, les corrélations se 
manifestent, surprenantes ; l'adoucissement des mœurs humaines, 
commencé par le révélateur religieux, sera mené à fin par le raison-
neur philosophique, de telle sorte que Voltaire continue Jésus. Leur 
œuvre concorde et coïncide (XII, 225) '. 

Ainsi, la discontinuité et la disparité apparentes des rêveurs 
n'attentent pas à la continuité profonde du songe. Que Hugo 
lui-même eût le droit de s'inscrire à son tour dans la théorie 
sans fin des porteurs de flambeau, il était certes le dernier à en 
douter : le poète-titan a prétendu incarner le XIXe siècle tout 

]. Nous citons d'après les Œuvres complètes. Ed. chronologique publiée 
sous la direction de J. Massin. Paris, Club Français du Livre, 1967-1970, 18 vol. 
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entier comme Voltaire, à ses yeux, avait été à lui seul le porte-
parole des Lumières. Si, dans William Shakespeare, Voltaire 
continue Jésus, Hugo, lui, a conscience de prolonger Voltaire. 
Mais la conjonction définitive de ces deux génies ne devait se 
réaliser ni sans heurts, ni sans débats, dans un affrontement 
qui durerait plus d'un demi siècle. 

La rencontre a pourtant lieu très tôt. Comment eût-il pu en 
être autrement ? Par quelque chemin qu'on y pénètre, le milieu 
où grandit Hugo se révèle profondément voltairien. Son père, 
soldat de la République, récitait du Voltaire à sa future 
épouse ; mis en demi-solde par la Restauration, le général 
d'Empire demandera à l'auteur du Dictionnaire philosophique 
l'inspiration — car il est poète lui aussi — de sa Révolte des 
enfers, long poème farci d'impiétés très XVIIIe siècle. Sa mère, 
Sophie Trébuchet, dont Hugo fera plus tard une farouche 
vendéenne, n'est pas moins nourrie d'un Voltaire qu'elle laisse 
lire à son fils à peine âgé de dix ans. C'est enfin le parrain de 
Victor, le général de Lahorie, qui. à l'époque où Sophie le 
dérobe aux poursuites de la police impériale en le cachant aux 
Feuillantines, offre à l'enfant le Théâtre de Voltaire, bientôt 
avidement dévoré. 

D'autres fils encore rattachent le jeune Hugo au patriarche 
de Ferney. Edmond Cordier, directeur de la pension où il est 
interne de 1815 à 1818, a été, en 1778, le responsable de l'orga-
nisation de la cérémonie d'initiation de Voltaire lui-même à la 
loge maçonnique des Neuf-Sœurs. A Louis-le-Grand, où Victor 
fait ses classes de philosophie et de mathématiques spéciales, 
Jean-Baptiste Maugras, le maître de philosophie, est enthou-
siaste de Voltaire et l'on fait lire au jeune homme, sinon la 
Pucelle ou le Dictionnaire philosophique, du moins le théâtre, 
La Henriade et les œuvres historiques, dont Hugo se montrera 
toujours excellent connaisseur. Lorsqu'enfin, en 1817, un 
poème de l'adolescent obtient une mention de l'Académie fran-
çaise, le jeune auteur est félicité par le doyen de la Compagnie, 
François de Neufchâteau, que Voltaire lui-même avait jadis 
sacré poète et désigné comme son héritier. Neufchâteau, note 
spirituellement Hugo, fut charmé d'être à son tour « le Voltaire 
de quelqu'un » et transmit le flambeau à Victor, qui remercia 
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le vieillard dans une épître en vers où il acceptait officiellement 
la glorieuse filiation. Jamais, convenons-en, berceau de poète 
ne fut veillé par fées voltairiennes plus nombreuses et plus 
attentives ! 

Aussi bien l'ombre de Voltaire hante-t-elle les premiers 
essais littéraires de Hugo. L'auteur de Zaïre et de Mérope est 
toujours, vers 1815, l'une des grandes figures, avec Racine, du 
théâtre tragique. Lorsqu'il achève, le 1er janvier 1817, sa tragé-
die d 'Irtamène, le débutant se range hardiment aux côtés de ses 
illustres prédécesseurs, « ces demi-dieux du Théâtre français », 
revendiquant ainsi sa place dans la tradition classique. Dans sa 
poésie, de 1814 à 1818, il lui arrive plus d'une fois d'imiter 
Voltaire, de pratiquer sa causticité, son ironie et son anticléri-
calisme. A cette époque, on débat beaucoup, dans divers 
milieux, de la responsabilité des « philosophes » du 
XVIIIe siècle, et en particulier de Voltaire, dans la crise révolu-
tionnaire. Fondateur, aux yeux des libéraux, des immortelles 
libertés de 1789, le défenseur de Calas apparaît aux conserva-
teurs ultras comme le fossoyeur de l'Ancien régime, le destruc-
teur de l'ordre social et de l'esprit religieux. Lorsque Hugo, en 
mai 1819, participe à un concours organisé par l'Académie 
française avec un long dialogue des morts intitulé l'Institution 
du Jury en France, on n'est pas surpris de le voir innocenter 
Voltaire : 

Dans des temps moins pervers, Voltaire, tes écrits 
N'auraient fait tort qu'aux sots, qui les ont mal compris. 
Tu savais, en voilant la vérité sévère, 
Que son flambeau parfois brûle autant qu'il éclaire. 
Des fous l'ont ignoré ; mais, dis, oserait-on 
Imputer au soleil l'erreur de Phaéton ? (I, 390) 

Hugo, comme sa mère et ceux qu'elle fréquente, est monar-
chiste voltairien — entendons : partisan du trône sans l'autel. 

Il a maintenant dix-huit ans : à cet âge, les opinions évo-
luent vite. A partir de 1819, sa lecture passionnée de Chateau-
briand renverse ses convictions antérieures. Avec l'auteur du 
Génie du Christianisme, avec le Lamennais de Y Essai sur l'indif-
férence, à la lumière de Bonald et de Maistre, les théoriciens de 
la réaction, le jeune homme franchit un pas essentiel : royaliste, 
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certes, plus que jamais, mais désormais royaliste chrétien. Cette 
volte-face a aussitôt pour conséquence la condamnation sans 
appel d'un XVIIIe siècle dont la coupable philosophie a mené 
au cataclysme : 

Pleure, ô siècle ! D'abord timide, 
L'erreur grandit comme un géant ; 
L'athée invite au régicide ; 
Le chaos est fils du néant. 
J'aimais une terre lointaine ; 
Un Roi bon, une belle Reine, 
Conduisaient son peuple joyeux, 
Je bénissais leurs jours augustes ; 
Réponds, qu'as-tu fait de ces justes ? (I, 813) 

Conformément à la nouvelle idéologie de Hugo, le siècle 
sans ordre et sans foi fauteur d'une révolution parricide roule à 
l'abîme où sombrent les maudits. Le jeune poète est dès à 
présent l'homme qui écrira en 1822 dans la préface des Odes : 
« L'histoire ne présente de poésie que jugée du haut des idées 
monarchiques et des croyances religieuses » (II, 5). 

Hugo ne renie cependant pas sans mal son ancien credo : le 
nouvel ultra, quoi qu'il en dise, a le voltairianisme maternel 
chevillé à l'âme et l'on peut suivre, au fil des mois, son difficile 
combat contre le maître de son adolescence. En décembre 
1819, à la fois pour rendre hommage à Chateaubriand, fonda-
teur du Conservateur, organe du parti ultra-royaliste, et pour 
prendre rang parmi les défenseurs de la tradition, les trois 
frères Hugo ont lancé Le Conservateur littéraire, qui paraîtra 
jusqu'en mars 1821. Au risque de déplaire à ses nouveaux 
alliés politiques, Hugo continue d'admirer en Voltaire le poète, 
le dramaturge et, même s'il croit à présent à l'intervention 
divine dans les affaires humaines, l'historien de VEssai sur les 
mœurs. Son attachement obstiné à Voltaire met Hugo dans une 
situation inconfortable devant ses amis ultras auxquels il 
s'efforce de donner des gages sans trop leur sacrifier celui qui 
est encore, malgré tout, son grand homme. Aussi entreprend-il, 
en avril 1820, ce qu'il nomme « une tâche délicate et difficile ». 
Elle l'est en effet puisqu'il s'agit de louvoyer adroitement entre 
le Charybde libéral et le Scylla royaliste en montrant un Vol-
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taire emporté par son siècle impie, mais lui-même plus victime 
que coupable : « Il ne fut que léger, et il semble pervers ; il ne 
fut qu'imprudent, et il paraît coupable » (I, 596). Car enfin : 
démocrate, ce Voltaire qui méprise la canaille ? démagogue, 
celui qui refusait les lumières aux basses classes ? antiroyaliste, 
le chantre de Henri IV ? apologiste du régicide, le contempteur 
des Clément et des Ravaillac ? athée, celui que Diderot traitait 
de cagot ? Allons donc, qu'on y regarde de plus près : « pour 
dépopulariser Voltaire auprès de cette collection de niais, 
d'ignorants et de demi-savants qui se disent les libéraux, il 
suffirait de le leur faire lire ». Une concession pourtant, et de 
taille : Voltaire « a sa part dans les causes de nos désastres ; il 
contribua en riant à la démoralisation de son siècle ». En mai 
1819, Voltaire n'était pour rien dans la Révolution ; un an plus 
tard, il y est bien tout de même pour quelque chose. Du moins 
Hugo se trouve-t-il encore dans la position qu'il attribuera à un 
personnage des Misérables, lequel, dira-t-il, « trouvait moyen 
d'être tout ensemble ultra-royaliste et ultra-voltairien » (XI, 61). 

Pas pour longtemps. Au cours des trois ou quatre années 
qui suivent, la statue du dieu Voltaire se lézarde, se disloque et 
s'écroule. Les temps changent : le classicisme, incarné par Vol-
taire, subit les assauts du jeune romantisme. Qu'on ne parle 
plus, décrète Hugo, du poète épique à propos de la « aride 
Henriade, cette gazette en vers, où Voltaire a évité soigneuse-
ment la poésie » (II, 433). Les contes ? « Désolants d'incrédulité 
et de scepticisme » ; les comédies ? mortes ; les tragédies ? quel-
ques beaux passages, mais bien inférieures à celles de Racine 
et surtout de Corneille. Un article paru en décembre 1823 dans 
La Muse française dénonce, et l'échec du littérateur, et la noci-
vité du publiciste : 

En littérature, Voltaire a laissé un de ces monuments dont 
l'aspect étonne plutôt par son étendue, qu'il n'impose par sa gran-
deur : [...] c'est un bazar élégant et vaste, irrégulier et commode, 
étalant dans la boue d'innombrables richesses. [...] Vous y trouverez 
des parures pour vos salons et pour vos boudoirs ; n'y cherchez pas 
les ornements qui conviennent au sanctuaire. [...] Temple mons-
trueux, où il y a des témoignages pour tout ce qui n'est pas la vérité, 
un culte pour tout ce qui n'est pas Dieu ! (II, 449) 
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Une double image discrédite cette œuvre avilie par 
l'impiété : celle d'un souk oriental encombré d'un désordre de 
toc et de pacotille, et celle d'un sanctuaire barbare où l'on 
sacrifie aux faux dieux. Sur le plan politique, c'en est fini des 
indulgences de 1820. Certes, le siècle entier fut coupable, mais 
il n'est pas de drames sans acteurs : 

Qu'on se figure Voltaire jeté dans cette société en dissolution, 
comme un serpent dans un marais ; et l'on ne s"étonnera plus de 
voir l'action contagieuse de sa pensée hâter la fin de cet ordre 
politique. [...]Ce n'est pas lui qui rendit la maladie mortelle, mais 
c'est lui qui en développa le germe, c'est lui qui en exaspéra les 
accès. 11 fallait tout le venin de Voltaire pour mettre cette fange en 
ébullition ; aussi doit-on imputer à cet infortuné une grande partie 
des monstruosités de la Révolution (II, 451-452). 

Nous voilà loin du culte de naguère : Hugo a fait table rase 
des ferveurs anciennes, découvert en Voltaire l'homme de la 
sape et de la mine, l'émissaire diabolique riant au milieu des 
ruines du rire glacé des réprouvés. En littérature comme en 
philosophie, les temps modernes, religieux et doux, se doivent 
de refuser son héritage. « D'ailleurs, conclut Hugo en 1824, on 
ne recommence pas les madrigaux de Dorât après les guillo-
tines de Robespierre, et ce n'est pas au siècle de Buonaparte 
qu'on peut continuer Voltaire » (II, 460). Dès le début de sa 
carrière, l'attitude de Hugo envers Voltaire est donc révélatrice 
de sa propre évolution esthétique, religieuse et politique. 

L'offensive contre Voltaire littérateur, redoutable déjà en 
1824, se fait impitoyable lorsque, trois ans plus tard, Hugo 
rédige la charte du drame romantique. Dans la célèbre Préface 
de Cromwell, le jeune chef d'école s'en prend férocement à la 
« littérature à paniers, à pompons et à falbalas » du siècle 
précédent. Le romantisme — c'est-à-dire, selon la formule 
fameuse, « le libéralisme en littérature » — estime urgent de 
ruiner en Voltaire le symbole, pour les esprits attardés, d'un 
pseudo classicisme : « Classiques ! Classiques ! Faites quelque 
différence dans votre culte et dans vos respects, entre ce qui est 
à la mode depuis cent ans, et ce qui est admiré depuis 
trois mille ans, entre la Henriade et l'Iliade, entre Zaïre et 
Hécube, [...] entre une vieille poupée et une statue antique » 
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(IV, 901). Car Voltaire — Hugo n'hésite plus à trancher net — 
n'a le mérite, ni de l'ancienneté, ni de l'invention. « On peut 
dire de Voltaire comme style et comme goût, qu'il continue le 
dix-septième siècle. Il n'a fait qu'un livre de plus pour la 
bibliothèque de Ninon » (IV, 953). Sa langue même est celle de 
son temps, inapte à la poésie, bonne tout au plus pour des 
philosophes, soit « sèche, claire, dure, neutre, incolore et insi-
pide » (V, 32) ; son théâtre partisan est dépourvu d'universa-
lité ; ses comédies sont des « faiblesses » sur lesquelles il est 
charitable de faire silence ; son épopée est un fiasco, sa poésie 
légère, futile. Aux yeux du jeune novateur, la chose est claire : 
Voltaire écrivain est mort. En 1849, il confirmera son jugement 
dans cette formule péremptoire : « Je range les tragédies de 
Voltaire parmi les œuvres les plus informes que l'esprit humain 
ait jamais produites » (VII, 225). Dès l'époque de Cromwell, 
l'auteur de Candide a cessé d'être une œuvre ; il lui restait à 
devenir un mythe. 

Si Hugo a maintenant rompu avec l'esthétique classique, il 
n'évolue pas moins sur le plan politique. Dès 1827, ses convic-
tions monarchistes et catholiques s'effritent, tandis que le sou-
venir grandissant de son père « vieux soldat » le conduit à la 
réhabilitation de Napoléon et de la Révolution. Le 23 mai 
1829, son ami Alfred de Vigny enregistre tristement sa défec-
tion : « Il vient de me déclarer que, toutes réflexions faites, il 
quittait le côté droit ». A vrai dire, les temps sont difficiles, 
Hugo a applaudi à 1830, qui mettait fin à l'étouffante Restau-
ration, mais Louis-Philippe n'est-il pas bien terne en face du 
mythe napoléonien ? En 1834, dans Littérature et philosophie 
mêlées, l'ex-ultra fait l'éloge de Mirabeau, le glorieux respon-
sable de « la chute de la forme monarchique en France » 
(V, 216). Prenons-y garde: Mirabeau, non Robespierre. Hugo 
accepte 1789; il n'accepte pas — pas encore — 1793. Du 
même coup, il revient un instant à Voltaire. Mirabeau s'inscrit 
au terme d'une continuité historique dont Voltaire est l'ori-
gine : « Voltaire, en effet, c'est le dix-huitième siècle système ; 
Mirabeau, c'est le dix-huitième siècle action » (V, 27). Au tra-
vail de sape de Voltaire, le termite de l'ancienne société, suc-
cède le coup de cognée du démolisseur. La parole de Voltaire 
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égratigne, elle instille un poison dont on meurt à la longue ; 
celle de Mirabeau renverse : le logos se fait praxis. En résumé : 
« Voltaire, c'est un acide ; Mirabeau, c'est une massue » 
(V, 218). 

Alors, Voltaire sauvé ? Que non ! Si, dans Littérature et 
philosophie mêlées, Hugo a suspendu son antipathie pour Vol-
taire, ses attaques reprennent de plus belle au cours des années 
suivantes. Le désséchant rationalisme voltairien a tué le rêve, la 
fantaisie, la poésie, mais il a fait pis encore ; dès le siècle de 
Louis XV, cette « orgie de taverne, où la démence s'accouple 
au vice » (V, 418), il a encouragé la perversion morale ; à la foi 
et à l'aspiration à l'idéal, il a substitué l'indifférence et le scepti-
cisme : « On ne méprise plus, on ne hait plus, parce qu'on ne 
croit plus. Immense malheur ! Jérusalem et Salomon, choses 
mortes, Rome et Grégoire VII, choses mortes. Il y a Paris et 
Voltaire » (V, 47). Autrefois, dit Hugo dans Le Dernier jour 
d'un condamné, l'homme qui montait à l'échafaud perdait sa 
vie, mais sauvait son âme. Qui peut aujourd'hui, dans ce siècle 
d'incroyance, prendre sur lui de jeter dans l'inconnu « ces âmes 
telles que Voltaire les a faites » (IV, 493) ? Et ces pauvres, 
reprend Hugo dans Claude Gueux, comment leur ferez-vous 
prendre patience et supporter leur sort ici-bas, maintenant que 
Voltaire leur a enseigné que les cieux sont vides ? Si l'on ne 
veut pas apercevoir demain « le côté monstrueux des révolu-
tions », voir déferler la marée des gueux qui grondent comme 
des chiens à la porte des nantis, il faut, pense Hugo, « ense-
mencer les villages d'évangiles », et il conclut : « C'est ce que 
savait déjà Jésus, qui en savait plus long que Voltaire » 
(V, 254). 

Le masque sous lequel Voltaire hante le plus volontiers 
Hugo entre 1830 et 1840, c'est celui de l'éternel négateur. La 
Restauration a eu beau encourager le réveil religieux, cette 
génération vit le drame de la foi éteinte et d'un catholicisme 
pétrifié qui ne répond plus aux aspirations du monde moderne. 
Stendhal, Heine, Musset ou Nerval parlent — déjà — de la 
mort de Dieu. Voltaire, bien sûr, est le principal artisan de 
cette déroute où l'homme se sent le cœur vide et l'âme en 
deuil. Faut-il rappeler les vers si connus du Rolla d'Alfred de 
Musset ? 
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Dors-tu content. Voltaire, et ton hideux sourire 
Voltige-t-il encore sur tes os décharnés ? 
Ton siècle était, dit-on, trop jeune pour te lire ; 
Le nôtre doit te plaire, et tes hommes sont nés. 
Il est tombé sur nous, cet édifice immense 
Que de tes larges mains tu sapais nuit et jour. 

L'hypocrisie est morte, on ne croit plus aux prêtres ; 
Mais la vertu se meurt, on ne croit plus à Dieu. 

Que la foi manque, que la détresse poigne les cœurs, Hugo 
le sait aussi, qui écrit : 

Nous portons dans nos cœurs le cadavre pourri 
De la religion qui vivait dans nos pères (V, 480). 

Victor Hugo a renoncé à son catholicisme conformiste, non 
à son déisme fondamental. Dans Les Chants du crépuscule, en 
1835, il met en garde la jeunesse contre 

... cette sagesse impie, envenimée, 
Du cerveau de Voltaire éclose tout armée. 
Fille de l'ignorance et de l'orgueil (V, 435-436). 

La France entière connaîtra bientôt, dans Les Rayons et les 
ombres, ce poème daté de juin 1839, avertissement à une jeune 
fille du peuple contre les séductions de Voltaire, « ce singe de 
génie/Chez l'homme en mission par le diable envoyé » 
(VI, 41), et l'anathème lancé à «Voltaire, le serpent, le doute, 
l'ironie ». Le patriarche de Ferney est le corrupteur par excel-
lence, et Hugo se sent le devoir de protéger une génération 
contaminée par un esprit d'irréligion qui, descendu de l'intelli-
gentsia, envahit maintenant jusqu'au peuple. 

Alors, Voltaire perdu? Les attaques de 1830-1840 contre un 
Voltaire dénigré comme écrivain, honni comme pervertisseur 
des consciences donnent le sentiment d'une rupture irrémé-
diable. Et pourtant... Tout au fond de lui-même, Hugo n'en a 
pas fini avec l'idole de son adolescence. A côté du Voltaire 
sulfureux germent, timidement encore, d'autres Voltaires aux-
quels Hugo ne peut se retenir, inconsciemment peut-être, de 
s'identifier. Brocarde-t-on, au nom des classiques, le père du 
drame romantique, le voilà qui songe à Voltaire, jadis flétri au 
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nom de Corneille et de Racine ; la censure interdit-elle Lucrèce 
Borgia, Hugo rappelle les persécutions essuyées par Voltaire. Il 
le dit même, vers 1850, en vers plaisants : 

Fréron a bavé sur Voltaire 
Et Rolle bave sur Hugo. 
Mettez Rolle au temps de Voltaire, 
Et Fréron au temps de Hugo, 
Rolle aurait bavé sur Voltaire, 
Fréron baverait sur Hugo (VII, 694). 

En 1844, quelques années à peine après les condamnations 
prononcées dans Les Rayons et les ombres, le voilà qui apprécie 
bien autrement le génie voltairien et le rôle de l'homme en son 
temps : « Voltaire n'est précisément ni un grand poète, ni un 
grand philosophe. C'est un grand représentant de tout » 
(V, 1121). L'universalité de Voltaire, qui lui était autrefois 
comptée comme une faiblesse, est devenue la caractéristique de 
son génie. Est-ce parce que Hugo, poète, romancier, drama-
turge, chef d'école, académicien et bientôt pair de France, a le 
sentiment de se rapprocher de ce modèle et le pressentiment 
qu'il pourrait bien être un jour tenu pour le représentant de 
son siècle comme Voltaire passait pour la synthèse du sien ? Il 
le déclare en 1845 à l'Académie : « On demandait au grand 
Frédéric quel roi il craignait en Europe, il répondit : Le roi 
Voltaire » (VII, 67). Il y a aussi, de plus en plus présent pour 
l'auteur du Dernier jour d'un condamné et de Claude Gueux, le 
Voltaire humanitaire, celui qui militait pour l'affanchissement 
des derniers serfs, l'homme de Sirven, de La Barre, de Calas. 
En 1848, l'admiration, revenue de loin, l'emporte : « Représen-
tez-vous, dit-il à l'Assemblée, le dix-huitième siècle sans Vol-
taire, la France, l'Europe, le monde sans Voltaire » (VII, 174). 

Ce Voltaire, comme le voilà changé ! Il n'est plus le naufra-
geur de l'âme moderne, mais l'intelligence rayonnant sur le 
monde, le défenseur des opprimés, l'apôtre de la libre pensée. 
Sans être partisan d'une République dont il estime que le 
temps n'est pas venu, Victor Hugo, de 1849 à 1850, s'est désoli-
darisé de Louis-Napoléon Bonaparte en qui il a fini par flairer 
le dictateur, il a rompu avec une droite catholique attentive à 
utiliser la religion comme instrument de stabilisation sociale. A 
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mesure qu'il glisse vers la gauche, il se rapproche de Voltaire. 
Quand, à propos de la fameuse loi Falloux sur le monopole de 
l'enseignement, il se heurte au parti clérical, c'est le vieux 
lutteur qu'il invoque comme champion de sa cause : 

Si vous ne nous laissez d'autre alternative que le rationalisme ou 
le jésuitisme, nous choisissons le rationalisme. 

Oui, si nous avons à choisir entre Voltaire et Loyola, nous choi-
sissons Voltaire (VII, 264). 

La réhabilitation est acquise ; l'apothéose n'est pas loin. En 
juin 1851, défendant lui-même son fils Charles dans un procès 
politique, le poète jette à l'avocat général : 

Vous avez contre vous tout ce qui éclaire la raison, tout ce qui 
vibre dans les âmes, la philosophie comme la religion, d'un côté 
Voltaire, de l'autre Jésus-Christ ! (VII, 326-327) 

Voltaire et Jésus, la Raison et la Pitié : deux apôtres. Au fil 
de l'évolution politique et religieuse de l'écrivain, l'émissaire 
diabolique, le ricaneur des années 1830-1840 s'est mué en 
rédempteur et en prophète. C'est quand la bourgeoisie 
inquiète, alliée à l'Eglise et vendue au second Empire, se 
débarrasse de la guenille voltairienne, qui a fait son temps, que 
Hugo la ramsse pour en faire un étendard. 

Le 11 décembre 1851, après avoir vainement tenté de galva-
niser le peuple des barricades, Hugo, sous le déguisement et 
avec le passeport de l'ouvrier Lanvin, quitte Paris pour 
Bruxelles avant de gagner les îles anglo-normandes. C'est le 
début d'un exil altier qui durera dix-neuf ans. Bénéfique pour 
l'œuvre, parfois pénible pour l'homme, l'exil grandit l'écrivain 
et le proscrit, comme il avait jadis grandi Voltaire. On y pense 
pour lui. Les Goncourt, par exemple, qui notent dans leur 
Journal : « L'éloignement est excellent pour la gloire et le 
retentissement d'un homme vivant : Voltaire à Ferney, Hugo à 
Jersey, deux solitudes qui riment ». Gageons que le poète lui-
même y songe aussi, quand il écrit : « Bonté de l'exil. Voltaire 
est plus Voltaire à Ferney qu'à Paris » (XVI, 378). 

A dater de l'exil, le nom de Voltaire se glisse plus souvent 
que jamais sous la plume de Hugo. De l'animosité du passé 
subsistent, assez peu nombreuses, des allusions hostiles. Le 
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poète ne pardonne pas au philosophe, non son anticléricalisme, 
mais un rationalisme outrancier destructeur de la foi elle-
même. Il ne renonce pas non plus à la critique du littérateur, 
décidément bien mort, sauf dans ses contes. En 1853, il décrète, 
aussi sévère qu'au temps de la Préface de Cromwell : « Voltaire 
n'est pas complet. L'œuvre philosophique est immense, mais 
l'œuvre littéraire est infime » (IX, 1229). En 1864, dans William 
Shakespeare, il l'exclut de la liste des « hommes océans », où 
s'inscrivent Dante, Eschyle, Homère, Rabelais ou Cervantes. 
Voltaire n'est pas un génie littéraire parce qu'il ignore les 
ténèbres, l'inconnu, le colossal ; honte suprême, il a insulté 
Homère et Shakespeare. Son goût étriqué n'a pas franchi la 
barrière des modes ni transcendé son siècle. 

Un autre Voltaire, qui ne cesse de grandir, fascine mainte-
nant Hugo, un Voltaire dont il proclame l'hypostase : 

Voltaire, si grand au dix-huitième siècle, est plus grand encore au 
dix-neuvième. La fosse est un creuset. Cette terre, jetée sur un 
homme, crible son nom, et ne laisse sortir ce nom qu'épuré... Vol-
taire a perdu de sa gloire le faux, et gardé le vrai. [...] Voltaire n'est 
ni un poète lyrique, ni un poète comique, ni un poète tragique ; il 
est le critique indigné et attendri du vieux monde ; il est le réforma-
teur clément des mœurs ; il est l'homme qui adoucit les hommes. 
Voltaire, diminué comme poète, a monté comme apôtre » (XII, 295). 

Ce Voltaire essentiel, Hugo l'aura sans cesse à ses côtés dans 
le combat philosophique et politique qu'il mène sans relâche 
depuis Jersey et Guernesey. Quel allié contre l'Eglise et le parti 
catholique qui ont, aux yeux du poète, trahit leur mission ! 
Avant le Dostoïevski des Frères Karamazov, il a songé à la 
parabole du Grand Inquisiteur : 

Le knout bat la Russie et la faim mord l'Irlande ; 
Rome aujourd'hui sur l'arbre où saigne Dieu proscrit 
Reclouerait Jésus-Christ au nom de Jésus-Christ (IX, 943). 

Dans l'ère de stagnation du progrès et de la civilisation que 
représente pour lui le règne de Napoléon III, Hugo dénonce 
avec amertume et colère la collusion des hommes d'Eglise et 
des hommes d'argent et lance contre eux la foudre des Châti-
ments : 
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Voltairiens, viveurs, fervente légion, 
Saints gaillards qui jetez dans la même gamelle, 
Dieu, l'orgie et la messe, et prenez pêle-mêle 
La défense du ciel et la taille à Goton (VIII, 634). 

Contre ces rapaces et ces hypocrites, quelle autre ressource 
que la révolte ? L'indignation suscitée par le coup d'Etat a 
emporté la dernière réticence de Hugo à l'égard de la Répu-
blique et entraîne en même temps une réhabilitation décisive 
de la Révolution « mère des peuples », « geste de Dieu », 
annoncée par Jésus, préparée par Voltaire : « Après le départ 
de Jésus, la nuit a duré encore près de deux mille ans. [...] Mais 
le dix-huitième siècle est venu, avec Voltaire qui est l'étoile du 
matin, et la Révolution qui est l'aube » (XIII, 603). Et aujour-
d'hui, écrit Hugo à Michelet en 1856, Jésus, disjoint de son 
Eglise, épouse le combat voltairien : 

Je ne puis oublier que Jésus a été une incarnation sanglante du 
progrès ; je le retire au prêtre, je détache le martyr du crucifix, et je 
décloue le Christ du christianisme. Cela fait, je me tourne vers ce 
qui n'est plus qu'un gibet, le gibet actuel de l'humanité, et je jette le 
cri de guerre, et je dis comme Voltaire : << Ecrasons l'infâme ! » 
(X, 1249) 

De plus en plus souvent, de La Légende des siècles aux 
Misérables, des Châtiments aux Travailleurs de la mer, Hugo 
invoque Voltaire, le grand rebouteux des consciences. Son 
œuvre de doute est saine et bonne, son éclat de rire pulvérise 
la sottise et souffle les bûchers : sans défaillance, « Dans le bloc 
des erreurs noires/Voltaire enfonce ses coins » (XIII, 216), 
menant à la vérité, qui est une et simple. A lui seul, Voltaire 
incarne le XVIIIe siècle, devenu, pour Hugo comme pour 
Michelet, le grand siècle : « A qui est le dix-huitième siècle ? 
demande-t-il en 1864. A Louis XV, ou à Voltaire ? Confrontez 
Versailles à Ferney, et voyez duquel de ces deux points la 
civilisation découle » (XII, 320). Voltaire, c'est aussi le peuple 
français, aujourd'hui accablé sous l'obscurantisme et la dicta-
ture, alors que : 

... pendant soixante ans sur sa cime avait lui 
Voltaire, cet esprit de flamme armé du rire. 
Ce Titan qui, proscrit, empêchait de proscrire, 
Ce pasteur guidant l'âme, enseignant le devoir, 
Et chassant le troupeau des dogmes au lavoir (XIV, 1061). 
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Voltaire enfin est plus qu'un siècle, plus qu'une nation. 
Dans une scène terrifiante de Torquemada, composé en 1869, 
on verra, aux quatre angles du quemadero où se tordent les 
suppliciés, les gigantesques statues rougies au feu des quatre 
évangélistes, que contemple, songeur, le moine fanatique. En 
1867, dans Paris, texte rédigé à l'occasion de l'exposition uni-
verselle, Hugo avait d'avance opposé à cette vision d'horreur 
une allégorie significative : 

Il manquera à ce palais de l'exposition ce qui lui eût donné une 
signification suprême, aux quatre angles, quatre statues colossales, 
figurant quatre incarnations de l'idéal : Homère représentant la 
Grèce, Dante représentant l'Italie, Shakespeare représentant 
l'Angleterre, Beethoven représentant l'Allemagne, et, devant la 
porte, tendant la main à tous les hommes, un cinquième colosse, 
Voltaire, représentant, non le génie français, mais l'esprit universel 
(XIII, 600). 

Ce Voltaire universel, mythe de justice et de progrès, incar-
nation de tout le génie humain, nul doute que Victor Hugo 
n'en soit la réincarnation dans l'ère post-révolutionnaire. Plus 
les années passent, plus les similitudes s'accusent. Comme Vol-
taire, Hugo l'irréductible fustige le crime et l'intolérance ; pros-
crit lui aussi, comme Voltaire inondant l'Europe de ses œuvres, 
il est la conscience de son temps, multiplie les appels en faveur 
de la Pologne, de l'Italie, de la Grèce, de la Crète, prêche la 
paix au Congrès de Lausanne. Voltaire se battait pour Calas, 
Sirven, La Barre ou Etallonde, Hugo combat pour Tapner, 
Lecomte, Barbès ou John Brown. Jamais les deux exilés ne se 
sont mieux rejoints : solitaires et solidaires. 

Quand le poète regagne enfin la capitale, le 7 septembre 
1870, acclamé par une foule immense, il a bien dû rêver au 
retour triomphal, en 1778, du titan des Lumières, quand il 
rimait à mi-voix, faussement bonhomme et comme pour lui 
seul : 

Tu rentreras comme Voltaire 
Chargé d'ans, en ton grand Paris ; 
Des Jeux, des Grâces et des Ris 
Tu seras l'hôte involontaire ; 
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Tu seras le mourant aimé ; 
On murmurera dès l'aurore, 
A ton seuil à demi fermé, 
Déjà ! mêlé de : Pas encore ! 

Tu seras marmot et barbon ; 
Tu goûteras la joie honnête 
D'être si bon qu'on te croit bête 
Et si bête qu'on te croit bon (XVI, 188). 

Le culte élaboré au cours des années d'exil ne faiblira plus. 
Un Voltaire protéiforme — tantôt Jésus, tantôt paria ; ici vic-
time, là vengeur — hante les dernières années de Victor Hugo. 
De plus en plus nettement, sa religion rejoint celle de Voltaire 
— le déisme, ou religion naturelle, à l'écart des Eglises dogma-
tiques : 

J'admire un arbre en fleur plus qu'un bûcher en flamme ; 
Je suis peu furieux ; j'aime Voltaire enfin 
Mieux que saint Cupertin et que saint Cucufin (XV, 1090). 

La vraie religion, sans fastes, sans enfer et sans dogmes, est 
celle de l'amour et du pardon. « Si j'étais le bon Dieu, dit le 
poète en songeant au pamphlétaire catholique Louis Veuillot, 
je serais un bon homme », et 

Je ferais à Veuillot le tour épouvantable 
D'inviter Jésus-Christ et Voltaire à ma table, 
Et de faire verser mon meilleur vin, hélas. 
Par l'ami de Lazare à l'ami de Calas (XV, 915). 

Le vieil Hugo occupe maintenant une position comparable à 
celle du vieux Voltaire. Dans Religions et religion ou dans 
L'Ane, il guerroie à la fois contre les darwiniens et les matéria-
listes athées qui font de l'homme une chose ou un animal, et 
contre les cléricaux et toute foi dogmatique. Aussi longtemps 
que la jeune République lui paraît moins menacée par la 
gauche que par la droite, toujours vigilante, l'effort de Hugo 
porte avant tout contre le cléricalisme ; après la crise du Seize-
Mai et l'échec de la Restauration monarchique, on le verra 
tenir la balance égale entre les deux extrêmes, puis s'opposer 
aux scientistes et aux athées, toujours brandissant Voltaire, ici 
contre les cagots, là contre les impies, au point de se faire 
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traiter par Emile Zola, en 1880, de «croyant des anciens 
âges ». 

Lorsque les républicains modérés organisent, le 30 mai 1878, 
la première grande manifestation en l'honneur de Voltaire 
ancêtre fondateur et père de la Révolution, nul ne paraît plus 
qualifié que Hugo pour prononcer son éloge. Dès les premières 
lignes de ce discours fameux, Voltaire apparaît, non en tant 
que littérateur — l'écrivain ne sera pas même évoqué — mais 
comme un être providentiel et désigné, l'incarnation des 
Lumières et de l'esprit de liberté : « Il était plus qu'un homme, 
il était un siècle. Il avait exercé une fonction et rempli une 
mission. Il avait été évidemment élu pour l'œuvre qu'il avait 
faite par la suprême volonté » (XV, 1428-1429). Hugo saluera 
le héraut de la justice et de la tolérance, l'ennemi de la féoda-
lité et de la magistrature inique, le champion des nobles 
causes. Au grand dépit de la gauche, il ne célébrera pas le 
douteur, l'irrespectueux railleur de la foi ; au grand scandale de 
la droite, il osera montrer, unis, deux apôtres : 

L'œuvre évangélique a pour complément l'œuvre philosophique ; 
l'esprit de mansuétude a commencé, l'esprit de tolérance a conti-
nué ; disons-le avec un sentiment de respect profond, Jésus a pleuré. 
Voltaire a souri ; c'est de cette larme divine et de ce sourire humain 
qu'est faite la douceur de la civilisation actuelle (XV, 1431-1432). 

Ce Voltaire dont le message laïque coïncide avec la parole 
évangélique, c'est celui que Hugo a découvert voici maintenant 
plus d'un quart de siècle, lorsque le combat politique et philo-
sophique et les amertumes de l'exil eurent pour toujours scellé 
l'alliance du proscrit de Guernesey et de l'exilé de Ferney. 

Au fil de soixante années, la fidélité de Hugo à Voltaire fut 
une fidélité profonde et difficile : un long chemin sépare le 
jeune monarchiste ultra du vieux sénateur républicain, et Vol-
taire est un compagnon de route avec lequel ne manquèrent ni 
les querelles, ni les réconciliations. Bien plus : Voltaire est pour 
le poète, de sa fulgurante jeunesse à son éblouissant déclin, un 
daimôn familier, l'hôte habituel de sa pensée. 

Chercher, au fil des pages innombrables de son œuvre, ce 
qu'il a dit de Voltaire, c'est suivre Hugo dans son devenir 
propre, c'est guetter l'essor et le déploiement de ses idées. Si le 
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poète de la Légende des siècles a rendu, à la fin de sa carrière, 
un si vibrant hommage à l'auteur du Dictionnaire philoso-
phique, ce n'est pas seulement parce qu'il approuvait, à un 
siècle de distance, son action humanitaire. C'est parce que le 
Vieillard de la Mer se reconnaissait, toutes dissenssions apai-
sées, dans le patriarche de Ferney. A sa suite, il s'inscrivait 
dans la longue chaîne des génies entrevue dans William Sha-
kespeare. Sans doute Victor Hugo s'appliquait-il d'avance la 
formule par laquelle s'ouvrait son éloge de Voltaire en 1878 et 
qu'à notre tour, vingt lustres plus tard, nous lui appliquerions à 
lui-même : « Il y a cent ans aujourd'hui, un homme mourait. Il 
mourait immortel ». 



Discours de M. Alain DECAUX 
de l'Académie française 

HUGO ET LA BELGIQUE 

Lorsque votre secrétaire perpétuel a bien voulu me deman-
der de venir parler devant vous de Victor Hugo, j'ai ressenti 
profondément l'honneur qui m'était fait. 

Ceci d'abord en raison bien sûr du prestige de votre compa-
gnie et de son rayonnement. Aussi parce qu'une partie de ma 
jeunesse s'est déroulée en Belgique et que, me trouvant aujour-
d'hui devant vous, je ressens un peu l'impression de donner 
tort au proverbe et de devenir prophète en mon presque pays. 
Enfin parce que le nom de Victor Hugo reste inséparable de la 
Belgique et que les séjours qu'il y a accomplis marquent cer-
taines des étapes les plus considérables de sa vie. 

Il a d'ailleurs tout dit lui-même, Hugo, lorsqu'il a écrit : 
« J'aime cette terre libre où il y a tant de nobles choses et tant 
de nobles cœurs ». Et encore : « Je ne suis parmi vous qu'un 
passant, mais un passant ami de votre histoire, de votre art, de 
votre pays ». 

Un passant ? En vérité, il était beaucoup plus que cela. 
Tout commence au mois d'août 1837. Le 16 août pour être 

précis. Ce jour-là il arrive à Bruxelles pour la première fois, 
après une halte à Mons. Il a trente-cinq ans et, déjà, derrière 
lui, un parcours fulgurant. « L'enfant sublime » salué par Cha-
teaubriand après avoir été remarqué à quinze ans par l'Acadé-
mie française, a donné, parvenu à l'âge d'homme, les Orien-
tales, les Feuilles d'Automne, les Chants du Crépuscule, Crom-
well, Marion de Lorme, Hernani, Notre-Dame de Paris, Lucrèce 
Borgia. Fondateur et chef de file de l'école romantique, sa 
gloire est immense. Toute l'Europe littéraire a les yeux fixés 
sur lui et envie son bonheur. Peu connaissent la tragédie intime 
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qu'il a traversée, du fait de son ami Sainte-Beuve qui lui a pris 
sa femme. Il eût sombré s'il n'y avait eu son œuvre, ses enfants 
et cette rencontre, lors des répétitions de Lucrèce Borgia, d'une 
jeune comédienne de vingt-six ans : Juliette Drouet. Pour lui 
elle a tout abandonné, le théâtre, le luxe, le monde. Elle va se 
cloîtrer dans deux pièces misérables. Son but, son occupation, 
l'espérance de sa vie : attendre les quelques instants que 
l'homme qu'elle idolâtre lui consacrera en fin de journée. Mais, 
chaque année, il lui accorde un voyage, ce qu'elle appelle son 
« pauvre petit bonheur annuel ». 

Donc, en août 1837, Juliette accompagne Victor lorsqu'ils 
arrivent à Bruxelles. Ce qui n'empêche pas le poète d'écrire, 
dès le lendemain, à sa femme : « Chère amie, je suis tout 
ébloui de Bruxelles, ou pour mieux dire, de deux choses que 
j'ai vues à Bruxelles : l'Hôtel de Ville avec sa place, et Sainte-
Gudule ». Pour lui, l'Hôtel de ville est « un bijou comparable à 
la flèche de Chartres ; une éblouissante fantaisie de poète tom-
bée de la tête d'un architecte ». Il monte dans les tours de 
Sainte-Gudule et s'extasie : « Toute la ville sous mes pieds, les 
toits tailladés et volutés de Bruxelles à demi estompés par les 
fumées, le ciel (un ciel orageux) plein de nuages dorés et frisés 
par le haut, coupés ras comme marbre par le bas ; au fond une 
grosse nuée lointaine d'où tombait la pluie comme du sable fin 
d'un sac qui se crève ; le soleil jouant dans tout cela : la magni-
fique lanterne à jour du beffroi se détachant sombre sur les 
vapeurs blanches ; et puis le bruit confus de la ville qui mon-
tait, et puis la verdure des belles collines de l'horizon, c'était 
vraiment beau. J'ai tout admiré comme un provincial de Paris 
que je suis, tout, jusqu'au maçon qui cognait sur une pierre et 
qui sifflait à côté de moi ». 

Comment ne pas sentir, dans le frémissement de cette prose, 
à la fois l'exaltation de la découverte et la certitude d'une 
adhésion à un cadre, un climat, un pays ? Lors de ce premier 
séjour, il adresse, en dix-sept jours, dix lettres à sa femme, 
évoquant les monuments, les villes, les paysages, mais aussi 
ceux qui les peuplent. Le voilà à Louvain, à Malines, à Anvers. 
Et d'ailleurs, c'est entre Anvers et Bruxelles, que pour la pre-
mière fois, il monte en chemin de fer. Nouvel émerveillement, 
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car la vitesse — trente kilomètres à l'heure — démultiplie ses 
sensations de poète : « La rapidité est inouïe, écrit-il. Les fleurs 
du bord du chemin ne sont plus des fleurs, ce sont des taches 
ou plutôt des raies rouges ou blanches ; plus de points, tout 
devient raie ; les blés sont de grandes chevelures jaunes, les 
luzernes sont de longues tresses vertes ; les villes, les clochers et 
les arbres dansent et se mêlent follement à l'horizon ». Plus il 
découvre la Belgique et les trésors qu'elle contient, et plus il 
s'exalte. A propos de Rubens à Anvers, il s'écrie : « Je suis 
épuisé d'admiration ». Et, parlant de la Vierge et l'enfant de 
Michel-Ange, rencontrés à Bruges, il note : « Je suis resté long-
temps comme agenouillé ». 

En 1840, il accomplit un second séjour en Belgique. Cette 
fois, c'est la Wallonie qu'il parcourt et décrit. Et moi que mon 
enfance a conduit si souvent dans la vallée de la Meuse, entre 
Givet et Dinant, j 'aime à relire l'expression de son amour pour 
quelques-uns de ces paysages vers lesquels, après tant de 
détours à travers le monde, je reviens toujours le cœur battant, 
ne cherchant pas seulement à retrouver mon jeune âge mais à 
me replonger dans la beauté. Sur le troisième séjour, en sep-
tembre 1850, nous sommes moins informés. Nous ne connais-
sons de lui qu'un dessin qui prouve qu'il est revenu à Malines. 

Mais voici que Victor Hugo va devenir dans votre pays non 
plus un touriste, mais un habitant. Je ne retracerai pas ici son 
évolution politique. Acquis dès 1828 aux idées libérales, il se 
pose en 1851 en opposant au prince-président Louis-Napoléon 
et lorsque celui-ci, au 2 décembre, viole son serment, il lui 
déclare une guerre que l'on peut bien dire personnelle. Pen-
dant trois jours, il anime la résistance, dicte des affiches fulgu-
rantes, court sur les barricades. Combat héroïque mais vain : 
les Français approuvent Louis-Napoléon. La tête de Victor 
Hugo est mise à prix. Il doit fuir. Le 11 décembre 1851, à 
8 heures du soir, Juliette Drouet, qui lui a trouvé un déguise-
ment d'ouvrier et un passeport au nom de Lanvin, typographe, 
le conduit à la gare du Nord, à Paris. Le train arrive à 
Bruxelles le lendemain au petit matin. Hugo est sauvé, mais 
son exil commence. 
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Il y a quelques mois, je me trouvais sur la Grand-Place, ici, 
à Bruxelles et je cherchais des yeux les fenêtres des logements 
successifs habités par Hugo. 

A son arrivée, il avait séjourné quelque temps à l'hôtel de la 
Porte Verte, 31, rue de la Violette, qu'un contemporain, appa-
remment bien informé, déclare « de réputation douteuse ». On 
lui avait affecté la chambre n° 9. Mais lui ne rêvait que de la 
Grand-place. Sans cesse, ses pas l'y conduisaient. Chaque jour, 
il revenait rêver devant ces trésors d'architecture. Quand on lui 
a parlé d'une chambre libre, là, sur cette place, il n'a pas osé y 
croire. Il y a couru, a signé aussitôt avec le propriétaire. Il s'est 
installé sous le nom de M. Lanvin, prévenant son hôte que, si 
l'on demandait M. Lanvin, c'était lui, et que si l'on demandait 
M. Victor Hugo, c'était encore lui : « Ainsi, écrivait-il, je vis là 
sous mes deux espèces ». 

Et là, il s'est remis à écrire. Il est tout frémissant du combat 
dont il sort à peine. Il note : « C'est le Bonaparte, le Bonaparte 
seul qu'il faut maintenant prendre corps à corps ». Il com-
mence donc à rédiger ce qui sera Histoire d'un crime, récit où il 
veut consigner l'histoire du coup d'Etat. Le sujet lui va comme 
un gant. Le ton épique lui est familier. Il ne traite pas seule-
ment du 2 décembre comme d'un fait historique mais en tant 
qu'affrontement grandiose du Bien et du Mal. Dans son esprit, 
ce livre n'est rien d'autre qu'une machine infernale dont Louis-
Napoléon ne se relèvera pas. 

Le 1er décembre 1852, sans quitter sa chère Grand-Place, 
Hugo passe du n° 16 au n° 27. Il a découvert, en face de 
l'Hôtel de Ville, sous l'enseigne d'un marchand de tabac, la 
demeure de son goût. Je l'ai visitée, cette maison. La boutique 
d'un marchand d'oiseaux et un magasin où l'on vend de la 
dentelle ont remplacé le débit de tabac. Accueilli avec une 
courtoisie que je n'oublierai pas, j'ai pu gravir l'escalier étroit 
qu'empruntait Hugo et m'arrêter à la vue — inoubliable — 
que le proscrit avait de sa fenêtre. Là, remettant à plus tard 
l'achèvement de l'Histoire d'un crime, c'est à un pamphlet qu'il 
travaille, dont le titre exprime bien l'ambition : Napoléon-le-
Petit. Le Hugo de ce temps-là, c'est Juvénal à Bruxelles. Sous 
sa plume d'oie — il ne pourra jamais user d'aucune autre — 
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l'invective le dispute à l'humour, la haine au mépris. Ce qui 
l'anime, c'est une inspiration démesurée, torrentielle, souvent 
injuste, mais superbe. 

La dernière ligne, il l'a écrite là, sur la Grand-Place. Il s'est 
entendu avec un éditeur anglais. On décide de mettre sans 
tarder l'ouvrage sous presse. Mais il faut être lucide, et Hugo 
l'est. Il sait parfaitement qu'une telle publication ouvrira l'ère 
des persécutions. Le gouvernement de Louis-Napoléon ne cesse 
de présenter à celui de Bruxelles des remontrances au sujet de 
l'accueil trop indulgent réservé aux opposants français. Les 
journaux bruxellois se font l'écho d'une angoisse qui monte. 
On parle même d'un rassemblement de forces armées fran-
çaises aux frontières de la Belgique. Hugo voit autour de lui 
trop de visages inquiets pour ne pas se dire que sa présence en 
Belgique risque de causer de graves ennuis à cette nation qui 
l'a accueilli. Il va donc prendre les devants et partir pour Jer-
sey. 

Le 31 juillet 1852, accompagné de son fils Charles, il quitte 
Bruxelles pour Anvers où il s'embarque sur un vapeur qui le 
conduira d'abord en Angleterre puis dans cette île anglo-nor-
mande qu'il a choisie parce que, alors, on y parlait français et 
aussi parce que, de là, on voit la France. 

Guernesey a succédé à Jersey. Les siens l'ont rejoint : sa 
femme, ses deux fils, la fille qui lui reste. Mais si l'exil pour lui 
se révélera comme un stimulant de sa création et lui inspirera 
peut-être ses plus grands chefs-d'œuvre : les Contemplations, 
Dieu, la Fin de Satan, les Misérables, la Légende des siècles, les 
Travailleurs de la Mer, il faut songer à sa famille sur qui peu à 
peu va peser un ennui auquel nul n'échappera. Adèle quittera 
son mari de plus en plus souvent, de plus en plus longtemps, 
venant s'installer à Bruxelles et, de là, gagnant Paris. L'un 
après l'autre, Charles et François-Victor rejoindront leur mère, 
cependant que la jeune Adèle, en poursuivant jusqu'en Amé-
rique un jeune officier anglais, tentait de rejoindre un mirage 
qui, en s'éloignant d'elle, la conduira à la folie. 

Par la force des choses, Hugo, resté seul dans son île, va 
donc reprendre le chemin de la Belgique pour aller vers une 
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famille qui, elle, ne va plus vers lui. Chaque année, à partir de 
1861, il va accomplir un séjour en Belgique. A Bruxelles, il 
descend dans la maison qu'a louée Adèle. D'abord, elle s'était 
installée rue de l'Astronomie — le lieu a disparu lors des der-
nières rénovations de votre capitale — puis elle s'est transpor-
tée tout près de là, place des Barricades, au n° 4. J'ai rêvé 
devant cette maison, face à la statue d'André Vésale. En bas, 
une porte et une fenêtre. Deux fenêtres à chacun des deux 
premiers étages. Trois fenêtres à l'étage mansardé. C'est là 
qu'habite Adèle. Là qu'habite Charles. Là qu'habite François-
Victor. Quand Hugo, chaque année, y paraît, il ressent un peu 
l'impression d'être reçu en invité. Alors, il repart, visite les 
Ardennes, retourne chaque fois à Bouillon et à Orval. Il revoit, 
avec le même bonheur, Louvain, Courtrai, Beloeil, Gand et 
Bruges. 

A l'aller ou au retour, il s'arrête place des Barricades. Jules 
Claretie, jeune journaliste, l'y a vu pour la première fois. Il a 
gravi les petites marches de pierre de la porte d'entrée. On l'a 
introduit à droite dans un salon exigu — tout ému de rencon-
trer l'homme illustre : « Je regardais cette pièce, écrira-t-il, où 
la lumière filtrant à travers les persiennes fermées contre le 
soleil d'août éclairait des tableaux, des cadres, un portrait de 
Mme Victor Hugo, des peintures, des dessins que je devinai de 
Victor Hugo lui-même, avant d'en avoir lu la signature : 
marines noirâtres, bouées rouges ballottées par des vagues 
d'encre, une tempête digne des Travailleurs de la Mer et par-
tout, avec cette dédicace : A mon fils Charles, cette inscription : 
Ma vie. Ce salon était meublé en vieux chêne ; il y avait des 
albums sur la table et — je ne sais pourquoi j'en fus surpris — 
un numéro du Petit Journal ». 

Claretie est seul, il attend : « Ce qu'était Victor Hugo, pour 
nous, jeunes gens, dira-t-il encore, c'est ce que devait être 
l'empereur pour les grenadiers de sa garde ». Tout à coup, au-
dessus de sa tête, des pas, des pas un peu lourds dont « la 
ferme pesanteur » continue dans l'escalier. La porte s'ouvre, 
Hugo apparaît, en vareuse de flanelle rouge, cordial, quasi 
paternel, avec des yeux très noirs, profonds, une barbe presque 
blanche, les cheveux hérissés dressés sur le front, très blancs. 
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Claretie lui voit une jolie main grasse qui serrera très fort la 
sienne. Il sera frappé par la voix, « caressante, persuasive, un 
peu criarde dans les notes élevées ». 

— Asseyez-vous donc, dit Hugo, et parlons de Paris. 
C'est encore à Bruxelles que naîtront son petit-fils Georges, 

sa petite-fille Jeanne. Le 24 août 1868, Victor emmène en 
promenade son épouse Adèle. Depuis quelque temps, elle se 
porte fort mal : le cœur. Ce jour-là, elle montre de la gaité, lui 
beaucoup de tendresse. Le lendemain, à 3 heures de l'après-
midi, brusquement, Adèle s'effondre : attaque d'apoplexie. Les 
médecins, appelés en hâte, constatent un état hémiplégique 
avec paralysie du côté droit. Toute la nuit, Hugo et ses fils la 
veillent. Elle mourra le 27, à 6 heures du matin. Au moment 
où on la couchera dans son cercueil, Hugo écrira : « J'ai pris 
des fleurs qui étaient là. J'en ai entouré sa tête. J'ai mis autour 
de la tête un cercle de marguerites blanches, sans cacher le 
visage ; j'ai ensuite semé des fleurs sur tout le corps et j'en ai 
rempli le cercueil. Puis je l'ai baisée au front et je lui ai dit tout 
bas : « Sois bénie ! ». 

Hugo et ses deux fils vont accompagner la morte jusqu'à la 
frontière française. Ils voient le train s'éloigner. Elle a choisi de 
reposer à Villequier, à côté de Léopoldine, sa bien-aimée. 

L'été suivant, il revient, comme chaque année, place des 
Barricades. Et encore en 1870. Avant de quitter Guernesey, 
alors que se précisaient les risques d'une guerre franco-alle-
mande, il a planté dans son jardin un jeune chêne. Il l'a inti-
tulé : le chêne des Etats-Unis d'Europe. Une certitude l'habite : 
quand ce chêne sera grand, l'Europe ne fera plus qu'une seule 
nation et il n'y aura plus jamais de guerre. Le 4 septembre, 
après Sedan, le peuple parisien envahit le Palais-Bourbon et 
proclame la déchéance de l'Empire. Aussitôt, Hugo décide 
qu'il rentrera le lendemain par le train de 2 h 35. A l'heure 
dite, Jules Claretie — toujours lui — accouru de Paris pour 
assister à l'événement unique, est à la gare. Il voit Hugo se 
présenter au guichet, coiffé d'un chapeau de feutre noir. Une 
sacoche de cuir, maintenue par une courroie, pend à son côté. 
Au moment où, pour demander huit billets pour Paris, il 
s'adresse à l'employé, il regarde instinctivement sa montre, 
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comme s'il voulait marquer l'heure exacte où allait finir sa 
proscription. Se tournant vers Claretie, il dit, très pâle, très 
ému : 

— Voilà dix-neuf ans que j'attends ce moment-là ! 

On le reverra encore une fois à Bruxelles. Son fils Charles 
est mort brutalement à Bordeaux où s'était transportée 
l'Assemblée nationale dont Hugo faisait partie. Il a ramené sa 
dépouille dans votre capitale et s'est trouvé absent de Paris 
cependant que s'y déroulaient les terribles soubresauts de la 
Commune. Il n'a pas approuvé la Commune. Hugo était un 
légaliste, il s'était toute sa vie battu pour le suffrage universel. 
Dès le moment où le peuple disposait d'un bulletin de vote, il 
estimait criminel qu'il s'insurgeât. Mais, quand M. Thiers a 
lancé ses troupes à l'assaut de Paris, dès qu'on s'est mis à mas-
sacrer dans les rues, la grande voix de Hugo s'est fait entendre. 
Des Français n'ont pas le droit de s'en prendre à d'autres 
Français ! Il le dit avec force : il faut juger d'abord, puis con-
damner peut-être. Toute exécution sommaire n'est pas excu-
sable. Le ministère belge des Affaires étrangères vient de pro-
clamer que les frontières de la Belgique seraient fermées aux 
ex-communards. Aussitôt, Hugo publie dans la presse une 
lettre ouverte informant que lui-même accorde l'asile refusé 
dans sa maison de la place des Barricades, n° 4. 

Le soir du même jour, chez lui, tout dort, il est minuit et 
demi, Hugo vient de se coucher. Il va s'endormir quand on 
sonne. Il écoute : qui peut venir à cette heure ? Il se lève, tout 
ensommeillé, ouvre la fenêtre. Il aperçoit une foule d'hommes 
sur la place. Il a compris. Il crie : « Vous êtes des misérables ! » 
Une grosse pierre vient briser la glace au-dessus de sa tête. Le 
rideau s'envole. On entend des cris : « A mort, Victor Hugo ! A 
mort Jean Valjean ! A la lanterne ! A la potence ! A mort le 
brigand ! Tuons Victor Hugo ! » La foule mauvaise a com-
mencé l'assaut de sa maison. Cela va durer deux heures. Le 
vieil homme attend, ses petits-enfants sur les genoux, la petite 
Jeanne, le petit Georges. Heureusement la porte tient bon et 
aussi les volets du rez-de-chaussée. N'importe, pendant 
deux heures, le vieux poète a cru qu'il allait mourir. Il écrira : 
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« J'étais sans armes. Je n'avais pas même une canne. J'ai vu de 
près cette vilaine mort, l'assassinat. L'assaut a eu trois reprises 
furieuses. Puis il y avait des silences. Dans les intervalles, 
j'entendais au fond de la place le chant du rossignol. » 

Le résultat fut paradoxal. Le surlendemain, Hugo était 
expulsé de Belgique. Il faut dire, en réponse à cet acte de 
police, que de véhémentes protestations se firent entendre, 
provenant de Belges de toutes origines et de toutes tendances. 
La décision n'en fut pas moins maintenue. Le 1er juin 1871, 
Hugo quitta Bruxelles, à 12 h 30, avec les siens, pour arriver à 
7 heures du soir à Luxembourg. Il ne reverra plus la Belgique. 

Il a toujours su et toujours dit que ceux qui avaient donné 
l'assaut de sa maison n'étaient que les parents d'autres qui, à 
Versailles, crachaient sur les communards conduits à bout de 
forces au camp de Satory, cependant que leurs femmes 
tâchaient de crever les yeux des prisonniers du bout de leurs 
ombrelles. Les ultras sont de tous les pays. 

Il n'en a jamais voulu à la Belgique. Il a dit encore : « Je 
l'aime, votre Belgique, elle a pour moi cette beauté suprême : 
la liberté ». 

Surtout, évoquant ici les rapports de Victor Hugo avec votre 
pays, c'est une autre image dont je veux me souvenir, celle qui 
se situe en 1861 à l'hôtel des Colonnes à Mont-Saint-Jean. 
Pour écrire le chapitre de Waterloo des Misérables, il avait 
tenu à se rendre sur le terrain. Avec Juliette Drouet, il avait 
exploré longuement la terre de Waterloo labourée par la 
mitraille. Il avait cherché la trace des biscayens dans les murs. 
Il s'était attardé au chemin creux. Il avait interrogé des paysans 
pour s'attirer des répliques comme celle-ci : 

— Monsieur, donnez-moi trois francs ; si vous aimez, je vous 
expliquerai la chose de Waterloo. 

Sur place il a rédigé les pages inoubliables qui évoquent 
l'affrontement des peuples et des rois. Le 18 juin 1861, pour le 
46e anniversaire de la bataille, Juliette et lui sont toujours à 
Waterloo. Enfin, le jour est venu où il va pouvoir écrire à 
Auguste Vacquerie, son fidèle disciple : « Ce matin 30 juin, à 
8 heures et demie, avec un beau soleil dans mes fenêtres, j 'ai 
fini les Misérables. » Il veut dire par là que Jean Valjean est 
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mort, que Cosette et Marius, ayant pris conscience de la gran-
deur de son sacrifice, sont allés répandre des larmes sur cette 
tombe où Hugo a voulu que soient gravés ces vers : 

Il dort : quoique le soir fût pour lui bien étrange, 
Il vivait. Il mourut quand il n'eut plus son ange ; 
La chose simplement d'elle-même arriva, 
Comme la nuit se fait lorsque le jour s'en va. 

Ce dont je veux me souvenir, c'est que l'un des plus grands 
chefs d'oeuvre que l'humanité ait enfanté a été achevé près 
d'ici, chez vous. En Belgique. 
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Présentation de 
Y Inventaire des particularités lexicales 

du français en A frique noire1 

Communication de M. Willy BAL 
à la séance mensuelle du samedi 10 novembre 1984 

Si l'étude des faits de variation régionale du français bénéfi-
cie, dans un pays comme la Belgique, d'une longue tradition 2, 
dans laquelle s'inscrivent d'ailleurs en bonne place les travaux 
de plusieurs membres de l'Académie, il faut, sur le plan de la 
linguistique française en général, attendre la fin des années 
1960 pour que la recherche de ce qu'il est maintenant convenu 
d'appeler les « régionalismes » prenne une véritable ampleur, 

1. Equipe IFA (A.E.L.I.A.), Montréal, AUPELF - A.C.C.T., 1983, LUI 
+ 551 p. L'Equipe IFA, qui adhère comme groupe de travail, à l'Association 
d'études linguistiques interculturelles africaines (A.E.L.I.A.), est composée 
comme suit : Rédacteurs : Bénin : Suzanne Lafage ; Cameroun : Jean-Roland 
Deltel, Rachel Efoua-Zengue, Jean Tabi-Manga, Gervais Mendo Ze ; Centra-
frique : Gaston Canu ; Côte d'Ivoire : Suzanne Lafage ; Haute-Volta (mainte-
nant Burkina Fasso) : Suzanne Lafage ; Mali : Ambroise Queffélec, Francis 
Jouannet ; Niger: Ambroise Queffélec, Christine Queffélec; Rwanda: Jean-
Luc Rondreux, Spiridion Shyirambere ; Sénégal, Equipe du CLAD : Jacques 
Blondé, Pierre Dumont, Dominique Gontier, Equipe du département de lin-
guistique : Geneviève N'Diaye-Corréard, Jean Schmidt ; Tchad : Jean-Pierre 
Caprile ; Togo : Suzanne Lafage ; Zaïre, Sully Faïk ; Coordonnatrice : Danièle 
Racelle-Latin ; Président du Conseil scientifique : Willy Bal. 

2. Voir notamment J. POHL, Les Variétés régionales du français. Etudes 
belges (1945-1977), Bruxelles, 1979. 
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un caractère systématique et un visage nouveau 3. Les raisons 
de ce retard sont multiples : il n'entre pas dans notre propos 
présent de les analyser. 

Quelques faits et dates peuvent servir de repères dans l'évo-
lution de ces études. En 19674, lors d'une réunion de 
l'AUPELF tenue à Montréal, le regretté Pierre Guiraud avait 
lancé l'idée de créer un « centre de recherches pour l'étude des 
parlers français (en France et hors de France) », c'est-à-dire, 
précisait-il, « dans la terminologie de Damourette et Pichon, 
des « usances » ou variétés locales du français (à l'exclusion des 
dialectes) ». Y fit suite en 1968 un colloque organisé à l'initia-
tive du « Centre d'Etude des Relations Interethniques » de 
Nice, consacré aux ethnies francophones et spécialement aux 
créoles et aux français régionaux 5. En 1973, la revue Langue 
française (Paris) consacrait un fascicule aux « parlers régio-

3. Pour une vue d'ensemble, cfr Georges Straka, « Où en sont les études 
des français régionaux ? » dans : Conseil international de la langue française, 
Le français en contact avec : l'arabe, les langues négro-africaines, la science et la 
technique, les cultures régionales, Sassenage 16-20 mai 1977, Paris, CILF, 1977, 
pp. 111-126. Du même auteur, << Les français régionaux. Conclusions et résul-
tats du colloque de Dijon » dans Travaux de linguistique et de littérature 
publiés par le Centre de Philologie et de Littérature romanes de l'Université de 
Strasbourg, XV, 1, Strasbourg, 1977, pp. 227-242. Du même auteur, 
« Problèmes des français régionaux » dans : Académie Royale de Belgique, 
Bulletin de la Classe des Lettres et des Sciences morales et politiques, 5e série, 
t. LXIX (1983-1), pp. 27-66. On pourra voir aussi: Willy Bal, «Genèse et 
travaux de base » dans Inventaire des particularités lexicales du français en 
Afrique noire. Introduction, pp. XV et XVI ; René Andrianne, « Belgicismes et 
canadianismes : pertinence et définition » dans Langues et Cultures. Mélanges 
offerts à Willy Bal. 3. Linguistique comparative et romane, Louvain-la-Neuve, 
1984, pp. 5-16. 

4. Signalons toutefois que, dès 1957, Kurt Baldinger avait attiré l'attention 
des lexicologues et des lexicographes du français sur l'importance de ces phé-
nomènes, par différents travaux, dont notamment une « Bibliographie provi-
soire concernant le français régional » (dans Lexicologie et lexicographie fran-
çaises et romanes. Colloque de Strasbourg, 1957, Paris, C.N.R.S., 1961, pp. 164-
174). 

5. Le Français en France et hors de France. I. Créoles et contacts africains. 
II. Les français régionaux. Le français en contact = Annales de la Faculté des 
Lettres et Sciences humaines de Nice, n° 7, 1er trimestre 1969 et n° 12, octobre 
1970. 
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naux ». La même année à Dakar, la Fédération du français 
universel réunissait une biennale sur le thème : « Le français 
hors de France » : on y traitait notamment de faits de contacts 
linguistiques et des particularités de divers usages du français 
observés au Québec, en Louisiane, en Suisse, en Afrique6 . 
C'est dans ces mêmes assises que Maurice Piron développait 
son éloquent plaidoyer « Pour un inventaire général des 
« usances » de la Francophonie » 1. Il osait y dire, entre autres 
choses, que des « termes de français régionaux ou margi-
naux (...) mériteraient leur légitimation dans le français univer-
sel », qu« il existe ailleurs qu'à Paris, et même qu'en France, 
des mots dont le français peut avoir besoin », bref, que les 
régionalismes pourraient être source d'« enrichissement authen-
tique » pour la langue française. Ainsi, deux grandes idées sont 
lancées : d'abord, celle d'une recherche objective, systématique, 
aussi exhaustive que possible, d'un « inventaire général » des 
particularités locales ou régionales du français, ensuite, très 
importante sur le plan de la psycholinguistique et de la socio-
linguistique, celle d'une réhabilitation, d'une valorisation de 
certaines au moins de ces particularités. L'année 1974 voyait la 
création par le C.N.R.S. d'une « action thématique sur pro-
gramme » d'une durée de quatre ans, dont l'objectif serait de 
mener à bien des « recherches méthodologiques en vue de 
l'étude des variétés régionales et de leurs connotations socio-
culturelles ». En 1976, un colloque se tenait à l'Université de 
Dijon sur « le français parlé dans les villages de vignerons », 
thème qui, en fait, fut élargi aux français régionaux 8. Le Con-
seil international de la langue française, quant à lui, organisait 
à Sassenage en mai 1977 une réunion dont l'un des thèmes 
était « le français en contact avec les cultures régionales » 9. 

6. Cf. Fédération du français universel. Le Français hors de France, Dakar 
(1973), Dakar-Abidjan, 1975. 

7. Cf. l'ouvrage cité à la note précédente, pp. 38-45. 
8. Cf. Travaux de linguistique et de littérature publiés par le Centre de 

Philologie et de Littérature romanes de l'Université de Strasbourg, XV, 1, 
Strasbourg, 1977, pp. 7-242. 

9. Cf. l'ouvrage cité en premier lieu dans la note 3. 
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Deux ans plus tard, en octobre 1979, en collaboration avec 
l'Office de la langue française du Québec, il consacrait un 
colloque aux « français régionaux » 10. 

Il n'est pas dans notre propos d'analyser ici les raisons pro-
fondes du changement d'attitude de la linguistique française à 
l'égard des régionalismes. La présence active, dans les assem-
blées de la Francophonie, de linguistes de la périphérie, Wal-
lons et Québécois notamment, n'a pas été sans jouer un rôle 
dans cette évolution, les Français de l'Hexagone étant souvent, 
un peu comme les maris trompés, les derniers à se rendre 
compte de la réalité 

* 

* * 

En Afrique noire francophone, c'est essentiellement dans les 
années 1960, mais dès le début de la décennie, qu'a commencé 
à se manifester un intérêt pour les particularités du français 
parlé ou écrit en Afrique ou au sujet de l'Afrique 12. 

Le plus souvent, les instituts ou centres de linguistique 
appliquée ont constitué le cadre dans lequel ont pris corps des 
recherches sur ces phénomènes. C'est que des observations de 
linguistique descriptive s'y rencontraient avec les constatations 
et les préoccupations des spécialistes en didactique du français 
et avec l'expérience des enseignants. 

Dans la masse des « écarts » notés empiriquement, tant à 
l'oral qu'à l'écrit, après élimination de ceux qu'on pouvait 
imputer à un apprentissage rudimentaire, inachevé ou impar-
fait du français, se dégageait progressivement un ensemble de 
traits dotés d'une relative stabilité, d'une fréquence élevée, 

10. Conseil international de la langue française. Office de la langue fran-
çaise, Actes du colloque « Les français régionaux », Québec, 21 au 25 octobre 
1979. Québec, 1981. 

11. La France accuse un retard considérable dans la description des parti-
cularités régionales du français. Il n'y a guère à s'y intéresser que des cher-
cheurs de formation dialectologique. Voir, par exemple, l'excellent travail de 
G. Tuaillon, Les Régionalismes du français parlé à Vourey, village dauphinois, 
Paris, 1983. Quelques linguistes français restent fidèles au dogme et au mythe 
de l'homogénéité de la langue dans l'espace français. 

12. On verra, à ce sujet, le texte de W. Bal cité dans la note 3. 
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d'une dispersion assez considérable et qui n'étaient pas ressen-
tis comme des fautes ni comme des singularités par des locu-
teurs autochtones possédant une bonne maîtrise du français, 
voire tenus pour des gardiens de la norme, tels des enseignants 
ou des journalistes. Bref, on assistait à l'émergence de normes 
locales qui, du moins sur le plan lexical, répondaient à des 
besoins communicatifs et expressifs propres et dont la diffé-
rence avec la norme dite commune n'était généralement pas 
perçue. Il s'agissait bien là de régionalismes, si on se rapporte 
aux définitions données notamment par Charles Bruneau, Paul 
Imbs ou Kurt Baldinger. 

IL est clair que les recherches entreprises en Afrique noire 
ont trouvé un appui et un stimulant dans l'essor pris par 
l'étude des régionalismes dans d'autres aires francophones. 

L'Association des Université partiellement ou entièrement 
de langue française (AUPELF) est intervenue à point nommé 
pour assurer la liaison entre chercheurs des divers centres, 
instituts ou départements de linguistique d'Afrique noire, par 
l'organisation périodique de Tables rondes. 

La première de ces réunions, tenue à Abidjan en octobre 
1974, devait faire ressortir l'opportunité d'une étude systéma-
tique des particularités lexicales en Afrique noire et lancer 
l'idée d'un vaste dictionnaire. Celui-ci serait nécessairement 
l'œuvre d'une équipe, car il se fonderait sur les données 
d'enquêtes régionales ou nationales, dont certaines étaient déjà 
en cours, voire réalisées. C'était le cas de la recherche dirigée 
par Laurent Duponchel, de l'Institut de Linguistique Appli-
quée d'Abidjan, qui devait aboutir à la publication en 1975 du 
Dictionnaire du français de Côte d'Ivoire l3. 

La même optique prévalait encore à la Table ronde de 
Lomé (1975). A celle-ci, les chercheurs s'étaient mis d'accord 
sur l'idée de recourir à l'ordinateur et, dans cet esprit, avaient 
élaboré un projet de fiche de synthèse informatisable. 

A la même époque, le gouvernement belge mettait à la 
disposition de l'AUPELF un membre du personnel scientifique 

13. Université d'Abidjan. Institut de Linguistique Appliquée. 1975, n° LII. 
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de l'Université de Liège chargé d'assurer la coordination de ce 
travail d'équipe — Mme Danièle Racelle-Latin — et, d'autre 
part, le Laboratoire d'Analyse Statistique des Langues 
Anciennes de la même université (le LASLA) acceptait de 
constituer une banque de données sur le français en Afrique. 

C'est à la troisième Table ronde (Kinshasa, 1976) que le 
projet prit sa forme définitive, plus modeste, celle d'un « inven-
taire des particularités lexicales du français en Afrique noire » 
(IFA), adoptant ainsi, dans son titre et sa conception, à 
l'échelle d'une partie de continent, l'idée lancée par Maurice 
Piron à Dakar en 1973. 

La réalisation du projet IFA bénéficia de nombreux appuis, 
tant scientifiques qu'institutionnels et financiers. L'équipe, 
dans la phase finale, était formée de chercheurs ou de groupes 
de chercheurs œuvrant, sur le terrain, dans douze pays de l'aire 
visée u . Elle fut aidée dans sa tâche par un conseil scientifique 
international 15 et reçut des suggestions, des avis, des commen-
taires d'un grand nombre de personnes compétentes 16. Elle fut 
intégrée dans un organisme de recherche propre, l'Association 
d'Etudes Linguistiques Interculturelles Africaines (A.E.L.I.A.), 
constituée à Dakar en 1979. 

Plusieurs ministères, belges et français l7, apportèrent leur 
concours ainsi que des organismes internationaux : outre 
l'AUPELF, l 'UNESCO et l'Agence de coopération culturelle et 
technique (A.C.C.T.). 

14. La composition finale de l'équipe est décrite dans la note 1. De nom-
breuses collaborations lui ont été acquises (cf. Inventaire..., p. IV). 

15. Présidé par Willy Bal, ce conseil compte, parmi ses membres, Lucien 
Braun, Robert Chaudenson, Jean-Claude Corbeil, André Coupez, Maurice 
Houis, Paul Imbs, Gabriel Manessy, Maurice Piron, Jacques Pohl, Alain Rey, 
Michel Têtu, donc surtout des spécialistes du français et des africanistes. On 
note la participation de quatre philologues belges. 

16. Cf. Inventaire..., p. x. Ici aussi, on retrouve des universitaires belges : 
Luc Bouquiaux, André Goosse, Joseph Hanse. 

17. Il s'agit, du côté belge, du Ministère de l'Education Nationale, du 
Ministère de la Communauté française et du Secrétariat d'Etat à la Coopéra-
tion ; du côté français, des Ministères de la Coopération et des Relations 
Extérieures. 
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Le projet IFA a abouti, à la fin de l'année 1983, à la publi-
cation d'un gros volume de plus de 600 pages l8. 

Après ce bref historique du projet IFA, il est temps de défi-
nir la nature de la recherche. 

Se donnant pour objet les particularités lexicales du français 
en Afrique noire, elle les appréhende dans une perspective 
synchronique et descriptive. 

Synchronique : on s'en tient généralement à l'usage de la 
période contemporaine ; on ne fait pas l'histoire des mots 
répertoriés ; des indications étymologiques ne sont pas fournies 
systématiquement ; dans les cas d'emprunt, la langue d'origine 
la plus proche est notée seulement lorsqu'elle est connue avec 
assez de certitude. 

Qui dit perspective purement descriptive exclut les juge-
ments normatifs. On note les faits sans viser, par exemple, à 
distinguer les africanismes que, selon certains critères, on juge-
rait comme étant de bon aloi ni à stigmatiser ceux que l'on 
considérerait comme vicieux. 

Autre caractéristique de l'inventaire : la méthode différen-
tielle. On se limite aux faits qui constituent des écarts par rap-
port à l'usage du français central ou standard pris globalement 
comme référence et que définissent, dans une mesure approxi-
mative et de façon empirique, les principaux dictionnaires de 
la langue contemporaine. 

Mais que sont exactement ces particularités qui font l'objet 
de l'inventaire ? Elles peuvent se regrouper en quatre catégo-
ries. 

D'abord les particularités lexématiques, en d'autres termes 
l'apparition dans la langue d'unités lexicales nouvelles tant 
pour la forme que pour le sens, ce qu'on appelle traditionnelle-
ment des « néologismes ordinaires ». Lorsqu'une langue est 
transportée en dehors de son aire d'emploi historique, dans un 
milieu culturel et naturel autre, elle a des besoins nouveaux 
d'expression. Besoins d'autant plus grands que les différences 
sont plus marquantes entre les deux milieux. C'est ainsi 
qu'exploitant un corpus récolté au Sénégal, Geneviève Ndiaye-

18. Cf. note 1. 
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Corréard et Jean Schmidt estiment que « les particularités qui 
répondent au besoin de nommer des réalités propres au milieu 
représentent au moins 65 % des écarts relevés » 19. Une res-
source importante est l'emprunt, qui est tiré principalement des 
langues autochtones, dites « langues de substrat », accessoire-
ment de langues se trouvant ou s'étant trouvées en contact, 
dites « langues d'adstrat ». Parmi ces dernières, nous citerons 
l'arabe, surtout dans les régions partiellement islamisées, 
comme c'est naturel, puis le portugais et l'anglais qui ont tous 
deux joué successivement le rôle de langue de traite sur les 
côtes d'Afrique. Des quelque 600 entrées enregistrées sous les 
lettres A et B de Y Inventaire, environ 22 % sont tirés des 
langues africaines ou de l'arabe. Ces emprunts sont pour la 
plupart à valeur dénotative, désignant des réalités naturelles, 
des institutions traditionnelles, des usages, des croyances, des 
fêtes, des jeux, des vêtements, des préparations culinaires, des 
boissons, etc. Quelques emprunts à valeur expressive (interjec-
tions, exclamations) s'y ajoutent20 . 

Le portugais a laissé nombre de traces en Afrique franco-
phone. Dans la catégorie des noms de personnes ou de lieux : 
l'exemple le plus célèbre est le patronyme de L. S. Senghor, du 
pg. senhor « seigneur, maître, monsieur » ; citons aussi, entre 
autres exemples, Kabrousse et Karbadiou au Sénégal, respec-
tivement du pg. cabo roxo « cap rouge » et carvalho « chêne », 
Cameroun, « la côte des crevettes » (pg. camarôes). Au hasard 
de Y Inventaire, citons : apatam « construction légère, cabanon » 
(Bénin, Côte d'Ivoire, Togo), du pg. patamar « palier » ; capita 
« chef de petit village, contremaître », etc. (Zaïre, Centrafrique, 
Tchad, Rwanda, employé par André Gide), du pg. capitâo 
« capitaine » ; matabiche « pourboire, gratification, pot de vin » 
(Zaïre, Tchad, Rwanda, employé aussi par André Gide), du pg. 
matar o bicho « tuer le ver, boire à jeun un verre de vin ou 

19. Cf. Le français au Sénégal. Enquête lexicale, A à H, Dakar, 1979, 
p. VII. 

20. A propos des emprunts d'origine africaine, cf. l'article récent de Chris-
tian Schmitt, « L'emprunt du français aux langues africaines » dans les 
Mélanges Bal (référence complète dans la note 3), 2. Contacts de langues et de 
cultures, pp. 203-216. 
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d'alcool » (on y retrouve une évolution sémantique analogue à 
celle du fr. pourboire ou de l'allemand Trinkgeld) ; récade 
« sorte de sceptre, emblème d'autorité du roi ou du chef tradi-
tionnel » (Bénin, Côte d'Ivoire, Togo, employé par L. S. Sen-
ghor) et son dérivé récadère ou récadaire « messager officiel du 
chef traditionnel », remontant au pg. recado « message » 21. 

Si l'influence du portugais appartient à une époque révolue, 
il n'en est pas de même de celle de l'anglais. S'exerçant depuis 
le XVIIIe siècle, elle continue de nos jours, par diverses voies, 
notamment celle des médias. L'exemple le plus connu et le 
plus répandu est le mot boy, au sens de « serviteur », qui a 
produit des dérivés comme boyerie, signifiant dans certaines 
régions « ensemble du personnel domestique d'une maison » et 
dans d'autres « local servant de logement aux domestiques », 
boyesse « bonne à tout faire, bonne d'enfants », des composés 
hybrides comme boy-maison, boy-jardin, boy-bébé, etc. Moins 
connus, des mots comme coconotte « amande de la noix de 
palme » (Zaïre), de l'anglais coconut, djouti « amende » (Séné-
gal), de l'angl. duty « taxe »,foquer « coïter » (Tchad), de l'angl. 
to fuck, wax « sorte de tissu » (dans presque toute l'Afrique 
francophone), de l'angl. wax « cire ». Les been-to (prononcia-
tion : bin'tu) du Togo sont des snobs, des « m'as-tu-vu » : ils se 
vantent « I have been to England » (ou U.S.A.), tandis que les 

21. Sur la toponymie africaine d'origine portugaise, voir notamment 
A. TEIXEIRA DA MOTA, Topônimos de Origem Portuguesa na Costa Ocidental da 
Africa desde o Caho Bojador ao Cabo de Santa Calarina, Bissau, 1950. — L.-
F . FLUTRE, Pour une étude de la toponymie de l'A.-O.F., Dakar, 1 9 5 7 (Des noms 
d'origine européenne relevés par l'auteur, 36 procèdent du portugais, 36 du 
français, 2 de l'anglais, 1 du néerlandais). En anthroponymie, concernant cer-
taines zones de l'Afrique francophone, cf. W. Bal, « Prénoms portugais en 
kikongo » dans Revue internationale d'onomastique, 1 9 6 2 , pp. 2 1 9 - 2 2 2 , et Clé-
mentine Faïk-Nzuji Madiya « Persistance des noms d'origine étrangère dans 
l'anthroponymie luba », dans Mélanges Bal, t. 2, pp. 79-94. 

Sur le vocabulaire d'origine portugaise, voir notamment W. Bal, « Cas 
d'interférences linguistiques en Afrique noire », dans Cahiers de Littérature et 
de Linguistique Appliquée, n° 3-4, 1971, Faculté des Lettres de l'Université 
Nationale du Zaïre, pp. 101-112. — Du même auteur, « A propos de mots 
d'origine portugaise en Afrique noire », dans Miscelânea Luso-Africana, éd. par 
M. F. Valkhoff. Lisbonne, 1975, pp. 119-132. 
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bills du Zaïre et de Centrafrique, sont de jeunes désœuvrés, à 
l'allure excentrique, imitant la démarche dandinante et la 
mode vestimentaire de Bill et d'autres héros des « westerns »... 
Mais les Africains ont pu investir dans des anglicismes, comme 
d'ailleurs dans des mots français ou portugais, leurs valeurs, 
leurs représentations traditionnelles. « L'illustre particulière-
ment ce terme bien connu de « Mami Wata » (de mummy-
water : mère-eau, « mère » et « eau ») qui, au Cameroun, en 
Côte d'Ivoire, au Mali, au Togo, au Zaïre, connaît diverses 
incarnations de son sens légendaire : celui d'une « divinité 
féminine de la mer, aux représentations changeantes » 
(IFA) » 22. 

Si les emprunts constituent une part importante des néolo-
gismes « ordinaires » en français d'Afrique, il en est un très 
grand nombre qui trouvent leur origine dans des mots du 
français central, auxquels ont été appliqués des procédés de 
création lexicale appartenant aux ressources mêmes du fran-
çais 23. Parfois cependant l'emploi de ces procédés ne se con-
forme pas aux normes du « bon usage ». On pourrait parler 
d'une surexploitation de ces procédés, qui sont principalement 
la dérivation et la composition, accessoirement l'abrègement et 
la siglaison 24. Quelques exemples : enceinter, « engrosser », de 
l'adjectif enceinte ; cadeauter « offrir un cadeau à », du nom 
cadeau ; friquer « donner de l'argent », du nom argotique fric ; 
ananeraie « plantation d'ananas » ; collinard et collinaire, 
« habitant des collines » ; essencerie « poste d'essence »; copalier 
« arbre qui fournit le copal » ; balafoniste ou balafongiste, 
«joueur de balafon(g) » ; araignon «enfant de l'araignée» 
(dans les contes de la forêt) ; dévierger « déflorer (une jeune 
fille) » ; alphabète obtenu par dérivation régressive à partir de 

22. Cf. Danièle RACELLE-LATIN, « Des anglicismes dans Y Inventaire des par-
ticularités lexicales du français en Afrique noire », dans les Mélanges Bal, t. 2, 
pp. 175-188. Le texte cité se trouve à la p. 186. 

23 . Sur la néologie française contemporaine, cf. notamment André GOOSSE, 

La Néologie française d'aujourd'hui, Paris, 1975. 
24. Cf. W. BAL, « A propos des particularités lexicales du français en 

Afrique noire », dans A u bonheur des mots. Mélanges en l'honneur de Gérald 
Antoine, Nancy, 1984 , pp. 3 1 - 4 0 . 
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analphabète, avec l'appui des mots courants alphabétiser, -ation, 
-ateur ; co-épouse « l'une des femmes d'un polygame par rap-
port aux autres épouses » ; antilope-bubale, antilope-cheval, anti-
lope-royale, etc., nommant diverses variétés d'antilopes ; 
banane-douce, banane à bière, banane à cuire, pour différentes 
variétés de bananes ; C.F.A. correspondant maintenant à 
« Coopération Financière Africaine » et désignant par ellipse 
du mot franc l'unité monétaire en usage dans tous les pays de 
l'Union monétaire de l'Afrique de l'Ouest ; agglo, n.m., « gros 
parpaing ou brique rouge d'argile cuite », procédant vraisem-
blablement du terme aggloméré ; cométat, désignant au Zaïre 
un commissaire d'Etat. 

Une seconde catégorie regroupe les particularités séman-
tiques. Divers procédés se trouvent mis en œuvre : le transfert : 
carême s'appliquant en région islamisée au mois du ramadan ; 
restriction ou extension de sens : préparer s'est spécialisé dans 
le sens de « préparer le repas, cuisiner », souris au contraire est 
devenu un terme générique. La polysémisation et les emplois 
figurés sont nombreux, parfois pittoresques : c'est ainsi que le 
mot ambassade, par métaphores et métonymies en cascade, en 
est arrivé à signifier : « lieu de rencontres galantes », 
« maîtresse », « vagin ». Evolutions plus simples — mais non 
moins révélatrices — dans le cas du mot avocat, pris dans 
l'acception de « pot-de-vin » ou de politicien, arrivé à signifier 
« menteur » 25. Plus subtils sont les phénomènes d'appropria-
tion socio-sémantique qui introduisent une distorsion lexico-
sémantique entre l'usage africain et l'usage européen, dans des 
mots du français commun. Le cas de vieux est significatif : 
valorisant en Afrique, il est plutôt dépréciatif en Europe 26. 

Les particularités grammaticales forment la troisième caté-
gorie. Il s'agit notamment de changements de classe de mots, 

25. Cf. S . FAÏK et C. FAÏK-NZUJI M . , « La néologie comme miroir d'une 
société : le cas du Zaïre », dans Le français moderne, 3, 1979, pp. 2 2 0 - 2 3 1 . — 

S. FAÏK, « Processus de polysémisation en néologie : le cas du français au 
Zaïre », dans les Mélanges Bal, t. 2, pp. 67-77. 

26. Cf. Suzanne LAFAGE, « Note sur un processus d'appropriation socio-
sémantique du français en contexte ivoirien », dans les Mélanges Bal, t. 2, 
pp. 103-112 . L'exemple du mot vieux est analysé dans le détail. 
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de genre, de construction, etc. Un exemple curieux est le pas-
sage à la catégorie adjectivale, dans des formules d'adresse 
(même en langue écrite), de l'impératif-interjectif français dis : 
à partir d'expressions comme « dis, Clémence », on est arrivé à 
faire de dis l'équivalent de cher ou chère. 

Enfin, un quatrième groupe comprend des particularités qui 
tiennent à des différences de connotation, de fréquence, de 
registre ou d'état de langue : (se) démerder est devenu un mot 
neutre, tandis que acculturé, assimilé, évolué ont pu prendre 
une connotation péjorative (une évoluée, une femme émanci-
pée, de mœurs légères !) ; bilharziose, kwashiorkor, techniques 
chez nous, font, hélas, partie du vocabulaire courant en 
Afrique ; amante s'entend dans le langage quotidien... 

Il est bien entendu que cette quadripartition reste un 
schéma abstrait27. Une même particularité peut, par exemple, 
recouper plusieurs catégories. Le mot tablier, en Afrique de 
l'Ouest, est un nom de métier, dérivé en -ier, de table, passé à 
la signification d'« étal des vendeurs de rues » : formation lexé-
matique et transformation sémantique se combinent ainsi pour 
désigner le vendeur de rues, non ambulant, qui présente ses 
marchandises sur un étal. 

De quelles sources, de quelle documentation sont tirées les 
particularités relevées dans Y Inventaire ? 

Idéalement, le corpus à exploiter englobe tout ce qui a été 
écrit ou dit en français dans l'aire de l'Afrique noire dite fran-
cophone ou au sujet de cette aire, tant par des non-Africains 
que par des Africains. Concrètement, il comprend, dans une 
mesure qui diffère selon les circonstances locales, une partie 
écrite et une partie orale. Dans l'écrit, on trouve des œuvres 
littéraires (aussi bien d'A. Gide que de L. S. Senghor), des 

27. Sur la typologie des particularités lexicales en Afrique noire, on verra 
notamment : W. BAL, « Particularités actuelles du français d'Afrique centrale », 
dans : Fédération du français universel, Le français hors de France, Dakar, 
1975, pp. 340-349. — Dominique GONTIER, Contribution à une typologie des 

particularités lexicales du français au Sénégal, Dakar, 1979. — Alain REY, 
«Vers une description des variantes du français. L'Inventaire des particularités 
lexicales du français en Afrique noire », dans Le français dans te monde, n° 170, 
juillet 1982. 
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ouvrages techniques ou scientifiques, des textes de journaux ou 
de périodiques, des archives, des copies scolaires, des textes 
divers : officiels, administratifs, politiques, religieux, etc., voire 
de la correspondance privée. L'oral est représenté par des enre-
gistrements effectués en milieu rural aussi bien qu'en milieu 
urbain, des spécimens de discours représentatifs des diverses 
situations de la vie courante, des documents en provenance de 
la radio, de la télévision, du théâtre. Bien entendu, les enquê-
teurs ont aussi tiré parti de leur compétence linguistique propre 
ou des observations qu'ils faisaient sur le vif, dans la rue, au 
marché, à l'école, etc. 

Les notices de YInventaire donnent essentiellement une des-
cription linguistique des unités prises comme entrées. Les prin-
cipales composantes en sont : la ou les graphies de l'item lexi-
cal, la transcription phonétique lorsque la prononciation ne 
correspond pas aux habitudes de lecture du français normal, la 
catégorie grammaticale, les marques, notamment celles de 
répartition géographique, d'usage social, de fréquence, puis la 
définition, les contextes, éventuellement les syntagmes et co-
occurrences les plus courants ainsi que les locutions, enfin, s'il 
y a lieu, dérivés et composés, synonymes et antonymes. 

Dans certains cas, on a pensé que des informations à carac-
tère encyclopédique (historique, culturel) auraient leur utilité. 
C'est ainsi, par exemple, qu'au mot dot, défini comme 
« compensation matrimoniale versée, selon la tradition, par le 
futur époux ou sa famille à la famille de la fiancée », on trouve 
un commentaire : « Elle (la dot) peut consister en argent, en 
cadeaux divers, en bétail, en heures de travail ». Pour com-
prendre la riche polysémie de boulamatari (Zaïre, Ruanda), il 
est indispensable de savoir que ce fut le surnom donné à Stan-
ley, formé d'une expression kikongo signifiant « briseur de roc ». 

Touchant à la constitution même de Y Inventaire, nous 
dirons qu'il consiste en une synthèse sélective des données four-
nies par les recherches menées à l'échelon national. Douze 
pays sont représentés : Côte d'Ivoire, Togo, Bénin (ancien 
Dahomey), Zaïre, Tchad, Sénégal, Niger, Rwanda, Centra-
frique, Cameroun, Mali, Burkina Fasso (ancienne Haute-
Volta). Lexiques ou inventaires nationaux constituent les tra-
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vaux de base de Y Inventaire28. Certains d'entre eux avaient été 
entrepris antérieurement à la concertation ou se sont dévelop-
pés dans des conditions ou des contextes particuliers. On ne 
s'étonnera pas d'apprendre qu'ils ne présentent une parfaite 
homogénéité ni dans la forme ni dans le contenu. 

Ce n'était pas de nature à faciliter la tâche de rédaction et 
de coordination 29, déjà très ardue du fait du caractère totale-
ment inédit de l'entreprise. Il ne s'agissait de rien de moins que 
d'aborder, empiriquement et inductivement, une étude de la 
variation dans le domaine du lexique français en Afrique 
noire, avec certes une limitation a priori tenant à l'optique 
différentielle choisie. 

Mais de cette difficile originalité découle la valeur heuris-
tique particulière de la démarche de synthèse, tant sur le plan 
lexicologique que sur le plan lexicographique. 

Nous n'entrerons pas dans la technique de cette démarche, 
pas plus que dans celle de la mise des données sur ordinateur. 
Nous renverrons sur ces points à l'excellent exposé qu'a rédigé 
Danièle Racelle-Latin dans la seconde partie de l'introduction 
de Y Inventaire 30. 

Un point cependant nous semble devoir retenir l'attention : 
la sélection des données et ses critères. 

La sélection s'est opérée à deux échelons. A l'échelon natio-
nal d'abord, où elle incombait aux auteurs de lexiques ou 
d'inventaires par pays. Puis à l'échelon africain, puisque la 
visée essentielle était de regrouper le fonds commun lexical du 
français en Afrique noire et, à défaut d'un caractère vraiment 
commun, les faits lexicaux les plus significatifs, les plus impor-
tants quantitativement et qualitativement. 

28. On trouvera une analyse succincte, par W. Bal, de ces travaux de base, 
dont plusieurs ont été publiés, dans VInventaire, pp. XXIII-XXXV. 

29. Signalons que la coordination, tâche confiée à Danièle Racelle-Latin, 
comme on l'a écrit plus haut, a pu bénéficier durant un trimestre de l'année 
1981 de la collaboration de Sully Faïk (par ailleurs membre du Comité des 
rédacteurs), affecté au projet en qualité d'expert-consultant de l'A.C.C.T. 

30. Cf. Inventaire..., pp. XXXV1I-LIII. 
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Sur le terrain, donc au premier échelon, outre la distinction 
de nécessité générale, à établir entre faits de « parole » et faits 
de « langue », les seuls à retenir, selon la distinction saussu-
rienne, la sélection des données a dû s'efforcer de répondre à 
deux exigences commandées par la situation linguistique 
locale : 

— le français étant langue apprise et non langue première, il 
s'impose de séparer les particularités acceptées par les 
normes locales implicites des écarts qui se rencontrent aux 
premiers stades de l'apprentissage et sont imputables à une 
maîtrise encore insuffisante de la langue-cible ; 

— il faut délimiter ce qui appartient strictement au discours 
français dans un ensemble de pratiques communicatives où 
les interférences, le discours mixte, voire un continuum lin-
guistique sont des phénomènes fréquents, du moins sur le 
plan oral. 

Quant à la reconnaissance des faits de « langue », elle tente 
de se fonder objectivement par l'emploi de quatre critères 
principaux : 

— la fréquence ou le nombre d'attestations, 
— la dispersion géographique, 
— la dispersion dans les différents types de sources (orales et 

écrites, littéraires et non littéraires, etc.), 
— la dispersion chronologique, en d'autres termes une persis-

tance suffisante dans le temps. 

Dans la plupart des cas, les données ainsi sélectionnées ont 
été livrées à une procédure de vérification, qui consistait sou-
vent à les soumettre à une sorte de jury, composé de façon à 
représenter les différents milieux socio-culturels et géogra-
phiques. 

Une seconde sélection, fondée sur des critères analogues 
mais étendus à la dimension africaine, devait fournir la nomen-
clature de l'Inventaire. Bien entendu, la relative hétérogénéité 
des travaux de base et diverses circonstances spécifiques ont 
parfois obligé la rédaction à une application souple de ces 
critères. En outre, signalons, sans les détailler, que des règles 
d'acceptation ou d'exclusion, déterminées en fonction de prin-
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cipes généraux, ont été appliqués à des catégories spéciales 
d'items lexicaux, tels que les sigles, les termes de cuisine, les 
noms ethniques, les régionalismes d'origine non africaine, etc. 

On se rend compte aisément des difficultés qu'a rencontrées 
la coordonatrice. La qualité du « produit fini » livre la meil-
leure preuve de la maîtrise avec laquelle Danièle Racelle-Latin 
a mené sa tâche à bonne fin. 

A bonne fin, certes : Y Inventaire a été publié ; il a générale-
ment été bien accueilli. La banque de données est établie. Mais 
est-ce la fin ? Non. D'abord, parce qu'une telle entreprise lexi-
cographique — surtout portant sur la langue contemporaine — 
n'est jamais achevée : le lexique forme un ensemble ouvert, la 
documentation virtuelle est pratiquement inépuisable. A ces 
raisons générales s'ajoute un motif particulier : quelques pays 
d'Afrique noire francophone n'ont pu être touchés ; il s'impose-
rait donc d'étendre géographiquement l'Inventaire, de façon à 
justifier pleinement le titre choisi. 

Parmi les travaux qui se trouveraient dans le prolongement 
de la simple description synchronique, il en est deux que l'on 
envisage avec le plus d'attention. 

L'un ressortit à la science fondamentale : il se situe dans le 
domaine de la lexicologie diachronique. Il s'agirait de donner à 
l'étude des particularités une dimension historique et de mener 
systématiquement des recherches étymologiques. 

L'autre appartient à la linguistique appliquée. Il suscite 
beaucoup d'intérêt sur le terrain même, dans certains gou-
vernements, dans de nombreuses institutions et surtout chez 
des maîtres de français. On le devine : c'est l'exploitation péda-
gogique des données de Y Inventaire. 



SEANCE PUBLIQUE 
ORGANISEE AU PALAIS DES ACADEMIES 

LE 1er DECEMBRE 1984 

Le Kalevala 
ou la mémoire d'un peuple 

L'Académie royale de Langue et de Littérature 
françaises avait tenu à s'associer à la Quinzaine 
culturelle finlandaise qui s'est déroulée en 
novembre et décembre en Belgique. 

La Finlande célèbre en 1985 le 150e anniver-
saire d'un livre, le Kalevala, qui a été comme la 
bible d'un peuple. L'Académie a tenu à organiser, 
avec M. Paavo Kaarlehto, ambassadeur de Fin-
lande à Bruxelles, une matinée littéraire où une 
éminente personnalité d'Helsinki viendrait évoquer, 
en français, ce livre-fondateur. Cette tâche, 
M. Kalervo Siikala l'a accomplie avec maîtrise. 

Un public nombreux, où se reconnaissaient des 
diplomates amis, emplissait l'auditorium du Palais 
des Académies le 1er décembre. La séance était 
présidée par M. Thomas Owen, directeur de l'Aca-
démie, et c'est M. Georges Sion qui a prononcé, au 
nom de ses confrères, l'allocution de bienvenue. 

Nous publions ici ce texte et surtout l'étude de 
M. Kalervo Siikala. Nous remercions ce dernier de 
nous l'avoir confié. 



Allocution de M. Georges SION 
Secrétaire perpétuel de l'Académie 

Messieurs les Ambassadeurs, 
Mesdames, Messieurs, 

Au nom de mes confrères, je suis très heureux de vous sou-
haiter la bienvenue dans ce Palais. Notre Académie a un peu 
inventé une francité avant que celle-ci eût un nom, puisque des 
membres étrangers, s'ils écrivent en français, y rejoignent des 
membres belges. Ainsi avons-nous compté parmi nous des 
poètes, des essayistes, des romanciers venus de France et d'ail-
leurs, ou des philologues de divers pays, que nous appelions à 
nous parce qu'ils vouaient leurs travaux à notre langue. 

C'est ainsi qu'un lien très précis s'est tissé entre la Finlande et 
l'Académie royale de Langue et de Littérature françaises lorsque 
celle-ci a élu en 1952 un grand savant et professeur qui avait 
choisi d'étudier le français médiéval et qui avait enseigné long-
temps à l'Université d'Helsinki avant d'en devenir le recteur. Cet 
homme éminent, qui fut reçu officiellement à l'Académie dans ce 
palais, en présence de la Reine Elisabeth, c'était Arthur Lângfors. 
Je ne dois donc pas vous dire pourquoi nous aimons l'évoquer ici 
ce matin. Diplomate et savant, grand analyste de textes de notre 
passé, Arthur Lângfors était des vôtres et des nôtres à la fois. Son 
ombre, ce matin, est un symbole précieux. 

Mais en dehors de cette grande figure dont nous partageons 
la mémoire, en dehors même de notre mission qui est à la fois 
essaimage et rassemblement, nous aimons aussi être à l'écoute 
du monde. Nous aimons que des hommes et des femmes qui 
s'expriment par des livres dans leur langue nous en parlent 
dans la nôtre et nous éclairent sur leur littérature. 

C'est pourquoi nous nous réjouissons d'entendre la Finlande 
parler d'elle-même par la voix de Monsieur Kalervo Siikala. 
Mais avant de dire mieux à nos auditeurs qui il est, avant de 
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l'écouter sur un sujet fascinant où l'on découvre qu'un grand 
livre est la mémoire d'un peuple, je demande quelques instants 
de parole pour ajouter une note personnelle à la bienvenue de 
l'Académie. 

S'il est vrai que les gens de ma génération ont des souvenirs 
émus de soldats blancs dans les neiges, la Finlande m'est 
ensuite devenue plus concrète et plus proche. Le trésor des 
livres est le trésor du monde. J'avais vibré en lisant Les sept 
Frères d'Aleksi Kivi (dont on fête cette année le 150e anniver-
saire de la naissance) ; j'avais rêvé en lisant Le Chant de la 
Fleur rouge de Linnankoski ; j'avais admiré Silanpàâ, votre 
Prix Nobel de Littérature, qui s'était dès sa jeunesse senti frère 
du nôtre puisqu'il avait traduit Maeterlinck (d'autres, parmi 
nous, devaient être aussi traduits en finnois, comme Marie 
Gevers). Enfin j'avais rencontré un écrivain finnois contempo-
rain sur la route inattendue des ruines et des sables chauds. 
C'était, bien sûr, Mika Waltari et Sinouhé l'Egyptien, ce roman 
qu'on traduisait dans toutes les langues. 

Tout de même le pays allait me devenir plus concret et plus 
proche. Il y a près de vingt ans, grâce à l'amitié d'un ambassadeur 
de Belgique en Finlande, je découvrais Helsinki avec un vrai bon-
heur. Dans le bagage préalable qu'est la mémoire du cœur, 
j'apportais des vers cueillis ça et là dans les Anthologies de la 
Maison du Poète à Bruxelles. Edith Sôdergran, par exemple : 

Je suis seule parmi les arbres du lac. 
Je suis l'amie des vieux sapins de la rive 
et la confidente secrète de tous les jeunes sorbiers. 

Ou, très différent dans son humour insolite, Aaro Helaakoski : 
Quittant sa demeure humide 
Un brochet sur l'arbre monta chanter. 

Dès l'aéroport, je guettais les arbres comme pour leur 
demander s'ils seraient pour la jeune femme poète ou pour le 
brochet chanteur, tandis qu'en moi flottait, tenace, envoûtant, 
le cor anglais de Sibelius dans Le Cygne de Tuonela. 

J'attendais de revoir aussi des hommes de théâtre finlandais, 
rencontrés aux quatre coins du monde dans les congrès de 
l'Institut International du Théâtre et déjà devenus des amis : 
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Arvi Kivimaa, qui incarnait merveilleusement une Europe de 
la culture, ou Jack Wittika, qui continue à l'incarner. 

Dans cette capitale où l'hiver tardait à mourir, j'aimai très 
vite le port où le marché offrait des jonquilles comme il offre 
ici des roses ; l'île-forteresse de Suomenlinna où l'on peut 
s'imaginer au Moyen-Age en regardant les murailles et hors du 
temps en regardant la mer ; les objets familiers auxquels ce 
qu'on peut appeler le design finlandais donne un cachet raf-
finé. 

Mais le théâtre, en outre, s'ouvrait au visiteur : Théâtre 
National finnois, Théâtre National suédois, ou l'un des qua-
rante théâtres qui s'offrent au spectateur à travers le pays. C'est 
là que j'ai pu voir, admirablement montés, Arthur Miller ou 
Claudel, et apprendre qu'en même temps cinq auteurs finlan-
dais avaient été joués plus de mille fois. Lors d'un autre 
voyage, j'ai pu voir Pantagleize, de Ghelderode, et j 'ai pu 
parler de nos lettres à l'Université, à l'invitation bienveillante 
de Mme Maja Lehtonen. 

Mon plus grand émerveillement, j'allais pourtant le trou-
ver dans deux librairies voisines, près du carrefour de la rue 
Alexandre et de l'avenue Mannerheim. L'une, la Librairie 
Finlandaise, offre surtout au public, outre sa littérature natio-
nale, la littérature du monde en finnois ; l'autre, la Librairie 
Académique, lui offre en outre la littérature du monde dans 
ses langues. Je me suis promené, promené des heures dans 
les vastes comptoirs du rayon français, ou du rayon anglais, 
de quelques autres aussi. On n'en croit pas ses yeux. 

Au seuil d'une quinzaine culturelle finlandaise, je suis heu-
reux, je l'avoue, de rassembler de tels souvenirs, de savoir 
qu'un de nos compatriotes, André Dulière, vient d'écrire un 
livre intitulé Adorable Finlande, qui est sorti de presse cette 
semaine, et d'attendre ce Midi de la Poésie où une critique 
brillante, Mme Mirja Bolgar, évoquera la poésie contemporaine 
de son pays. Bien d'autres richesses nous attendent : exposi-
tions, concerts, entretiens. Vraiment, la Finlande est souvent un 
modèle culturel qui fait plaisir à voir. 

Mais il est temps qu'un autre vous en parle plus et mieux 
que moi. Nous sommes très heureux que Monsieur Kalervo 
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Siikala ait accepté de le faire. C'est un homme qui joue un rôle 
considérable dans la vie culturelle et le rayonnement de la 
Finlande. Si ses études ont fait de lui un licencié en Sciences 
politiques de l'Université d'Helsinki, il devenait tôt après 
Secrétaire général du Comité finlandais de l'Unesco, tout en 
jouant un rôle important à la direction des programmes de la 
Télévision. A 34 ans, il assumait — et il assume toujours — la 
direction du Département des Relations Culturelles Internatio-
nales de son pays. 

Ce n'est pas sa première visite en Belgique et des amis nous 
ont déjà dit leur admiration. D'ailleurs, il y a quelques jours, 
j'étais à la R.T.B.F. Je croise dans un couloir Jean-Michel 
Minon, qui assure des émissions littéraires de qualité. Il me 
dit : « Je viens de faire une intervieuw avec un homme remar-
quable, M. Siikala ». Cet homme remarquable est ici. Un der-
nier mot : j'ai appris qu'il avait écrit un livre intitulé Récits de 
voyages de celui qui veut refaire le monde. Je ne sais pas si c'est 
lui qui parle dans ce livre ni comment il veut s'y prendre, mais 
nous attendons qu'il nous dise aujourd'hui, avec tout son 
talent, à travers un chef-d'œuvre, comment un monde s'est fait. 



Discours de M. Kalervo SIIKALA 

Les livres ont leur destin. La plupart passent sous l'oubli 
encore plus vite que nous autres humains qui plaçons en eux 
notre espoir d'immortalité. Mais certains font preuve d'une 
étonnante ténacité, survivant au-delà des générations. Certains 
vivent vraiment, tels la Bible, les drames de Shakespeare, les 
romans de Dostoïevski, etc. Nous en embaumons et en momi-
fions un grand nombre en nous faisant accroire, à nous-mêmes 
et aux autres, qu'ils sont vivants alors qu'au fond de notre 
cœur nous savons bien ce qu'il en est réellement. 

Quel livre honorera-t-on donc lorsque l'élite politique et 
littéraire finlandaise se réunira ce prochain 28 février en 
grande assemblée solennelle pour célébrer, en paroles et 
musique, le cent-cinquantième anniversaire de la publication 
du Kalevala, lorsque sera hissé comme chaque année ce même 
jour le drapeau à croix bleue de la Finlande ? 

La journée du Kalevala, au sein des jours fériés nationaux 
officiels, se trouve consacrée à la culture finlandaise, de la 
même façon que le Premier Mai est consacré à célébrer le 
travail, le second dimanche de mai les mères, le troisième 
dimanche de mai les victimes de guerre tombées au champ 
d'honneur, etc. Parallèlement à l'année religieuse s'égrène, en 
s'y combinant à propos, le chapelet des fêtes laïques et des 
journées commémoratives des grands hommes et des grands 
événements. Les drapeaux flottent au vent, les gens se rassem-
blent, des discours sont prononcés, on chante, on joue de la 
musique. Une petite nation bâtit son identité. 

Le 28 février 1835, Elias Lônnrot, médecin de district de 
Kajaani, une modeste ville perdue au fin fond de l'Europe du 
Nord-est, datait la préface d'un ouvrage intitulé : Le Kalevala, 
ou vieux poèmes caréliens des temps anciens du peuple finnois. Il 
s'agissait d'une épopée fondée sur des poèmes populaires et 
comprenant sous sa forme initiale 12 078 vers en 32 poèmes. 
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Le Kalevala est devenu depuis lors l'un des fondements de 
la littérature finnoise et de toute la culture finlandaise, consti-
tuant par la même occasion l'apport le plus original de la 
Finlande à la littérature mondiale. En regard de l'évolution de 
la langue et de la culture finnoises, seule la traduction finnoise 
du Nouveau Testament de Mikael Agricola (1548) peut lui être 
comparée. 

Dans quel monde naquit donc le Kalevala il y a 
cent cinquante ans ? 

Le siècle des Lumières avait abouti à la grande Révolution 
française ; l'église, la couronne et la noblesse avaient pris un 
sérieux plomb dans l'aile. Le peuple commençait à s'élever de 
la nuit de l'histoire, à se métamorphoser d'objet de l'histoire en 
son sujet. Jean-Jacques Rousseau inculquait aux esprits la foi 
en la sagesse noble, sauvage et innocente de l'homme primitif 
de la nature. Il demeurait cependant malaisé de se rendre 
compte de ce que le noble sauvage pensait de chaque chose — 
il ne savait pas écrire et son parler même était grevé d'une 
articulation déplorable ! 

Par bonheur il existait — et on la découvrait — une poésie 
populaire ; un trésor de légendes, de chants, de dictons, de 
devinettes et de mystères, de plaisanteries et d'incantations ; un 
trésor qui était né, s'était maintenu en vie et s'était enrichi dans 
les modestes salles communes par les longues soirées obscures. 
Cette petite tradition populaire vivait en dépit de tout, à 
l'opposé de la grande tradition européenne de cour et d'église. 
Et cette petite tradition n'était pas un pâle reflet de la vie des 
grands, pas un simple « gesunkenes Kulturgut », mais avait un 
caractère authentique, originel, temporellement stable, sage et 
séduisant. 

La poésie populaire, comme l'a exprimé avec enthousiasme 
J. G. Herder, un guide sensible des lumières et du romantisme 
allemands et admirateur de Rousseau, était « l'expression de 
l'âme du peuple » et « les archives de la nation », « la voix vive 
des nationalités ». Herder séparait l'une de l'autre la poésie 
artistique et la poésie naturelle, comptant au rang des plus émi-
nents représentants du second genre l'œuvre d'Homère, les 
poésies d'Ossian, la poésie populaire et l'œuvre de Shakespeare. 
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En Finlande, il était procédé au collectage de poèmes popu-
laires depuis déjà le XVIe siècle. L'objet de cette action ne rési-
dait cependant pas dans la valeur lyrique de la poésie popu-
laire mais dans le savoir historique qu'elle était supposée rece-
ler, comme l'affirme un érudit de mes amis. Or la politique et 
la diplomatie ont besoin de l'histoire, pour justifier tantôt 
l'offensive tantôt la défensive. Notre roi Gustave II Adolphe 
alla même jusqu'à décréter officiellement, en 1630, le collec-
tage des poèmes populaires. 

Le travail progressa toutefois lentement. Car s'il est vrai 
qu'il y avait beaucoup à moissonner, les moissonneurs étaient 
eux peu nombreux. Les érudits savaient bien le latin et le 
suédois mais mal le finnois ; l'habitat était épars ; les voyages 
étaient longs et malaisés à faire ; la tradition poétique popu-
laire s'était déjà écartée des champs de la civilisation pour se 
retrancher dans les sombres forêts de la Carélie ; le peuple était 
très réservé et méfiant. Les collecteurs de poésie étaient soup-
çonnés de faire office d'inquisiteurs s'assurant de l'orthodoxie 
luthérienne de la religion pratiquée et d'extirpateurs de sorcel-
lerie. 

Pourtant, dans les milieux de l'Académie de Turku, 
l'ancienne capitale de la Finlande, et surtout dans l'entourage 
de la personnalité dominante de l'époque des lumières de la 
Finlande, Henrik Gabriel Porthan, l'on aboutit progressive-
ment à la conclusion que la poésie populaire se trouvait bien 
avoir une valeur et une signification considérablement plus 
importantes que toute la littérature de langue finnoise 
ennuyeuse ayant trait aux questions religieuses et économiques 
imprimée jusqu'alors. 

Telle était la situation à la naissance, le 9 avril 1802, d'Elias 
Lônnrot, fils de tailleur, dans le village de Haarjârvi de la 
petite paroisse de Sammatti en Finlande du sud-ouest. Le 
jeune Elias était intelligent et studieux, faisant preuve d'une 
passion toute particulière pour la lecture. Envoyé à l'école par 
son frère ainé, ce fils de pauvre eut cependant à suivre une 
voie éducative à la fois longue, sinueuse et accidentée. Cela ne 
l'empêcha pourtant pas de s'inscrire, à l'âge de 20 ans, en 
octobre 1822, à l'Académie de Turku en même temps que deux 
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autres grands hommes à venir, J. L. Runeberg, destiné à deve-
nir le poète national finlandais de langue suédoise, et 
J. V. Snellman, le futur philosophe national hégélien. 

Mais entretemps, de la naissance de Lônnrot aux débuts de 
sa carrière académique, les guerres napoléoniennes avaient 
bouleversé de fond en comble le contexte nord-européen. Sub-
séquemment à la Guerre de Finlande des années 1808-1809, le 
vieux royaume de Suède, ce petit empire nordique régnant sur 
des peuples appelés suédois, finlandais, estoniens, poméra-
niens, lapons et autres, avait éclaté. La Finlande, seconde moi-
tié de cet empire, fut détachée de la Suède, cette dernière 
subsistant sous la forme d'un petit état homogène Napoléon 
donna la Finlande à Alexandre Ier, le tsar de Russie, lequel, 
prêtant le serment du souverain à la Diète de Porvoo en 1809, 
éleva le pays au rang de grand-duché, de nation au sein des 
nations, lui accorda l'autonomie et s'engagea à y maintenir le 
culte évangélique-luthérien et les vieilles lois. 

Dans le cadre de l'empire multinational de la Russie, le sort 
et la position de la Finlande n'étaient pas mauvais. Ce pays 
était l'élément économiquement et socialement le plus évolué 
de l'empire et constituait pour le souverain autocrate une sorte 
de laboratoire d'expérimentation en matière de liberté, de 
constitutionnalité et de démocratie où selon toute vraisem-
blance il commença au moins à se familiariser avec les idées 
ayant entraîné une si vive effervescence dans le contexte euro-
péen avant de se paralyser dans la nuit de la Sainte Alliance en 
pilier de la contre-réaction et de la bureaucratie européennes. 

Le beau monde de Finlande s'entretenait avec le tsar en 
français et en son sein en suédois. Le finnois n'était utilisé que 
pour s'adresser aux serviteurs. Mais sous la surface se fomen-
tait une crise d'identité ; les choses ne pouvaient à l'évidence 
pas durer ainsi. Un fennomane de la première heure, 
A. I. Arwidsson, cristallisa le problème et la solution à y appor-
ter dans l'affirmation suivante : « Nous ne sommes pas suédois, 
nous ne voulons pas devenir russes ; soyons donc finlandais. » 

Moins d'un siècle après que Lônnrot, Runeberg et Snellman 
eurent franchi le seuil de l'Académie de Turku allait naître en 
Europe une culture nationale nouvelle, avec une littérature, 
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une école et une université de langue finnoise et toutes les 
institutions gouvernementales, économiques et sociales nécessi-
tées par un état indépendant. Les milieux culturels allaient 
suivre un processus évolutif laborieux et changer de langue — 
le peuple et son élite étaient appelés à parler la même langue. 
Dans le même temps le brassage des classes allait s'opérer à un 
rythme vertigineux — la culture, l'école et l'université finlan-
daises allaient devenir la voie commune proprement dite per-
mettant au peuple commun d'accéder à la lumière et à la 
liberté, à l'instruction et au bien-être, aux postes clés de l'Etat, 
des communes, des entreprises et de la vie intellectuelle. 
Lorsqu'en Russie la Grande Révolution socialiste d'octobre 
ébranla le vieil empire jusque dans ses fondations, la Finlande 
était déjà mûre pour une existence indépendante. La proclama-
tion de l'indépendance, le 6 décembre 1917, ne fut pas à vrai 
dire un grand événement et certainement pas un fait sensation-
nel mais représenta plutôt l'aboutissement logique, évident, 
d'une longue évolution. C'est par la Finlande que V. I. Lénine 
entra en Russie pour y mettre en œuvre la révolution et offrir 
la paix à son pays. A la gare de Finlande, à Saint-Pétersbourg, 
les révolutionnaires firent un accueil triomphal à leur chef. 
Mais le train de la Finlande avait déjà quitté la Russie. 

Mais revenons au début du XIXe siècle et à Elias Lônnrot. 
L'intérêt principal de cet enfant doué du petit peuple résidait 
dans la langue et la littérature, précisément le finnois, et la 
poésie populaire. C'est ce dont témoigne notamment déjà sa 
thèse universitaire intitulée : « De Vâinâmôine priscorum Fen-
norum numine ». 

La poésie et le finnois ne faisaient à cette époque-là cer-
tainement pas vivre ce pauvre petit magister. Pour gagne-pain, 
Lônnrot choisit la profession de médecin mais demeura, dans 
sa thèse médicale elle-même, fidèle à son intérêt envers le 
peuple et sa langue. C'est ainsi que celle-ci, publiée en 1832 et 
intitulée « Afhandling om finnarnes magiska medicin » porta 
sur la « médecine magique des Finnois ». 

Le « Vàinàmôinen » de Lônnrot était encore fondé sur des 
sources littéraires, des recueils et travaux de recherche anciens. 
Mais après la publication de celui-ci, le jeune érudit, alors âgé 
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de 26 ans, se rendit en personne sur le terrain anthropologique, 
parcourant à pied les villages des forêts reculées de l'intérieur 
de la Finlande, le Hâme, le Savo et la Carélie. Plus il s'éloi-
gnait vers les zones périphériques du pays, plus riche apparais-
sait la tradition populaire lyrique étudiée. Les poèmes vivaient 
leur vie, ils étaient chantés et de grands virtuoses du genre 
croisaient de temps à autre le chemin du jeune savant. 

La plus grande d'entre ces mémorisateurs jamais connue est 
Larin Paraske, de la bouche de laquelle il a été recueilli 
1343 poèmes lyriques et incantatoires ainsi que trois milliers de 
proverbes, devinettes et chants de pleureuses. Larin Paraske ne 
savait pas écrire mais avait inscrit dans sa mémoire 32 000 vers. 
Ceci aurait à lui seul suffi pour deux Kalevala. Lônnrot ne 
rencontra cependant pas Larin Paraske. Celle-ci chanta et dicta 
ses poèmes à d'autres chercheurs. La totalité de ces écrits sont 
consignés dans les archives de la poésie populaire de la Société 
de littérature finnoise, lesquelles constituent la collection de 
documents de tradition populaire orale la plus grande du 
monde. 

En sa qualité de médecin, Lônnrot se trouva appelé à servir 
au sein de la population dont les chants et les poèmes l'intéres-
saient tant, dans le Kajaani du nord, à proximité de la fron-
tière finno-russe. Il s'en fallut de peu que le Kalevala ne naquît 
jamais. Une épidémie de choléra fit en effet rage dans la 
région en 1833. Le médecin fut lui aussi abattu par la maladie 
et faillit mourir mais se rétablit finalement et reprit la plume. Il 
envoya d'abord un rapport à Helsinki, intitulé « Lettre sur la 
misère de la région de Kajaani » qui, publié dans le journal du 
matin de langue suédoise de la capitale, attira une forte atten-
tion. Puis il traduisit en le pourvoyant d'annotations perti-
nentes l'ouvrage de Gustawa Schartau « Conseils bienveillants 
pour les années de disette » qui, en dix impressions, se propa-
gea au sein de la population, révélant aux nécessiteux les 
sources d'une alimentation de remplacement et les soins médi-
caux indispensables. C'était là un thème sur lequel il revint 
souvent. En 1857 parut en effet encore un ouvrage de lui 
appelé « Conseils pour l'utilisation de certains lichens pour 
l'alimentation ». Mais il s'agissait là de travaux intermédiaires 
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dictés par la nécessité. Car l'esprit du docteur rescapé d'une 
maladie mortelle brûlait du feu de son projet et de sa vision du 
Kalevala. 

Lorsque les Fragments de poésie d'Ossian de James Mac-
pherson avaient paru en 1765, suscitant un intense émerveille-
ment, l'idée avait été avancée dans les milieux de l'Académie 
de Turku qu'un recueil similaire pourrait également être pro-
duit à partir des poèmes populaires finnois. Puis la question 
était tombée dans l'oubli et il s'était avéré que les « chants 
d'Ossian » étaient des poésies de Macpherson et nullement 
d'authentiques poésies populaires. 

L'idée d'un tel recueil ressuscita par la suite lorsque le 
monde savant se querella sur la question homérique et qu'il se 
forma une école selon laquelle Y Iliade et Y Odyssée étaient 
composées de poèmes plus petits qu'un comité instauré par 
Pisistrate et attesté par Cicéron aurait rassemblés et agencés en 
une épopée suivie. C'est cette théorie que le philologue alle-
mand F. A. Wolf a présentée dans son œuvre intitulée « Prole-
gomena in Homerum » parue en 1795. Je n'ai pas eu l'occasion 
de me renseigner sur l'opinion que se fait le monde savant 
d'aujourd'hui sur la question homérique ni de savoir si elle est 
résolue de manière satisfaisante. Elle ne semble en tout cas 
plus très brûlante. 

L'idée d'une épopée populaire finnoise a été proclamée 
pour la première fois par un écrivain apôtre de la fïnlandité, 
tenu par la suite pour un dangereux agitateur, K. A. Gottlund. 
Celui-ci écrivit dans le Svensk Litteraturtidning en 1817 que 
« ... si l'on voulait bien recueillir les vieux chants populaires et 
en composer un ensemble cohérent, qu'il en sorte une épopée, 
un drame ou n'importe quoi d'autre, c'est une nouvelle Iliade 
et Odyssée, un nouveau Poème d'Ossian ou une nouvelle 
Chanson des Nibelungen qui en naîtrait ». En fait, Gottlund ne 
faisait que formuler la demande sociale existante. La nation 
avait besoin, dans sa nouvelle situation politique, à la fois 
d'une histoire et d'une littérature. La noble matière première 
exigée par l'époque — la poésie populaire — existait pour sa 
part en surabondance et il en était constamment recueilli et 
enregistré davantage. 
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Lônnrot même avait publié les résultats de ses voyages de 
collectage sous la forme d'une série de carnets, jusqu'au 
moment où il rencontra deux grands rhapsodes. Vaassila Kieli-
vâinen et Ontrei Malinen se rappelaient de grandes quantités 
de poèmes et de chants, ceci d'une manière telle qu'elle per-
mettait d'entrevoir une intrigue continue. Lônnrot s'en trouva 
aiguillonné et s'enthousiasma à entreprendre d'arranger entre 
eux les poèmes et les chants. Cela devait être le puzzle de sa 
vie. Deux premières tentatives en restèrent au stade de manus-
crit, puis parut le premier Kalevala, comme nous le savons 
déjà, il y a 150 ans, alors que son compilateur avait l'âge de 
34 ans. Ce livre était déjà un monument dès avant sa parution. 
Conséquemment à l'enthousiasme qu'il suscita, le collectage de 
poésie populaire ne fit que s'animer davantage. Lônnrot lui-
même poursuivit son travail, d'autres lui apportant toujours 
plus de trouvailles. Il se trouva littéralement forcé d'élaborer et 
de publier une nouvelle édition du Kalevala. Celle-ci, parue en 
1849, est plus longue que le Kalevala initial de près de la moi-
tié. Restée définitive, elle comprend 22 795 vers en 50 poèmes. 

La majeure partie du matériel recueilli est cependant 
demeurée inexploitée. Les archives de la Société de littérature 
finnoise comptent trois millions de documents. Seule une par-
tie infime a pu tenir dans l'ouvrage en 33 volumes publié en 
quarante années au cours du présent siècle, les Vieux poèmes 
du peuple finnois. Il a en outre été publié divers autres 
ouvrages et collections. Le Gottlund cité précédemment, 
notamment, amer et envieux du succès du Kalevala de Lônn-
rot, publia sa propre version concurrente en 1840 — version 
estimée médiocre. Lônnrot lui-même publia, en plus du Kale-
vala et parallèlement à celui-ci dans d'autres œuvres, certains 
des documents qu'il avait collectés. Les plus importantes de ces 
publications sont la Kanteletar (1840), recueil de poésies popu-
laires lyriques, les Proverbes du peuple finnois (1842), les Enig-
mes populaires finnoises (1844), etc. 

Alors qu'il construisait son puzzle kalévalien, Lônnrot était 
animé de l'idée qu'il rassemblait les fragments d'une réalité 
historique disparue. Il se trouvait poussé vers cette conception 
tant par l'inspiration homérique que par la nature de son maté-
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riau : dans d'innombrables variantes revenaient toujours les 
mêmes personnages, les mêmes divinités, les mêmes héros et 
les mêmes grands hommes ainsi que les mêmes événements et 
les mêmes intrigues — les combats, les victoires et les défaites, 
l'amour et la compétition amoureuse, la mort et le deuil. Il est 
cependant probable que le monde historique qu'il croyait 
reconstruire n'a pas existé. Vue sous ce rapport, cette poésie 
populaire, ou folklore, est une invention, de la fiction. 

Dans le bref exposé qui va suivre sur le contenu de l'épo-
pée, je me servirai des citations de la traduction française 
de Jean-Louis Perret parue en 1931, dont une réimpression a 
été publiée en 1978. La première traduction française du Kale-
vala, non métrique il est vrai, remonte déjà à 1845, œuvre de la 
plume de Léouzon Le Duc, publiée dans un ouvrage en deux 
parties intitulé La Finlande. 

L'épopée commence par la présentation des intentions du 
narrateur : 

Mieleni minin tekevi 
aivoni ajattelevi 
lâhteàni laulamahan, 
saa'ani sanelemahan, 
sukuvirttà suoltamahan, 
lajivirttà laulamahan. 
Sanat suussani sulavat, 
puhe'et puloelevat, 
kielelleni kerkiàvàt, 
hampahilleni hajoovat. 

Veli kulta, veikkoseni, 
kaunis kasvinkumppalimi ! 
Lâhe nyt kanssa laulamahan, 
saa kera sanelemahan. 
yhtehen yhyttyâmme, 
kahta'alta kàytyàmme ! 
Harvoin yhtehen yhymme, 
saamme toinen toisihimme 
nàillâ raukoilla rejoilla, 
poloisilla Pohjan mailla. 
(Chant 1, vers 1 à 20) 

Voici qu'un désir me saisit, 
L'idée m'est venue à l'esprit 
De commencer à réciter, 
De moduler des mots sacrés. 
D'entonner le chant de famille, 
Les vieux récits de notre race ; 
Les mots se fondent dans ma bouche, 
Les paroles lentement tombent, 
Elles s'envolent de ma langue, 
Se dissipent entre mes dents. 

Frère aimé, compagnon chéri, 
Beau camarade de jeunesse, 
Viens vite chanter avec moi, 
Approche-toi pour réciter, 
Puisque nous voici réunis 
Provenant de lieux différents ; 
Rarement nous nous rencontrons, 
Nous nous retrouvons avec peine 
Dans notre triste territoire. 
Dans nos pauvres terres du nord. 

Après cette introduction, le récit, qui dans sa version fran-
çaise tient sur 666 pages ordinaires, débute avec la création du 
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monde, comme la Bible elle-même. Les conceptions des anciens 
Finnois sur ce sujet différaient de celles des anciens Juifs mais 
n'en étaient pas pour autant nécessairement moins merveil-
leuses ou moins poétiques. Le Kalevala présente les divinités et 
les génies de la nature de la vieille religion des Finnois et 
dépeint sur plusieurs générations les actes de ses personnages 
principaux au travail, au combat et en amour. Les thèmes en 
sont éternels : la passion et la mort, la puissance, l'or, la gloire. 
Deux peuples luttent l'un contre l'autre. Le peuple de Kaleva 
est dirigé par le solide vieux Vàinâmôinen, l'étrange héros du 
Kalevala dont la force ne réside pas dans les vertus guerrières 
mais dans la sagesse, l'art du chant et de la musique, et qui 
lorsqu'il s'amourache d'une jeune femme se ridiculise à l'instar 
d'un vieux professeur. Le chef de Pohjola est une femme inspi-
rant la peur, Louhi, la maîtresse de Pohjola, la femme édentée 
de Pohja. Celle-ci a une fille très belle, perpétuellement convoi-
tée, dont les prétendants se voient contraints d'exécuter des 
tâches quasi impossibles. L'une de ces tâches consiste à cons-
truire un Sampo. Le Sampo est la mythique colonne philoso-
phale des Finnois, un moulin miraculeux produisant la prospé-
rité. Une fois achevé, ce dernier fait l'objet de combats et finit 
par être brisé. Sur cette intrigue principale se greffent de nom-
breuses intrigues secondaires dont les personnages sont particu-
lièrement vivants et captivants. Par moments le fil des événe-
ments se ralentit en de calmes étendues lyriques d'une délicate 
beauté tandis qu'à d'autres il se déchaîne en de vastes fresques 
turbulentes sur les grands événements de la vie, les fêtes, les 
noces et les funérailles. 

Le Kalevala contient également 55 formules magiques et 
incantatoires en vertu desquelles certains mouvements ésoté-
riques et anthroposophiques ultérieurs se sont montrés enclins 
à le tenir pour un livre sacré et magique. 

La langue kalévalienne se caractérise par sa richesse et sa 
grande beauté. Pour le Finlandais, la lecture en est toujours un 
plaisir. Le Kalevala utilise 7835 mots différents. A titre compa-
ratif, je rappellerai que l'Ancien Testament en contient 
quelque 8000, 25 pour cent n'y apparaissant il est vrai qu'en 
hapax soit une seule fois. Le Nouveau Testament comprend de 
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son côté 5000 mots différents. L'œuvre de Shakespeare con-
tient par contre environ 20 000 mots différents, mais sa produc-
tion totale était si colossale — en tout un million de mots — 
qu'elle ne pouvait que receler une abondance de nuances. John 
Milton de son côté s'en sort avec environ 8000 mots différents, 
soit autant que le Vieux Testament ou le Kalevala. Et si je 
peux encore vous importuner avec une donnée statistique, je 
constaterai que l'une des œuvres majeures d'Elias Lônnrot 
hormis la compilation du Kalevala, son dictionnaire finnois-
suédois, demeure toujours le plus gros recueil de mots de la 
langue du peuple finnois et comprend plus de 200 000 mots-
entrées. 

Les moyens stylistiques du Kalevala sont l'allitération et le 
parallélisme. Voici ce qu'écrit à ce propos le traducteur fran-
çais du Kalevala, Jean-Louis Perret : 

« Le mètre unique de la littérature populaire — épique, 
lyrique, proverbiale — est un vers composé de quatre trochées, 
formant huit syllabes. L'accent tonique tombe toujours sur la 
première syllabe des mots, et comme il prédomine sur l'accent 
métrique, la poésie finnoise échappe à la monotonie qui résul-
terait d'une versification plus stricte. 

Voici, à titre d'illustration, les dix premiers vers du Kale-
vala : 

Mieleni minun tekevi, 
Aivoni ajattelevi 
Lâhteâni laulamahan, 
Saa'ani sanelemahan, 
Sukuvirttâ suoltamahan, 
Lajivirttâ laulamahan ; 
Sanat suussani sulavat, 
Puheet putoelevat, 
Kielelleni kerkiâvât, 
Hampahilleni hajoovat. 

La vieille poésie finnoise ignore la rime ; car, selon la 
métrique finnoise, les désinences des verbes et des mots ne 
comptent pas comme rimes. Elle exige par contre Y allitération, 
soit la présence dans chaque vers de deux ou plusieurs mots 
commençant par la même lettre. Comme notre rime, l'allitéra-
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tion peut être riche ou pauvre. Elle n'est cependant pas cons-
tante, et l'on trouve de nombreux vers qui en sont dépourvus. 
Elle a exercé une influence considérable sur le choix des mots 
et des épithètes : c'est ainsi que Vâinàmôinen est « vaka », 
ferme et « vanha », vieux. 

Mais le trait le plus curieux de cette poésie est le parallé-
lisme : chaque pensée doit être répétée en terme différents dans 
deux ou plusieurs vers qui se suivent. L'emploi de ce procédé 
poétique propre à tous les peuples primitifs est constant, mais 
pas toujours très strict, dans le Kalevala. Il a contribué à don-
ner à la poésie populaire finnoise son caractère imprécis, 
vague, qui frappe si vivement le lecteur étranger. 

L'octosyllabe finnois se retrouve dans la poésie populaire 
des Esthoniens et des Mordvins ; il est sûrement très ancien et 
remonte beaucoup plus haut que le contenu des chants ; il est 
probable qu'il fut commun de toute antiquité aux peuplades 
finno-ougriennes du rameau ethnique ouralo-altaïque. 

Il est difficile pour le Finlandais d'estimer dans quelle 
mesure les traductions parviennent à transmettre les valeurs 
esthétiques du Kalevala et de sa langue, sa musique. Je sais 
que certaines traductions sont fidèles mais laides, d'autres par 
contre belles mais peu fidèles. Mais ne s'agit-il pas là d'un trait 
habituel de toute littérature — qui s'applique d'ailleurs égale-
ment à ce qu'il paraît aux autres domaines de la vie, 
par exemple à l'érotisme. En tout et pour tout, le Kalevala est 
traduit dans plus de quarante langues. A cet égard également 
c'est l'œuvre de la littérature finlandaise jouissant du plus 
grand succès. Des réimpressions sont continuellement éditées et 
de nouvelles traductions publiées. Le Kalevala paraît actuelle-
ment intéresser tout particulièrement les pays et les peuples 
extérieurs à l'Europe qui sont en train de s'éveiller au collec-
tage, à l'organisation et à la publication de leur patrimoine 
populaire oral et sont en passe d'accéder par ce biais à la 
découverte et à la consolidation d'une certaine identité eth-
nique et nationale. 

Le Kalevala s'achève avec l'évincement par la foi chrétienne 
des vieilles divinités. Jésus est baptisé roi de Carélie. Le vieux 
chef Vâinàmôinen s'en va alors furieux et dit : 
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Annapas ajan kulua, 
pâivân mennà, toisen tulla, 
taas minua tarvitahan, 
katsotahan, kaivatahan 
uuen Sammon saattajaksi, 
uuen soiton suorijaksi, 
uuen kuun kulettajaksi, 
uuen pàivàn pââstâjàksi, 
kun ei kuuta, aurinkoa 
eikâ ilmaista iloa. 
Siità vanha Vâinàmôinen 
laskea karehtelevi 
venehellà vaskisella, 
kuutilla kuparisella 
ylàisihin maaemihin, 
alaisihin taivosihin. 

Sinne puuttui pursinensa, 
venehinensâ vàsâhtyi. 
Jâtti kantelon jâlille, 
soiton Suomelle sorean, 
kansalle ilon ikuisen, 
laulut suuret lapsillensa. 

Attendez que le temps s'écoule. 
Qu'un jour vienne, qu'un autre passe, 
Et l'on aura besoin de moi, 
Se mettra vite à ma recherche 
Pour créer un nouveau Sampo, 
Pour faire un nouveau kantélè, 
Pour former une lune neuve, 
Pour amener un soleil neuf 
Quand lune et soleil s'enfuiront. 
Que le monde sera sans joie ! 

Le ferme et vieux Vâinàmôinen 
Cingla lentement vers le large 
Avec son navire de cuivre, 
Avec son beau canot d'airain 
Jusques aux terres les plus hautes, 
Jusques aux cieux les plus profonds. 

C'est là qu'il amarra sa barque, 
Qu'il suspendit sa longue course ; 
Mais il laissait le kantélè, 
La belle cithare aux Finnois, 
La joie éternelle à son peuple, 
Les chants fameux à ses enfants. 
(Chant 50, vers 491 à 512) 

Pour terminer, le poète présente encore ses excuses à l'audi-
teur pour l'abondance de son discours et déplore son ignorance 
— comme il me sied également de faire devant cette honorable 
assemblée. Et c'est ainsi que l'aède apprécie la portée de son 
œuvre : 

Elkâtte, hyvàt imeiset, 
tuota ouoksi otelko. 
jos ma, lapsi, liioin lauloin, 
pieni, pilpatin pahasti ! 
En oie opissa ollut, 
kâynyt mailla mahtimiesten, 
saanut ulkoa sanoja, 
loitompata lausehia. 

Muut kaikki oli opissa, 
mie en joutanut kotoa 
emon ainoan avusta, 
yksinàisen ympàriltâ. 
Piti oppia kotona, 
oman aitan orren alla, 
oman âitin vârttinôillà 

N'allez point, ô mes bons amis, 
Eprouver de l'étonnement 
Si j'ai chanté par trop longtemps. 
Balbutié comme un bambin ! 
Je n'ai point fréquenté l'école. 
Point visité de puissants maîtres. 
Ni reçu les mots du dehors, 
Les paroles d'endroits lointains. 

Les autres ont fait des études, 
Je n'ai pu quitter la maison 
Où je devais aider ma mère. 
Rester près de la solitaire ; 
J'ai tout appris à la maison, 
Sous la poutre de ma cabane, 
Auprès du rouet de ma mère, 
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senki piennà, pikkaraisna, 
veikon veistoslastuisilla, 

paitaressuna pahaisna. 

Parmi les copeaux de mon frère, 
Moi, pauvre petit garçonnet, 
Méchant moutard en chemisette. 

Vaan kuitenki kaikitenki Mais cependant, quoi qu'il en soit, 
Mes skis frayent la piste aux chan-
teurs ; 
En passant j'ai marqué la route, 
Brisé la pointe des rameaux ; 
Maintenant la voie est tracée, 
Un nouveau sentier se déroule 
Devant les chanteurs plus illustres, 
Les bardes plus riches en chants 
Dans la jeunesse qui grandit, 
Parmi la race adolescente. 
(Chant 50, vers 593 à 620) 

la'un hiihin laulajoille, 

la'un hiihin, latvan taitoin, 
oksat karsin, tien osoitin. 
Siitàpà nyt tie menevi, 
ura uusi urkenevi 
laajemmille laulajoille, 
runsahammille runoille 
nuorisossa nousevassa, 
kansassa kasuavassa. 

Tels sont en bref, Mesdames et Messieurs, le Kalevala et 
son récit. Il y aurait encore beaucoup à en dire, de même 
d'Elias Lônnrot, cet humble patriarche, ce rhapsode au sein 
des rhapsodes mort à l'âge de 82 ans dans le village même où 
il était né, grand homme honoré et vénéré de son peuple. Le 
moment est cependant venu pour moi de présenter mes plus 
vifs remerciements à l'Académie royale de Langue et de Littéra-
ture françaises pour l'insigne honneur qu'elle a bien voulu 
faire à la littérature finlandaise et au Kalevala par le biais de 
la présente séance, figurant ainsi parmi les premiers de l'étran-
ger à célébrer avec toute la nation finlandaise le cent-cinquan-
tième anniversaire du Kalevala. Qu'il me soit permis en outre 
d'exprimer ma reconnaissance personnelle pour l'inoubliable 
honneur et le profond plaisir qu'aura signifiés pour moi votre 
aimable invitation. 



Académie luxembourgeoise 

Allocution de M. Georges SION 
le 27 novembre 1984 à Arlon 

L'Académie luxembourgeoise célébrait en 1984 
son cinquantième anniversaire. L'Académie royale de 
Langue et de Littérature françaises désirait s'associer 
à ce jubilé. Elle a chargé son Secrétaire perpétuel de le 
lui dire. 

Au moment de prendre la parole, j 'ai envie de multiplier les 
mobiles qui m'incitaient à être près de vous aujourd'hui. 
Certes, je suis ici, si je puis dire, en aîné, puisque je vous 
apporte le salut très cordial et les vœux de l'Académie royale 
de Langue et de Littérature françaises. Celle-ci est née une 
douzaine d'années avant l'Académie luxembourgeoise et sait 
donc que la joie ressentie par une institution à cet âge est celle 
de la jeunesse et de la conscience heureusement associées. 

Mais avant de revenir à cette solidarité que mes confrères et 
moi-même éprouvons pour vous tous, j 'ai envie de rappeler 
que je suis ici en ami parce que nos rencontres ont été nom-
breuses et que des liens très anciens et très sûrs me lient à 
beaucoup d'entre vous. Ou encore de rappeler que je suis ici 
un peu en voisin parce que le pays de mon père, celui de très 
chers souvenirs familiaux, celui de mes jeunes vacances et de 
mes premières découvertes du monde, c'est Rochefort. Avant 
de rien savoir, je devinais déjà que c'était un lieu de suture et 
de rapprochement. Ma curiosité, mon impatience étaient un 
peu différentes, presque à mon insu, quand je partais pour 
l'une ou l'autre de ces promenades qui me rendaient heureux. 
Si c'était la route de Dinant, j'allais vers des collines paisibles. 
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Si c'était la route de Saint-Hubert, je changeais de paysage 
avant même d'être sorti de ma ville. D'une part, vers des 
champs et des prés où campaient quelques bois ; d'autre part, 
vers des forêts que trouaient des champs et des prés. 

Tout de même, je me perdais un peu dans les caprices d'une 
frontière provinciale qui, parfois, situait différemment des vil-
lages si proches et si pareils. Alors, un de mes oncles rochefor-
tois m'expliquait que si un gros problème administratif se 
posait (j'étais heureux en ce temps-là, car je ne savais pas 
encore ce que c'est), l'habitant d'un des villages irait s'expli-
quer à Namur et l'autre à Arlon. 

Je ne m'étendrai pas sur ce voisinage dont j'ai tiré beaucoup 
de joies. Permettez-moi cependant de citer en outre des 
vacances à Marcour, des parents proches à Florenville, des 
amis très chers un peu partout de Villance à Neufchâteau, ou 
encore les années où j'ai vu renaître Orval en montant avec les 
brouettes de mortier dans les échafaudages qui paraissaient 
bouger au vent et dans lesquels allait pousser la tour de l'église 
abbatiale. Et je cite évidemment pour mémoire les réunions du 
Pont d'Oye et de la forêt proche, les pèlerinages sur les traces 
de Pétrarque ou de Chateaubriand, comme aussi cette forêt 
plus mystérieuse où la Rosalinde de Comme il vous plaira 
circule parmi les tigres et les oliviers. Je n'ai consenti à l'aban-
donner, cette forêt-là, que le jour où, près de Stratford, on m'a 
montré l'endroit d'une forêt d'Arden où avait joué un garne-
ment nommé Shakespeare. 

Ayant laissé parler un peu de ma mémoire et de mon cœur, 
je voudrais vous dire maintenant toutes les félicitations de 
notre Académie. Nous savons ce que vous êtes et nous suivons 
ce que vous faites. Ce n'est d'ailleurs pas la première fois que 
nous avons l'occasion de nous sentir, vous et nous, vraiment 
solidaires. Pour nous, l'Académie luxembourgeoise est le beau 
modèle d'une institution régionale qui renforce une solidarité 
sans devenir un cercle fermé. Croyez-moi, nous avons tous 
besoin — et peut-être plus que jamais — d'institutions qui sont 
strictes envers elles-mêmes et qui sauvegardent en même temps 
leur liberté. 
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Il est facile de plaisanter à propos des Académies parce que 
le seul adjectif qui les désigne spécifiquement est « acadé-
mique » et que celui-ci a engendré (non, je ne dirai pas généré 
pour montrer que je suis de mon temps) le mot académisme. 
Ce n'est ni le lieu ni le moment d'entreprendre une justifica-
tion des Académies : leur justification est d'ailleurs aussi vieille 
que l'ironie qui les brocarde et je me dis souvent qu'on ne 
s'occuperait pas autant d'elles si elles n'étaient rien. Nous 
savons tous, aussi, que certains systèmes asservissent les Acadé-
mies quand ils asservissent la pensée. C'est un signe de leur 
importance. Nous qui avons jusqu'ici échappé à ces tragédies, 
nous pouvons proclamer bien haut qu'une Académie libre est 
toujours le signe d'une société libre. 

Quand, en outre, une Académie comme la vôtre — et 
comme la nôtre — accepte ou même recherche la vraie respira-
tion de toutes les diversités, elle démontre au moins qu'elle 
n'est ni une chapelle ni une secte. A une époque de terrorisme 
culturel, où l'on est si souvent sûr d'avoir raison seul avec 
quelques amis, il est plaisant de sentir qu'entre vous — comme 
entre nous — circule la fraîcheur de l'autonomie et de la 
liberté. 

J'ai retrouvé dans les dossiers de mon prédécesseur Marcel 
Thiry une correspondance relative à une motion que vous 
aviez formulée il y a quinze ans : nous l'avions appuyée una-
nimement. Je suis convaincu que si les circonstances vous 
ramenaient des problèmes graves, nous agirions de même. 
Mais il ne faut pas souhaiter que naissent des problèmes graves 
pour le plaisir d'une solidarité. Cette solidarité, en tout cas, 
partage aujourd'hui votre joie. 

C'est souvent une solidarité de présences, puisque les 
membres communs ont toujours existé entre nos deux maisons. 
C'est une solidarité d'amitiés. J'ai eu l'occasion déjà, voici peu 
d'années, de citer à Bruxelles certains qui, parmi vous, étaient 
pour vous et pour moi des amis très chers. Je ne les citerai pas 
aujourd'hui, car dans une circonstance comme celle-ci, c'est à 
vous que j'apporte ce message qui vient du cœur. 

Je pense à celle qui vous a créés, à ceux qui vous ont ani-
més, à vos publications, au caractère pluridisciplinaire qui est 
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votre richesse et votre caractère, à tant de chemins de la terre 
ou de l'esprit qui nous ont rapprochés. Si chaque année de 
l'homme vaut sept ou huit années pour un chien dont le cœur 
bat sept ou huit fois plus vite, les institutions, au contraire, 
respirent plus large que l'homme et prennent leur temps pour 
grandir. Cinquante ans, c'est donc la jeunesse. L'Académie 
royale de Langue et de Littérature françaises vous félicite de 
cette jeunesse et fait des vœux pour votre avenir. J'ai été parti-
culièrement heureux, croyez-moi, d'avoir eu la plaisante mis-
sion de venir vous le dire. Merci. 



Hommage à Willy Bal 

par André GOOSSE 

Le 22 novembre 1984, notre confrère Willy Bal a 
reçu quatre volumes de Mélanges qui lui ont été 
offerts à l'occasion de son éméritat. A la cérémonie, 
qui était présidée par Mgr Massaux, recteur de l'Uni-
versité catholique de Louvain, assistaient de très 
nombreux amis, parmi lesquels plusieurs membres de 
notre Académie. Au nom de ses collègues, notre con-
frère André Goosse a prononcé l'allocution que nous 
reproduisons ci-dessous. 

Cher Collègue, lorsqu'on m'a demandé de dessiner votre 
portrait, à l'occasion de cette manifestation amicale, la chose 
qui m'est venue d'abord à l'esprit, veuillez m'en excuser, est 
que vous avez été dans votre jeunesse un guindailleur de pre-
mière force. Je devrais donc, ou j'aurais dû, m'inspirer des 
qualités mêmes de mon modèle... 

Mais peut-être faut-il que je donne quelques éclaircisse-
ments si je veux éviter que votre réputation ne soit ternie dès le 
début d'un discours qui a un autre but que les guindailles où 
vous avez excellé. La guindaille à Louvain, ce n'était pas 
simplement le culte rendu avec intempérance à Bacchus ou à 
Gambrinus, c'était un exercice littéraire, dans lequel on faisait 
le portrait, en prose ou en vers, en français ou en wallon, d'un 
condisciple ou d'un professeur. On appréciait, naturellement, 
les caricatures plus que les apologies. Et c'est de votre élo-
quence que j'aurais voulu m'inspirer, et non de votre verve 
satirique. 

De cet épisode de votre jeunesse, je peux tirer une observa-
tion de portée plus générale. C'est la précocité de vos talents. 
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Vous avez été un poète dès l'adolescence et vous aviez à peine 
dix-sept ans quand vos premiers vers dialectaux ont été impri-
més, par ces éditions Rex, si prometteuses et qui ont si mal 
tourné par la suite. 

C'est la même année que Jean Haust vous a demandé, pour 
le futur Atlas linguistique de la Wallonie, de remplir un ques-
tionnaire concernant le patois de Jamioulx. Vous avez été ainsi 
le plus jeune des informateurs de tout l'atlas wallon. 

Et c'est cette année aussi, à 17 ans, que vous êtes entré en 
philologie romane à Louvain. Vous étiez licencié quatre ans 
plus tard, à vingt et un ans, ce qui n'est pas banal. Ce qui l'est 
moins encore, c'est que, tout juste douze mois après, vous 
présentiez votre thèse de doctorat à un jury émerveillé, 
puisqu'il joignit ses félicitations à la mention la plus haute. 
Vous n'aviez pas encore vingt-deux ans ! 

Le deuxième trait qui saute aux yeux, c'est la variété de vos 
dons et de vos intérêts. Vous êtes de ceux dont on dit qu'ils ont 
plusieurs cordes à leur arc. Drôle d'image, en vérité : je ne 
connais que des arcs à une corde. Comme vous êtes poète, on 
pourrait rajeunir l'expression : vous avez plusieurs cordes à 
votre lyre, ou même, tant elles sont nombreuses, à votre harpe. 

La première corde, celle du cœur, c'est votre œuvre en 
wallon. N'étant pas — au contraire de vous — un critique 
littéraire, je ne vais pas essayer de la commenter. Je dirai seule-
ment qu'elle confirme à merveille les pages admirables que 
vous avez publiées en 1958 sous le titre Dialecte et poésie et 
que je n'ai pas oubliées plus de 25 ans après ; il est vrai que je 
les ai souvent relues. 

Le dialecte, il apparaît aussi dans votre œuvre de critique 
littéraire : dès 1936 (à vingt ans !), vous tenez une Chronique 
des lettres dialectales. Il est illustré mieux encore par votre 
œuvre proprement dialectologique. Mieux encore : ne croyez 
pas que j'établisse une hiérarchie, et que je trouve le Lexique 
du parler de Jamioulx supérieur au Solia dès leûs. Mais ce 
lexique a répandu le nom de votre village bien au-delà des 
limites de la Wallonie : grâce à vous, Jamioulx est cité quasi à 
toutes les pages du grand dictionnaire de Wartburg, est connu 
de tous ceux qui s'occupent de dialectologie romane. 
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Vous ne considérez pas seulement le lexique : votre thèse de 
doctorat concerne aussi la grammaire, l'anthroponymie, la 
toponymie. Ce sont tous les aspects de la vie populaire qui 
vous intéressent, sans négliger le folklore. 

Mais votre horizon ne s'arrête pas au pays de Charleroi 
(même si vous le préférez), voire à la Wallonie. Vous publiez 
des études sur divers écrivains de langue française : sur Ramuz, 
sur Pourrat, eux aussi des auteurs bien enracinés dans leur 
terroir, sur Péguy, dont vous êtes si proche, etc. 

Lorsque vous êtes nommé à l'Université Lovanium, l'hori-
zon recule encore : vous annexez la linguistique africaine, et 
vous creusez tout particulièrement le problème des relations 
entre les langues locales et les langues européennes, surtout le 
portugais et le français. Vos publications sont importantes, 
mais plus encore le stimulant que vous apportez et qui a son 
efficacité bien au-delà des limites du Zaïre. Que ne vous doit 
pas ce gros Inventaire des particularités lexicales du français en 
Afrique que vous avez eu la joie de voir paraître l'an dernier ? 

Quand vous revenez à Louvain, vous y enseignez (outre la 
littérature wallonne et la structure du français) le portugais, la 
grammaire comparée des langues romanes, la linguistique 
générale. Quel éventail ! et je suis sûr d'avoir oublié quelque 
chose ! 

Ce n'est guère qu'à des linguistes de la vieille école alle-
mande que l'on peut vous comparer, et d'abord par votre 
polyglottisme. Quelles langues ne parlez-vous pas ? N'avez-
vous pas en outre la particularité assez rare d'être capable de 
vous exprimer dans deux patois wallons différents ? 

L'étendue de votre curiosité est symbolisée par les Mélanges 
qui vont vous être remis : quatre volumes ne l'épuisent pas. Et 
ils réunissent des chercheurs de Belgique, de France, du Qué-
bec, de la Côte-d'Ivoire, du Portugal, du Brésil, d'Argentine, 
d'Allemagne, de Pologne, d'Afrique du Sud, et des études sur 
des sujets très variés. 

Ce ne sont pas seulement vos champs d'activités qui sont 
divers, ce sont aussi les méthodes mises en œuvre. Vous êtes 
ouvert aux tendances nouvelles, mais il ne s'agit pas de suivre 
la mode : vous n'accordez pas crédit à n'importe quelle nou-
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veauté ; vous ne croyez pas que le neuf détruit l'ancien ; vous 
ne considérez pas qu'il faut être obscur pour être profond. 

Je n'ai pas tout dit encore, mais le pourrais-je ? Vous n'êtes 
pas un universitaire qui s'enferme dans l'université, et vous 
vous adressez volontiers à d'autres publics ; on vous a vu 
naguère en arbitre à la télévision... Vous n'êtes pas un savant 
qui s'enferme dans la science : j'espère que je ne choquerai pas 
cette digne assemblée en disant que vous êtes un mari attentif, 
un père de famille nombreuse et que la vie agricole n'est pas 
seulement pour vous l'objet d'études lexicales. 

Mais il y a un autre aspect, public celui-là, que je ne dois 
pas omettre ; outre votre rôle dans divers organismes nationaux 
ou internationaux, vous avez été deux fois doyen, à Lovanium 
et à Louvain, vice-président du conseil académique à Louvain. 
Vous êtes un poète, c'est entendu, mais non un doux rêveur ; 
rappelez-vous, chers collègues de philologie romane, le spec-
tacle impressionnant auquel nous assistions aux réunions du 
groupe quand nos deux habiles tacticiens, Joseph Hanse et 
Willy Bal, défendaient des positions opposées. 

Deux mots encore pour caractériser votre personnalité : sym-
pathie et fidélité. 

Sympathie sans frontières : de votre séjour en Afrique, vous 
avez gardé un vif intérêt, non seulement pour les phénomènes 
linguistiques africains, mais aussi pour les Africains eux-
mêmes. Sympathie pour ceux que l'on appelle, d'une façon 
plus ou moins paternaliste, les humbles. Mais le paternalisme 
n'est sûrement pas votre fait. Ce n'est pas de haut en bas que 
vous regardez les réalités populaires ; vous considérez l'homme 
du peuple d'égal à égal. Vous êtes un démocrate en actes et 
pas un démocrate en discours. 

Fidélité : fidélité à Jamioulx, où vous êtes rentré comme au 
bercail, les séjours ailleurs n'ayant été que des parenthèses. 
Fidélité à la terre et à la nature : j 'ai même cru voir votre nom 
sur une liste électorale parmi les écologistes, mais la nouvelle 
était sans doute prématurée, et vous avez pensé qu'il y avait 
d'autres moyens que la politique pour soutenir les idées qui 
vous sont chères. Fidélité à la Wallonie, qui a tant besoin 
d'être défendue par des opiniâtres comme vous. 
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Monseigneur, chers Collègues, Mesdames, Messieurs, que 
l'on permette à un lexicologue de terminer comme il a com-
mencé : par une pédanterie lexicologique. 

Le mot panégyrique est chargé parfois d'une nuance péjora-
tive : éloge outré, emphatique. Je revendique pourtant le mot 
pour une double raison : c'est un discours à la louange d'une 
personne illustre, et, étymologiquement, d'abord une assemblée 
générale, une réunion de tout le peuple. Cher Collègue, vous 
pouvez constater comme moi qu'ils sont nombreux, ceux qui, 
de notre Faculté et d'ailleurs, ont voulu témoigner leur sympa-
thie et leur admiration pour une personnalité si riche que je 
n'ai pu qu'en esquisser le portrait. Au nom de tous, bravo et 
merci ! 

André GOOSSE. 
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Séances mensuelles 

Réunie en séance mensuelle le 8 septembre, l'Académie a étudié 
les problèmes posés par son statut dans la Communauté française de 
Belgique. Elle a également revu la liste des prix qu'elle attribuera en 
1984 selon les fondations qui lui ont été confiées. 

Au cours de sa séance mensuelle du 10 octobre, l'Académie a 
entendu une communication de M. Roland Mortier : Modernité de 
Diderot. Ce très beau texte, devant paraître dans une revue étrangère 
qui l'a commandé, ne paraît pas dans ce Bulletin. 

L'Académie a donné son appui, sous des formes diverses, à plu-
sieurs initiatives ou manifestations : une séance littéraire finlandaise, 
une réunion consacrée à Albert Camus pour le 25e anniversaire de sa 
mort, une fondation Ianchelevici, une fondation Adolphe Hardy. 

L'Académie a décerné pour la première fois le Prix André Praga, 
créé par Mmc Jacqueline Van Praag-Chantraine en souvenir de son 
mari, André Van Praag, qui avait publié plusieurs œuvres parmi 
lesquelles des pièces jouées dans différents pays. Le premier Prix 
André Praga a été attribué à Mme Liliane Wouters pour La salle des 
profs. 

Enfin, l'Académie a attribué plusieurs subventions d'aide à l'édi-
tion proposées par la Commission consultative du Fonds National de 
la Littérature. 

La séance mensuelle du 10 novembre a permis à l'Académie 
d'entendre une communication de M. Willy Bal qui présentait l'Inven-
taire des particularités lexicales du français en Afrique noire. C'est un 
sujet qui intéresse évidemment tous ceux qui œuvrent dans et pour la 
francophonie. Le texte en est publié dans ce Bulletin. 

L'Académie a attribué le Prix Alix Charlier-Anciaux à M. Jacques 
Crickillon pour l'ensemble de son œuvre. Elle a décidé aussi de quel-
ques aides à l'édition pour le Fonds National de la Littérature. 
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La séance mensuelle du 8 décembre a été l'occasion pour l'Acadé-
mie d'avoir un échange de vues privilégié avec M. Philippe Jones sur 
le Musée d'Art moderne récemment inauguré. 

L'Académie a attribué pour la première fois le Prix Jean Kobs, 
récemment créé par les amis du prêtre-poète, à M. Jacques Biebuyck 
pour son recueil Veiller jusqu'à l'aurore. Elle a décerné également le 
Prix Sander Pierron à Mrac Nadine Monfils pour son roman La Velue. 

Séances publiques 

Le 15 décembre l'Académie a organisé, dans l'auditorium des 
Musées royaux des Beaux-Arts, sa traditionnelle séance de fin 
d'année. Elle avait désiré que cette séance exceptionnelle fût un grand 
prélude aux diverses manifestations qui s'accumuleront en 1985 pour 
le centième anniversaire de la mort de Victor Hugo. 

On entendit successivement MM. Jean Tordeur et Raymond Trous-
son pour l'Académie, et M. Alain Decaux qui nous apportait la pré-
sence confraternelle de l'Académie française. Les trois discours sont 
publiés dans cette livraison. 

Belgique-Finlande 

La Finlande va célébrer le 150e anniversaire d'un livre essentiel de 
sa culture. Elle souhaitait en souligner l'importance par une séance 
publique en langue française au Palais des Académies. 

M. Karlehto, ambassadeur de Finlande à Bruxelles, et l'Académie 
royale de Langue et de Littérature françaises ont donc organisé 
ensemble, dans l'auditorium du Palais, une matinée littéraire qui 
réunissait, le 1" décembre à 11 heures, des ambassadeurs amis, de 
nombreux écrivains et un public attentif, sur le thème Le Kalevala ou 
la mémoire d'un peuple. 

M. Georges Sion a accueilli les auditeurs au nom de l'Académie. 
M. Kalervo Siikala a parlé du chef-d'œuvre légendaire. Les deux 
discours sont publiés ici. 
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Divers 

Le 27 octobre, l'Académie luxembourgeoise fêtait à Arlon ses cin-
quante ans. M. Georges Sion y a pris la parole pour lui apporter les 
vœux amicaux de l'Académie royale de Langue et de Littérature 
françaises. Le texte en est publié ici. 

Le 22 novembre 1984, une manifestation d'hommage à Willy Bal à 
l'occasion de son éméritat, M. André Goosse a pris la parole en collè-
gue de l'Université catholique de Louvain certes, mais aussi en con-
frère de l'Académie. Son allocution paraît dans ce Bulletin. 

Le « Conseil international des départements d'études françaises du 
dialogue des cultures » (CIDEF) s'est réuni à Québec du 9 au 13 juil-
let. Il a choisi notre confrère Robert Mallet comme président d'hon-
neur et a élu notre confrère Willy Bal comme premier vice-président. 

L'Académie se réjouit d'être ainsi présente dans un organisme de 
coopération universitaire qui travaille à l'échelon mondial, dans le 
domaine des études françaises — langue, littérature, civilisation —, au 
dialogue des cultures. Organisme totalement autonome, il collabore 
étroitement avec l'« Association des Universités partiellement ou 
entièrement de langue française » (AUPELF). 

M. Roland Mortier a été élu en juillet Corresponding Fellow of the 
Britich Academy et il a reçu en septembre la Médaille d'argent de la 
Ville de Paris. Signalons aussi que notre confrère a été appelé au 
nouveau directoire de l'Edition intégrale des Œuvres de Diderot. 
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tiques d'André Van Hasselt. 1 vol. in-8° de 248 p. — 1933 320,— 
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R O B I N Eugène. — Impressions littéraires (Introduction par Gus-
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RUELLE Pierre. — Le vocabulaire professionnel du houilleur 
borain. 1 vol. in-8° de 200 p. — 1953. Réédition en 1981 . . . . 320,— 

S A N V I C Romain. — Trois adaptations de Shakespeare: Mesure 
pour Mesure, Le Roi Lear, La Tempête. Introduction et 
notices de Georges Sion. 1 vol. in-8° de 382 p 450,— 

SCHAEFFER Pierre-Jean. — Jules Destrée. Essai biographique. 
1 vol. in-8° de 420 p. — 1962 540,— 

SEVERIN Fernand. — Lettres à un jeune poète, publiées et com-
mentées par Léon Kochnitzky. 1 vol. 14 x 20 de 132 p. — 
1960 180 — 

SKENAZI Cynthia. — Marie Gevers et la nature, 1 vol. in-8° de 
260 p. - 1983 450,— 

SOREIL Arsène. — Introduction à l'histoire de l'Esthétique fran-
çaise (troisième édition revue et augmentée). 1 vol. in-8° de 
172 p. - 1966 2 4 0 , -

TERRASSE Jean. — Jean-Jacques Rousseau et la quête de l'âge 
d'or. 1 vol. in-8° de 319 p. — 1970 400,— 

T H I R Y Claude. — Le Jeu de l'Étoile du manuscrit de Cornillon. 
1 vol. in-8° de 170 pp. — 1980 300,— 

THOMAS Paul-Lucien. — Le Vers moderne. 1 vol. in-8° de 2 7 4 p. 
— 1943 300,— 

V A N D R U N N E N James. — En pays wallon. Réédition. 1 vol. 14 x 
20 de 241 p. — 1935 300,— 

V A N W E L K E N H U Y Z E N Gustave. — Histoire d'un livre : « Un 
Mâle», de Camille Lemonnier. 1 vol. 14 x 20 de 162 p. — 
1961 240 — 

V A N Z Y P E Gustave. — Itinéraires et portraits. Introduction par 
Gustave Vanwelkenhuyzen. 1 vol. 14 x 20 de 184 p. — 1969 200,— 

VERMEULEN François. — Edmond Picard et le réveil des Lettres 
belges (1881-1898). 1 vol. in-8° de 100 p. — 1935 140,— 

VIVIER Robert. — Et la poésie fut langage. 1 vol. 14 x 20 de 
232 p. — 1954. Réimpression en 1970 300,— 

VIVIER Robert. — Traditore. 1 vol. in -8° de 2 8 5 p. — 1 9 6 0 3 6 0 — 

« LA W A L L O N I E » . — Table générale des matières (juin 1886 à 
décembre 1892) par Ch. LEQUEUX. — 1 vol. in-8° de 44 p. — 
1961 9 5 , -
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W A R N A N T Léon. — La Culture en Hesbave liégeoise. 1 vol. in-8° 
de 255 p , - 1949 ' 3 0 0 , -

WILLAIME Élie. — Fernand Severin. — Le poète et son Art. 1 vol. 
14 x 20 de 212 p. — 1941 300,— 

W Y N A N T Marc. — La genèse de « Meurtres » de Charles Plisnier. 
1 vol. in-8° de 200 p. - 1978 250,— 

Livres épuisés 

B A Y O T Alphonse : Le Poème moral. 
BRUCHER Roger : Maurice Maeterlinck, l'œuvre et son audience, (bibliogra-

phie). 
COMPÈRE Gaston : Le Théâtre de Maurice Maeterlinck. 
D O N E U X Guy : Maurice Maeterlinck. Une poésie. Une sagesse. Un homme. 
D O U T R E P O N T Georges : La littérature et les médecins en France. 
É T I E N N E Servais : Les Sources de « Bug-Jargal ». 
FRANÇOIS Simone : Le Dandysme et Marcel Proust (De Brummel au Baron 

de Charlus). 
G I L S O U L Robert : La Théorie de l'Art pour l'Art chez les écrivains belges de 

1830 à nos jours. 
G U I L L A U M E Jean : La poésie de Van Lerberghe. 
G U I L L A U M E Jean : « Les Chimères >> de Nerval. 
HANSE Joseph : Charles De Coster. 
H O U S S A Nicole : Le souci de l'expression chez Colette. 
LEJEUNE Rita : Renaut de Beaujeu. Le lai d'ignaure ou Lai du prisonnier. 
LEMONNIER Camille : Paysages de Belgique. 

M I C H E L Louis. — Les légendes épiques carolingiennes dans l'œuvre de Jean 
d'Outremeuse. 

REMACLE Louis : Le parler de La Gleize. 
SOSSET LL. : Introduction à l'oeuvre de Charles De Coster. 
V A N W E L K E N H U Y Z E N Gustave: L'influence du naturalisme français en Bel-

gique. 
VIVIER Robert : L'originalité de Baudelaire . 
WILMOTTE Maurice : Les origines du Roman en France. 

En outre, la plupart des communications et articles publiés dans ce Bulle-
tin depuis sa création existent en tirés à part. 

Le présent tarif annule les précédents. 


