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Clef des mots
et sens de I’écriture

Communication de M. Marcel LOBET
a la séance mensuelle du 13 février 1988

Dans une précédente intervention, j'ai cerné I'identité litté-
raire de I’écrivain considéré tout a la fois comme un sourcier et
un porteur d’eau '. Aujourd’hui, je voudrais adopter le ton plus
libre de I'homme qui a mené de front, pendant plus d’un demi-
siecle, la double expérience du journaliste et de I'écrivain, tout
en observant le rapport traditionnel entre I’art d’écrire et les dis-
ciplines rigoureuses des grammairiens, des linguistes et des
sémanticiens.

Mes « enfances », comme on disait jadis, m’orientaient vers
la philologie ou, du moins, vers la découverte des mots. Je me
sentais le frére de René Daumal ? qui, dés I'dge de quatre ans,
jubile en apprenant, par sa sceur ainée, que le dictionnaire sert
a connaitre le sens des mots. Le futur écrivain du Mont Analo-
gue est fou de joie devant cette découverte d’enfant-poéte, et il
s’écrie : « Alors, je suis sauvé, je suis sauvé...» J'ai éprouvé le

1. Sourcier et porteur d'eau. Remarques sur I'identité littéraire de I’écrivain.
Séance mensuclle du 10 mai 1986. Bulletin de I'A.R.L.L.F., Tome XL, IV, n° 2.

2. René Daumal (1908-1944). Poéte précoce, il fut un des fondateurs de la
revue Le Grand Jeu, la premiére publication d’avant-garde qui me tomba entre
les mains, dans ma jeunesse. Daumal m’attira ensuite par son approche des reli-
gions orientales et par un savoir ésotérique renforcé par sa rencontre avec
I'étrange Gurdjieff (1877-1949), auteur des Récits de Belzébuth a son petit-fils.
Le « Socrate moderne » a influencé non seulement Daumal mais aussi Aldous
Huxley et Katherine Mansfield. L'ceuvre la plus connue de Daumal est le Mont
Analogue, roman symbolique inacheve. Cet esprit avide d'absolu a étudié Jarry,
Lautréamont, Nerval et Rimbaud.



6 Marcel Lobet

méme sentiment, le jour ou mon pére s’est abonné aux fascicu-
les du Larousse * qu’il fit relier plus tard en deux volumes.

En marge des devoirs scolaires, je notais, dans un gros cahier
reli¢ de toile noire, et a I'insu de mes professeurs, tous les mots
nouveaux rencontrés au hasard de mes lectures. Mots étranges
parfois pour leur graphie, leur consonance et leur signification
mystérieuse. Premiére approche du signe et du sens, précoce
aperception du salut par I’écriture.

Pendant mes humanités gréco-latines, j’ai continué la chasse
aux mots rares, tandis que mes condisciples — collectionneurs
de papillons, hannetons, timbres-poste et boites d’allumettes —
se moquaient de moi en m’appelant un « littéraire ». Opprobre
aux yeux des réalistes, — aujourd’hui encore et peut-étre plus
que jamais.

L’actuelle classe de quatriéme s’appelait alors la Syntaxe.
Pour le premier travail laissé & notre discrétion de « syntaxien »,
j’ai choisi la Chanson de Roland dont le vocabulaire m'’intri-
guait. Déja le moyen dge exergait sur le collégien un vif attrait
qui m’orienta, plus tard, vers Godefroid de Bouillon, Baudouin
de Constantinople et les croisades, vers I'Islam et le contre-
Islam incarné par les Templiers. L’envoitement s’est prolongé
durant toute ma vie puisque mon livre testamentaire, dans le
domaine de la fiction, c’est le journal d’un Templier: Natha-
naél ‘.

3. Dans notre maison ou il y avait trés peu de livres, le Larousse en deux
volumes faisait figure de Torah, de livre sacré. 1l était interdit a notre jeune age,
a cause des « nudités » dont il était illustré. Un jour, aprés une opération assez
grave, mon frére cadet, entouré de sollicitude, osa demander, comme une faveur
insigne, la permission de feuilleter le Dictionnaire, lequel lui fut apporté aussitot
dans un silence quasi religieux.

4. Publié aux Editions des Eperonniers, ce roman médiéval est la version
refondue, abrégée, de deux ceuvres antérieures : Le Fils du Temple (1977) et Le
Temple éternel (1983). Le Fils du Temple avait obtenu, en 1978, le Prix du Con-
seil culturel de la Communauté frangaise.
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En classe de rhétorique, je fus marque par une révélation qui
a déterminé ma carriére de critique. Un jour, au lieu de nous
expliquer Cicéron ou Démosthéne, Bossuet ou Mirabeau ®, le
professeur a ouvert un livre jaune qui venait de paraitre. Le
roman dont on parlait, nous dit-il, parce qu’il avait été lancé
par un article dithyrambique de Léon Daudet, éditorialiste de
L’Action frangaise. 11 s’agissait de la premiére ceuvre de Berna-
nos: Sous le soleil de Satan. Le professeur nous lut, entre
autres, la page — digne d’une anthologie —— ou le romancier
décrit Anatole France sous les traits de I'académicien Saint-
Marin (’'Hexagone réduit 4 une minuscule enclave italienne).
Dés la premiére phrase, nous fimes conquis : « L’illustre vieil-
lard exerce, depuis un demi-siecle, la magistrature de I’ironie. »

Ce qui me frappait dans cette lecture professorale, outre les
allusions aux mots « pipés », ¢’était le morceau de bravoure sur
les «jeunes grammairiens » (pourquoi eux ?) s’extasiant devant
telle phrase d’Anatole France « aussi rouée qu’une ingénue de
thédtre ». Bernanos y allait d’une période sur le style d’Anatole
France : « De page en page, la vérité qu’il énonce d’abord avec
une moue libertine, trahie, bernée, brocardée se retrouve, a la
derniére ligne, aprés une supréme culbute, toute nue sur les
genoux de Sganarelle vainqueur »...

Cette Vérité toute nue sortant de son puits pour s’asseoir sur
les genoux du personnage favori de Moliére, ce numéro de
cirque ravissait des rhétoriciens adolescents dont les plus
curieux de lecture ne connaissaient guére que le quintette d’écri-
vains dont le nom commengait par la lettre B: Barrés, Bazin
(René, I'oncle d’Hervé!), Benoit, Bordeaux, Bourget ¢. Et voici

5. Au début du siécle, Mirabeau était un grand classique. Souvenir de col-
lége, un livre de ma bibliothéque en témoigne : Discours choisis de Mirabeau.
Edition allemande de H. Fritsche, directeur de la Friedrich-Wilhelms-Schule a
Stettin, traduite et augmeniée par Edm. Remy, docteur en philologie. Decal-
lonne-Liagre, imprimeur-éditeur, Tournai, 1901. L'introduction cite une des-
cription de Mirabeau 4 la tribune, par Victor Hugo. C’est une page d’antholo-
gie, un festival de mots.

6. En marge des legons, pour remplacer les cinq ou dix minutes de « collo-
que » prévues entre deux cours, certains professcurs nous lisaient quelques pages
des romanciers 4 la mode dans les années Vingt. Je me souviens, entre autres,
du Sens de la mort, de Paul Bourget, et du Labyrinthe d’Edouard Estaunié. Plus






