Le Soir volé et le roman policier.
Sur les traces de Georges Simenon
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Le 14 juin 1940 paraissait dans le journal Le Soir cet « Avertissement», signé

d’Horace Van Offel :

J’avais I'intention de créer un journal indépendant, enti¢rement nouveau, quand
on est venu m’offrir la direction du SOIR. J’ai hésité d’abord, pour des raisons
que l'on devine. Mais les partisans du « Soir rénové », renaissant de ses cendres
comme l'oiseau Phoenix, ont si chaudement défendu leur idée que je me suis
laissé convaincre finalement. Il est certain que le « Soir » disparu manque au

bonheur de nos bons concitoyens et compatriotes.

Ainsi s’ouvrait Ihistoire communément appelée du « Soir volé », pendant laquelle
ancien journal, qui faisait valoir — non sans écarts — une politique éditoriale neutre
et apolitique, se mit au service de ’Allemagne, pour se soumettre a la censure des
occupants et devenir un journal de collaboration'. M. Fincoeur rappelle comment, en
mai 1940, la presse belge « cesse de paraitre au fur et & mesure de I'avance des troupes
allemandes » et voit ses sociétés, dont les dirigeants se sont réfugiés a I'étranger, mises
sous séquestre, avant que I'occupant impose la censure’. A celle-ci se joint une

mainmise sur l'information au moyen «du contrdle des agences de presse, de

' CAMPE, René, DUMON, Marthe et JESPERS, Jean-Jacques, Radioscopie de la presse belge, Verviers,
Gérard, 1975, p. 147 sv. ; HERENG, Jacques, Le Soir dans ['histoire, Bruxelles, Editions Luc Pire, 2003,
p. 65 sv., « Le surprenant succés du Soir volé ». Je remercie Muriel Collart, Alice Droixhe, Michel
Fincoeur et Alice Piette de 'aide apportée dans la rédaction de cet article.

* FINCOEUR, Michel, « Presse francophone de collaboration (langue frangaise) », dans Dictionnaire de
la Seconde Guerre Mondiale en Belgique, dir. Paul ARON et Jos¢é GOTOVITCH, Bruxelles, André
Versaille, 2008, p. 345-349. HERENG, op. cit., p. 66 écrit que des tractations eurent lieu entre la
Propaganda Abteilung et la famille Rossel, propriétaire principale du journal, qui acceptait une
réédition 2 conditions que «les conditions allemandes soient compatibles avec la dignité
professionnelle et civique » — sans véritable collaboration. Marie-Thérése Rossel rejeta la transaction.
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distribution et de publicité, de la fourniture de papier et de 'acces 4 la professions de
journaliste ». S’y emploient le Referar Zeitschirift de la Propaganda Abteilung, dont la
surveillance préventive s’exerce d’abord « par U'entreprise d’officiers allemands et de
civils belges détachés aupres des rédactions ». Le changement de direction au sein de
ces dernieres permettra d’abord qu’elles prennent en charge la conformité du journal
4 I'Ordre Nouveau par une autocensure « a posteriori ». Mais des écarts par rapport a
Pesprit de celui-ci imposeront a partir d’aotit 1942 le retour a un systéme de censure
«a priori» plus rigoureux. Le contréle de I'information prit la forme « d’exigences
croissantes » qui comprirent la nomination, en tant que rédacteur en chef, de
Raymond de Becker. Celui-ci, écrit J. Hereng, «avait fondé en 1936 une
organisation minoritaire s’adressant a une élite qui, avec son bulletin Communauté,
préconisait pour la Belgique I'abandon de ‘tout lien de vassalité’ envers la France et
une éventuelle négociation directe avec le Reich pour aboutir & un pacte de non-
agression ». De Becker, « issu d’un milieu catholique comme Degrelle », se montrait
opposé a Rex, mais il n’en faisait pas moins partie « d’'un groupe de journalistes

‘belgicistes’, partisans d’un Ordre Nouveau, inspiré par la dialectique hitlérienne’ ».

HORACE VAN OFFEL, REDACTEUR EN CHEF

Clest pourtant le nom d’Horace Van Offel qui figurait en tant que rédacteur en chef
en téte de la livraison du Seoir qui reparut le 14 juin 1940. Cet Anversois faisait partie
de ’Académie royale de langue et de littérature frangaises de Belgique depuis 1936".
L’Académie 'exclura en octobre 1944 pour avoir « entierement servi les desseins de
Iennemi », notamment par la publication dans Le Soir « d’articles a la gloire
d’Hitler »”. Van Offel trouva refuge 2 Fulda ot il mourut cette méme année.

Son éditorial du 14 juin 1940 plaidait pour un raisonnable et acceptable retour

aux affaires.

La guerre a abimé quelques-uns de nos villages, bralé quelques maisons, renversé

quelques clochers. Ce n’est rien. C’est réparable et sera vite réparé. Mais si les

* Voir ARON, Paul et VANDERPELEN-DIAGRE, Cécile, Vérités et mensonges de la collaboration, Loverval,
Labor, 2006, p. 13-36: «La révolution avortée du fascisme occidental. Raymond De Becker,
mémorialiste ».

' DE BENS, Els, De Belgische dagbladpers onder Duitse censuur (1940-1944), Antwerp/Utrecht,
Uitgeverii De Nederlandsche Boekhandel, 1973, p.334, 338, 343.

* LACROIX, Jean, « Horace Van Offel » - https://www.arllfb.be/composition/membres/vanoffel.html;
Procés-verbal de la séance de ['Académie royale de langue et de littérature frangaises de Belgique, 21 octobre
1944, communication Michel Trousson, 02-02-2022.
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ruines morales, les dévastations spirituelles, produites par trente ans de
propagande étrangere, de démoralisation matérialiste et I'éducation antinationale
et antisociale, d’une politique criminelle, pouvaient prendre une apparence

visible, nous serions tous saisis d’épouvante et plongés dans un affreux désespoir.

Il s’agit de dénoncer, pour éviter a la population belge de telles « dévastations », les
« provocations », les « manceuvres insensées de ses politiciens », les « mensonges de ses
faux écrivains ». Il faut faire taire les « énergumenes de notre enseignement, de notre
littérature et de notre presse ». Qu'un régime assaini récuse notamment les écrits « de
professeurs réputés » — « d’académiciens » — qui nient outrageusement « I'existence
historique et politique » de la nation! Ce n’est pas d’aujourd’hui que Van Offel
déclame contre des dérives qui contreviennent non seulement a I'Histoire mais aussi
au présent et a sa réalité.

Il republie dans le So7r du 22 juin des notes parues en 1938 « dans une revue
littéraire », prises « au cours d’une excursion en Allemagne’ ». Il y mettait 4 I'épreuve,
en ethnologue et en linguiste, un bruit qui court en Belgique. « Depuis un an ou
deux, les journaux bruxellois et parisiens m’assurent que les Allemands ont des
canons, mais pas de beurre. Celui qui, dans nos cafés, ose mettre cette rare
information en doute est aussitot traité de sale fasciste ou d’agent a la solde d’Hitler. »
Or, académicien s’est fait servir ici et 13 un savoureux « Friihstiick » au beurre : un
de « ces petits pains ronds que 'on nomme ‘pistolets’ a Bruxelles ». « Ce terme local
donnait déja lieu a des confusions avant la guerre », note 'amoureux de la langue
frangaise. « En ce temps, le romancier Willy, qui signa les ‘Claudine’ avec Colette (et
qui, entre parentheses, était un fanatique du théitre wagnérien et de Bayreuth), disait
qu’on dégustait 2 Bruxelles des déjeuners a la Werther : ‘café et pistolets’ ! » Pour le
reste, Van Offel témoigne qu’il a vu Cologne « pavoisée en 'honneur du Fiihrer,
dont on féte le 49" anniversaire ». « De longues banniéres, rouges ou blanches, avec le
disque et la croix gammée au milieu, ornaient toutes les maisons. » « Rien ne décele
que nous sommes en dictature, pas méme le joyeux ‘Heil Hitler I" des passants. » Il est
vrai qu'on voit, « par ci par la, 4 la vitrine d’un restaurant, d’'une boutique, une
pancarte » qui « annonce sans ménagement quen cet endroit la présence des juifs
n’est pas souhaitée ». « C’est évidemment ennuyeux pour les juifs. » Van Offel se doit
aussi de reconnaitre que ces notes, « toutes objectives, furent mal accueillies, méme
par mes meilleurs amis ». « Ils me disaient : - Tu n’as vu que le décor. On s’est moqué

de toi, etc. §’il fait si bon en Allemagne, pourquoi n’y vas-tu pas habiter ? Etc., etc. »

® Le Soir, 22 juin 1940, p. 2, « Il n’est de pire sourd... ».
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On veut croire que, parmi ces contradicteurs, figuraient certains de ses confreres de
I’ Académie.

L’audience du Soir volé n’est pas sans importance du point de vue adopté ici.
Elle peut donner une idée de I'état de 'opinion au lendemain de la capitulation.
J. Hereng note que, fin 1941, le journal «tire & 260 000 exemplaires », ce qui,
remarquent pour leur part J. Gérard-Libois et J. Gotovitch, situe la distribution aux
deux-tiers de celle d’avant-guerre. Au fond, avancent-ils, 'évolution du contenu et
des idées sous I'Occupation n’a guére modifié¢ la participation du public’. Vieilles
habitudes et attachement aux commodités ont la vie dure, en tout cas dans la
bourgeoisie : le film Le chagrin et la pitié de Marcel Ophiils I'a suffisamment illustré’.
La publicité dont va jouir le roman policier dans le journal bénéficie de son tirage.

Les souvenirs personnels de Van Offel et appels & un apaisement national se
complétent par des associations ou contiguités éditoriales qui en disent long sur
certaines implications idéologiques. Il en va de méme de tels dessins qui résument ces
dernieres. Ainsi, la méme édition du 14 juin 1940 montrait le général Weygand,
commandant en chef de 'armée francaise, partisan et artisan de 'armistice, chantant
une nouvelles Marseille. 1l y clame sa ferme intention de sauver sa peau, devant un
groupe représentant les autorités des Alliés — a coté desquels figure le type classique
du Juif. Il ne faut pas chercher loin une de ces rencontres contextuelles qui éclairent
le sujet. Deés septembre 1940, le Soir ouvre la nouvelle saison en informant ses
lecteurs de la «vigoureuse campagne » entreprise par le Verbond van Dietsche
Nationaalsolidaristen, dont rend compte I'heddomadaire Hier Dinaso!’. On y
évoque «une solution du probleme juif en Belgique ». Elle pourrait prendre «la
forme d'un recensement de la population, suivi d’une grande épuration

7 . 10
systemathue ».

" HERENG, op. cit., p. 69, qui cite GERARD-LIBOIS, Jules et GOTOVITCH, José, Lan 40. La Belgique
occupée, Bruxelles, Crisp, 1971.

* Le Soir, 27-09-1940. HERENG, o0p. cit.,p. 67-68 détache un autre article, du 7 novembre 1940, ot
Léon Van Huffel, « ancien correspondant du Pays réel a2 Berlin et raciste fanatique », se félicite des
« mesures énergiques » prises par 'Occupant « & I'égard des Juifs installés dans notre pays ».

’ Le Soir, 27-09-1940, p. 2.

" Le Soir, 27-09-1940, p. 2.
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LA NOUVELLE MARSEILLAISE

Dessin paru dans le Sozr volé du 14 juin 1940.

« REHABILITER LE GENRE »

« Que lit-on en Belgique ? » Tel est le titre d’un article que publie le 20 novembre
1942 Louis Fonsny, notoirement compromis dans la collaboration'’. « Tous les
libraires le disent », écrit-il: « on lit beaucoup en Belgique, depuis cette guerre ».
« Les nuits d’hiver, occultées, sont propices a ce genre de plaisir que I'on prend chez
soi. » Des écrivains ou apprentis tels en profitent : « Produire trois romans moyens
par an, cest se procurer des ressources suffisantes pour subsister — les plumitifs de
tout poil n’y manquent pas. »

« Pour ceux qui courent au plus facile, le roman policier offre d’indéniables
attraits » : la littérature anglo-saxonne s’est faite rare, en raison du blocus. Et il arrive

que le produit de substitution « surclasse en qualité le produit d’origine ». Larticle de

" Arnaud  Fraiteur jeune résistant, p. 3 — htps://www.laicite.be/app/uploads/2021/06/

ArnaudFraiteurJeuneResistant Web.pdf.
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Fonsny souligne une tendance, ou plut6t un appel en forme de ligne d’horizon, qui
caractérise — depuis quand ? — le roman policier. « Des efforts tendent a hisser le
‘policier’ au rang de genre littéraire. Dans des cénacles plus ou moins fermés, de petits
jeunes gens bien intentionnés s’y emploient sans écrire une ligne. Quelques écrivains
font mieux, en écrivant. » Il faut convenir que « de lamentables essais » foisonnent.
Heureusement, on reléve « deux ou trois romans qui réhabilitent le genre»: « on
pense & La raison du plus fort, de Kinnet, ou a Légitime défense de Steeman ». « Et
tandis que le papier manque, et que les journaux s’amincissent jusqua étre réduits a
leur plus simple expression, les volumes et les brochures s'amoncellent et se vendent,
comme se vendraient des petits pains. »

De son c6té, un autre collaborateur du Soir volé, également trés compromis,
Francois Gallez, fera état, le 5 juin 1943, de la « piétinante cohue » des auteurs de
romans policiers en Belgique et pose la question suivante : « combien d’écrivains de

talent ? ».

Parmi tant d’expérimentateurs de recettes, combien d’authentiques écrivains ?
Faisons large mesure : une dizaine tout au plus. Et encore, une dizaine d’auteurs
prisonniers de leur genre et de leur maniere. Une dizaine de tempéraments
condamnés A un jeu sans issue et sans surprises. Bien sir, et on I'a dit assez
souvent, le public ne se plaint pas! Des linstant ou il a sa ration bi-
hebdomadaire de crimes et d’intrigues, il se trouve amplement satisfait, le public !
Que veut-on que lui fasse le spectacle de quelques jeunes romanciers de valeur

attachés 2 la chaine des poncifs et remachant sans fin d’éphémeres succes ? »

Sans doute « les émules du commissaire Maigret » s’y forment-ils au métier. Le genre
peut leur apprendre « mille choses utiles » a la fabrication d’'un roman: «lart de
raconter une histoire, la mani¢re de mener rondement un récit, les exigences de la
composition littéraire ». « L’école est salutaire » et « 'exercice a du bon », « outre qu’il
n’est pas si facile quon le croit ». L'important consiste 4 éviter la routine. A-t-on eu
tort de reprocher parfois a certains auteurs de romans policiers, méme parmi 'élite,
d’étre « devenus trop habiles » ? Ils en arrivaient « a se pasticher eux-mémes, et, par
un exces de fidélité a leurs lecteurs, de servir, bon an mal an, une demi-douzaine de
moutures ou de resucées de leur meilleur ouvrage ».

Mais voici un écrivain qui a su éviter ces écueils : Paul Kinnet avec Le dos du
chat. Gallez peut se féliciter de lui avoir recommandé d’opérer un « changement de
plan », par rapport & un précédent roman, Monsieur Rensburg s'est endormi. La part
principale de 'ouvrage n’est plus réservée «a laction», «au crime », mais «aux

mobiles de I'action », au « mécanisme meurtrier ». On y dépasse « les mésaventures de
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inspecteur Dubouck », « les graves présomptions et soupgons qui pesent sur Bertaud
Jacqui et qui 'accusent sans rémissions ». Ou plutdt, on les contourne en déroutant le
lecteur vers un « drame subsidiaire qui vient se greffer sur cette affaire criminelle ».
Gallez avait vu juste, deux mois auparavant, lorsqu’il écrivait « que notre
confrére était jaloux des lauriers de Simenon' ». Il I'avait engagé « 2 approfondir les
caracteres de ses personnages », a donner un roman policier qui soit aussi « un roman
de moeurs d’une véritable densité humaine ». On comprend qu’il a bien fait d’imiter

le Liégeois. Telle était la bonne maniere de prendre rang parmi les meilleurs.

PAUL KINNET, LA RAISON DU PLUS FORT

La raison du plus fort parait le 15 septembre 1942 sur les presses de SOLEDI a Liege
pour le compte de la collection Le Sphinx. Celle-ci se présente sous une double
localisation : avenue Blonden, 6, a Litge et rue Legendre, 111-113 dans le XVII°
arrondissement a Paris. Le quatrieme de couverture comporte une instructive adresse

Aux lecteurs de romans policiers.

Quand, par hasard, la littérature policiere a produit une ceuvre d’une réelle valeur
littéraire, lauteur, et surtout les éditeurs, se sont empressés de lui enlever son
étiquette générique pour en faire admettre la lecture par un public intellectuel.
Ainsi en a-t-il été d’'Un Crime de Georges Bernanos, du Facteur sonne toujours
deux fois de James Cain, de Complicité et de Préméditation de Francis Iles. Cest la
tricher avec le lecteur. Clest aussi empécher que I'ceuvre policiere se fasse
admettre au sanctuaire des Belles-Lettres, du moins en tant que genre. La
collection Le Sphinx s'insurge nettement contre cette mentalité. Décidée a ne
publier que des romans policiers d’une valeur littéraire incontestable et basés sur
I'étude des caracteres et l'analyse humaine, elle nourrit la prétention de
s'introduire au sein des milieux intellectuels les plus difficiles. N’est-elle pas la
seule «collection » de romans policiers qui ait nettement rompu le moule
traditionnel des ceuvres policieres pour leur donner des assises plus profondes,

plus nobles ? ».

La reproduction de cette quatrieme de couverture donne une idée d’une production
destinée a « gagner la sympathie d’'un public qui se recrute essentiellement parmi

I’élite des lecteurs de romans ».

" Le Soir, 13 mars 1943, p. 2.
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La raison du plus fort illustre donc, par excellence, cette vocation. Kinnet, de son vrai

nom Paul Maury, né a Bruxelles en 1915, assure dans le Soir volé une chronique
réguliere sur l'actualité du roman policier. Son livre, en I'occurrence, présente une
intrigue solidement construite, ot la préparation d’un premier crime est contrecarrée
par 'emboitement d’un second, dont la résolution n’est livrée que dans les dernieres
pages. Celui qui apparait virtuellement coupable est devancé par une autre violence,
mais la sanction se retourne finalement contre lui, non sans habileté narrative. La
découverte du corps de la victime trouve elle-méme son origine dans une particularité
a premiere vue anodine : la recherche d’un vestige remontant a 'époque ou le village
de Damme, pres de Bruges, abritait un avant-port qui avait pu accueillir la flotte du
roi de France Philippe-Auguste”.

L’enquéte se déroule dans un microcosme et un paysage typiquement flamands,
fermés par «la ligne des grands arbres qui se reflétaient dans I'eau glauque », a
Iombre de la vieille tour et de la statue de Jacob Van Maerlant. Les temps héroiques,
les jours fortunés sont loin, mais les caracteres sont restés les mémes, 4pres et
sanguins, solidement enfoncés dans la terre. Sur la route, la grice juvénile des jeunes

filles va du village 4 la manufacture. La vie, le crime et le suicide bouillonnent dans les

" KINNET, Paul, La raison du plus fort, Paris-Liege, Le Sphinx, 1942, p. 42.
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coeurs et les imaginations. Le roman plonge le lecteur dans une atmosphére qui n’est
pas si éloignée de celle des romans de Simenon. Et pour cause...

« Simenon », écrit Kinnet dans une de ses chroniques du Soz7, est sans doute le
plus authentique romancier — au sens exact du terme — de cette époque » : « il faut
remonter A Balzac pour découvrir une imagination comparable 4 la sienne' ». L’éloge
concerne le recueil de nouvelles intitulées Le petit docteur, que Simenon pré-publie de
novembre 1939 4 janvier 1941 qui sont rassemblées en 1943. Le compte rendu prend

la forme d’un plaidoyer en faveur du genre.

Pour bien des gens, il reste de bon ton de mépriser Simenon. On affecte
volontiers de prendre sa facilité de I'imperfection et son imagination pour une
machine a fabriquer des énigmes. On lui reproche certaines lourdeurs de style et
cette maniere qu’il a d’écrire tout a l'emporte-piece. Dans la production
considérable qu’il a signée depuis quelques années, on releve avec complaisance
un nombre tout aussi considérable de fautes de syntaxe et on souligne de-ci de-la

une phrase heurtée ou mal batie.

Le chroniqueur admet que « la correction du style » est « une sorte de politesse vis-a-
vis du lecteur », que les fautes sont «inexcusables», etc. Peut-on en accabler

Simenon ?

Mais on aurait tort d’oublier, pour autant, qu’il a apporté a la littérature quelque
chose de neuf et d’original, qu’il a inauguré une certaine maniere d’envisager les
choses et de les décrire, qu’il a découvert un point de vue d’ott la vie lui apparait
sous un angle qu’on ne connaissait pas avant lui: il y a un style Simenon, il y a
une atmosphere Simenon, il y a des personnages Simenon. Et le soin que mettent

certains auteurs a I'imiter prouve, a tout le moins, la valeur de la formule.

STANISLAS-ANDRE STEEMAN, LEGITIME DEFENSE

On ne partagera pas les compliments que Fonsny, distinguant les romans qui
dépassent, comme celui de Kinnet, le niveau général, adresse en méme temps a
Stanislas-André Steeman. Son Légitime défense, que le cinéma a fait connaitre sous le

titre de Quai des orfévres, peut étre apprécié aujourd’hui tres différemment, méme s’il

“ Le Soir, 28 avril 1943, p- 2, « A propos de ‘Hommes de proie’, de Max Dauthendey. ‘Le Village
pathétique’” par André Dhotel. ‘Le Petit Docteur’, Georges Simenon ». Voir BARONIAN, Jean-Baptiste,
« Georges Simenon et le roman policier », dans Simenon, le passager du siécle. Bulletin de I’Académie

royale de langue et de littérature frangaises de Belgique 80/3-4, 2002.
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est considéré comme un des sommets du genre. Cette variation sur les angoisses d’un
homme maladivement soupgonneux peut rapidement lasser. On suppose que les
répétitions mécaniques de 'argument sont censées tenir le lecteur en haleine. Mais
Pintrigue s’effiloche tout au long du theme ressassé : « un sort malin avait fait de lui,
du meurtrier par amour qu’il était a l'origine, un criminel sans mobile et, partant,
sans justification” ». Les brusques changements d’humeur de Noél procedent-ils
deffets délibérés, en vue d’électriser un « climat psychologique » ? Il est tout de méme
singulier de voir un coupable tétanisé par la peur, quand il risque d’étre découvert,

parce qu’il craint de perdre sa compagne.

Qu’importait que Belle redevint, du méme coup, digne de son amour ! Devant sa
conscience et devant les hommes, il n’était plus qu’un vulgaire criminel a qui il
ne restait plus d’autre ressource que de se tirer une balle dans la téte ou de se

livrer 4 la police.

Le déséquilibre entre les causes du harcelement dont souffre Noél fait que le récit
boite continuellement. Ce moteur 4 deux temps ne marche pas vraiment. Ce roman
pourrait étre celui des subjonctifs imparfaits, qui affirment I'incapacité de Noél a se
projeter dans le réel.

Dira-t-on qu’un élément de satire ou de critique s’instaure dans le rapport entre
le miroitement d’'un monde qui se veut élégant — ou plusieurs personnages, comme
par hasard, portent des noms juifs — et la maniére dont cette société est représentée,
d’'un tracé lourd et vulgaire? Peut-étre le cinéma de I'époque se prétait-il
particulierement 2 un dessin tout en charbon. Méme les maladresses et le golit
douteux de I'expression, chez Steeman, participent & une réduction qui apparente

. o . . 16 .
quelquefois ce roman policier 2 une comédie de boulevard®. Les intéréts et la

“ STEEMAN, Stanislas-Andr¢, Légitime défense. Filmé sous le titre Quai des Orfévres, Paris, Arthéme
Fayard, 1947, p. 162 ; Légitime défense. Lecture de Jean-Marie Klinkenberg, Bruxelles, Labor, 1999.

' Comment ne pas relever quelques-unes de ces boursouflures qui déparent la langue de Pouvrage ? Le
trop gros commissaire Maria doit « se prévenir contre la capacité de résistance des chaises et des
fauteuils » - de leur fragilité, quoi! « Madame Garsou, blanche et poudrée, avait une distinction
naturelle a laquelle elle remédiait innocemment en se vétant en toute saison de robes de satin noir de
coupe hasardeuse ». (p. 101). Quelle complexité dans la finesse ! Pour J.-M. Klinkenberg, Légitime
défense peut étre vu comme un «roman de la destinée » 2 1'égal de ceux de Simenon, car il
« sapparente bien A une tragédie » (0p. cit., p. 215). « En effet, Noél, Renée et Belle apparaissent
comme trois étres qui affrontent chacun, avec les armes que la vie leur a données, des forces qui les
menent a leur perte, et contre lesquelles ils se battent, dans une souffrance qui légitime cette défense.
Et cela sous les yeux du commissaire Maria, qui incarne ici le destin plus qu’il ne méne une enquéte ».
Le roman emprunte a la tragédie ce «resserrement extréme» du cadre de l'action, en effet
caractéristique, « qui aboutit a disqualifier tout 'univers étranger aux personnages », mais pas étranger
au contexte du temps : « on sait du reste que, pour le Freud de Totem er Tabou (1913), la réduction du
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mesquinerie des calculs les plus froids ne sont jamais loin, dans cet univers que
domine I'argent et ou 'on flirte dans un décor de meubles Boule, de champagne et du

lamé des étoffes. Renée, amoureuse de Noél, s’interroge :

Viendrait-il a la quitter, & disparaitre, le regretterait-elle seulement?
N’éprouverait-elle pas plutdt une obscure sensation de soulagement ? Quand son
vieux pere était mort, elle ne I'avait pleuré que deux jours. Elle disait I'aimer,

pourtant ! Elle 'aimait certainement, a sa maniere.

Mais la disparition ouvre a 'occasion des perspectives. « Quand elle parlait des pays
lointains, on la sentait mal résignée 2 vieillir sans les avoir visités. Entre elle et tout
cela — Pargent, les escales torrides, les palaces, la vie large et facile — un seul obstacle,

en somme : Noél. »

STANISLAS-ANDRE STEEMAN

Légitime défense

Tilmé sous le litre

.QUAI DES ORFEVRES

LIBRAIRIE
ARTHEME
FAYARD

monde extérieur 2 un ensemble de forces anonymes est une des caractéristiques majeures de la
tragédie ».
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Elever les caractéres de Légitime défense ne dispense pas d’analyser celle-ci dans son
contexte. Celui-ci est porté a un large niveau culturel par P. Aron et C. Vanderpelen-
Diagre”’. Ces derniers montrent bien comment, dans la « théorisation particuliére »
des idées de Raymond De Becker, en 1942, «la pénétration des masses dans la vie
publique », « envahie par la vulgarité et la médiocrité petite-bourgeoise », le conduit a

développer une « invocation constante de 'esthétique et du bon gofit ».

Les incantations a la beauté traversent tout le discours et apparaissent comme
réellement mobilisatrices de I'action. ‘Les transformations politiques, écrit-il des
avant la guerre, elles-mémes sont vaines si elles ne s'accomplissent en beauté. La
laideur est une sorte de péché original qui, pour la masse de ’humanité, tue toute
possibilit¢ d’une véritable ascension spirituelle et morale. Ceci se constate
particulierement a notre époque, ol I'émancipation politique des masses s’est

faite dans la création paralléle d’un nouveau style de vie’.

La dégradation que constitue ce « nouveau style» est décrite de maniere plus
philosophique ou morale que tragique dans Légitime défense. Une « esthétisation » de
la vie sociale y promene, hésitante, une jeunesse a la recherche de ce « gotit du style »
que le nazisme, dans ses arts, promeut en «valeur émancipatrice et libératrice
cardinale ». « Le nouvel ordre esthétique », pour De Becket et les siens, « doit étre
installé et incarné par la jeunesse, symbole de puissance, de santé et d’équilibre ». Il
fut, dit-il, « redonner aux jeunes gens le gotit de la force et de la beauté » : ces vertus
dont Noél se montre et savoue génétiquement dépourvu, dans son incessante
recherche d’un refuge amoureux et maternel.

On peut dire des « motivations passionnelles » qui tirent Noél a hue et a dia
qu’elles concrétisent sur le mode romanesque les « propositions » du moraliste De
Becker, placées « tres exactement entre I'esthétisation de la politique qui caractérise les
pratiques fascistes et la volonté de submerger la vie sociale par un ordre nouveau et
moderne 4 la maniere des theses d’'Henri de Man ».

On ne voit pas que Steeman, au-dela d’une représentation vacillante des « désirs
a fleur de peau» et des réves de ses personnages, touche aux tensions que ne
pouvaient manquer de susciter 'écart entre « esthétisation de la politique » et arri¢re-

R . 18 . . . 19
go(it fascisant . Aron et Vanderpelen-Diagre citent encore ces lignes de De Becker .

" ARON et VANDERPELEN-DIAGRE, 0p. cit.

' STEEMAN, op. cit., p. 151-152 : « La jolie inconnue aux yeux verts attendait impatiemment, tout en
frappant le sol de la pointe de son soulier de satin, que Noél vouliit bien lui décliner son nom et lui
faire un doigt de cour. En d’autres temps il n’y elit pas manqué, les femmes éveillant généralement en
lui un désir a fleur de peau, qui ne survivait d’ailleurs pas a 'assouvissement de sa curiosité. »

" ARON et VANDERPELEN-DIAGRE, 0p. cit., p. 36.
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Les jeunes gens de ma génération s'étaient élevés avec une foi pure et ardente
contre le vieux monde bourgeois, ils avaient recherché avec sincérité des chefs et
des idéaux. Ils avaient été décus. Ni le socialisme marxiste ni le catholicisme

politique n’avaient pu leur donner satisfaction.

D’un c6té, la bourgeoisie qu’il vilipende — « en des invectives fleuries » — apparait
comme « le rouage principal » du capitalisme. D’autre part, son emprise justifie le
« rejet du libéralisme et de la démocratie parlementaire subséquente ». Les historiens

7
resument

Le libéralisme, est accusé de produire une confusion des identités qui désintegre
'unité, conduit au chaos, au pluralisme et a I'informel. Individualiste, il détruit la
communauté, la patrie et les religions pour construire la société. Au sang et a la

tradition, il préfere esprit et la raison.

Cet individualisme et ce libéralisme dont on constate tous les jours les effets peuvent-
ils étre arrétés dans leur dangereuse progression par la « raison » et les enseignements
de I'Histoire ? Telle est au fond la question la plus urgente qu’etit voulu résoudre le
combat de De Becker, tres au-dela de la dramaturgie psychologique et romanesque de
Steeman. Le journaliste collaborateurs du Soir volé ne parvint, peut-on conclure, « a
gérer ses antagonismes intérieurs quen intégrant un ordre public, extérieur ».
L’impasse dans laquelle il s’engageait condamnerait-elle d’une autre maniére le travail
méme de I'Histoire ? L’ceuvre de Thomas Owen n’impose pas d’y réfléchir mais

l’autorisera, en fonction des circonstances.

MAX HODEIGE : SIMENON EN RUPTURE AVEC LE « GENRE FAISANDE »

L’automne 1943 marque une césure dans lhistoire du Soir volé. De Becker, rédacteur
en chef, est alors « en proie 2 un doute profond », constate J. Hereng™. Il désapprouve
«la politique européenne du régime nazi». Il rompt avec 'occupant en septembre
1943. Le discours de Degrelle proclamant en janvier la germanité des Wallons et
Pintégration a I'Allemagne a méme offusqué Robert Poulet, rédacteur en chef du
Nowveau Journal, et José Streel du Pays réel. On ne peut plus guere alléguer

indifférence a la radicalisation droitiere qui s’opere. Cest aussi I'époque ol Kinnet

* HERENG, op. cit., p. 71.
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se signale, dans le Soir, par une collaboration avec Hergé, qui illustre de septembre a
novembre 1943 un feuilleton emmené par les Dupont et Dupond™.
Aron et Vanderpelen-Diagre ajoutent cet élément de contexte, a propos du

Livre des vivants et des morts que publie De Becker :

Dans un monde qui s’est largement clivé, en 1942, entre les partisans de 'ordre
nouveau et leurs opposants, mais 2 un moment ot nombre d’acteurs n’ont pas
encore pris leurs distances avec le nazisme (comme ce sera le cas d’'Henri de Man
dés 1941-1942, de Félicien Marceau ou d’Henri Bauchau dans le courant de
I'année 1943), il va de soi que les noms propres que mentionne de Becker ne sont

pas donnés par hasard”.

De Becker, condamné a mort en 1946, verra sa peine commuée en prison 2
perpétuité « 2 la suite d’'un recours en grice, pour lequel il recevra le soutien actif
d’Henri Bauchau », puis il sera « libéré conditionnellement le 22 février 1951, avec
interdiction de s’occuper de politique et obligation de résider 4 Iétranger »”.

En raison de sa rupture avec 'occupant, De Becker est remplacé en octobre
1943 4 la direction éditoriale du So7r par Max Hodeige. Celui-ci assure le traitement
de Pactualité des spectacles a Paris — non sans contradiction, comme on va le voir.
Comme Kinnet, Hodeige place également Simenon & part des autres auteurs de
romans policiers. Plus précisément, il donne au cinéma des scripts qui se démarquent
de ceux sur lesquels sont construits nombre de films dont les affiches proliferent a
Paris. I considere particulierement La maison des sept jeunes filles, réalisé par Albert
Valentin, adaptation d’'un roman de Simenon qui, relevant d’un « genre mineur », se
développe « sur une donnée tres simple » sans tomber & aucun moment «dans la
fadeur »™. « M. Georges Simenon a bAiti une anecdote pleine de santé morale, de
gaieté, d’exubérance et de cocasserie. » « Il n’est pas si courant qu'un film, dit

frangais, rompe délibérément avec le genre faisandé qui tenait le haut du pavé avant la

A Hergé raconte la naissance de Tintin dans le Soir du 20 novembre 1943, ot il rapporte que son frere
cadet, & qui Tintin a sans doute emprunté « son caractére, ses gestes, ses attitudes », « est aujourd’hui
prisonnier dans un stalag ».

” ARON et VANDERPELEN-DIAGRE, 0p. cit., p. 15, 20, qui reproduisent « la formulation la plus
lapidaire » du « culte de l'autorité » selon De Becker. Elle est mise « dans la bouche de son ami Henri
Bauchau parlant d’'Henri de Man : ‘Lui seul elt pu devenir le maitre de notre génération. Mais nous
sommes une génération sans maitres’ ».

» WATTHEE-DELMOTTE, Myriam, « Henry Bauchau » - https://www.arllfb.be/composition/membres/
bauchau.html. Sur Bauchau et son activité au sein des Volontaires du Travail pour la Wallonie
pendant la guerre, voir DROIXHE, Daniel, « L'autre style de Henri Bauchau » [1998], mis en ligne le
18 janvier 2013 - http://www.e-litterature.net/publier2/spip.php?article633

* PIRON, Maurice et LEMOINE, Michel, L univers de Simenon. Guide des romans, contes et nouvelles,
Paris, Presses de la Cité, 1983, 40.
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guerre, pour qu'on n’en loue pas la qualité morale, le sens exact de la vie, la fraicheur
et le naturel ».

Hodeige retrouvait ainsi dans ce film ce qu’il réclamait dans une chronique du
Soir du 14 juin 1940, pour que le rétablissement du quotidien soit pleinement
justifié. Il fallait rendre a celui-ci « tous les attributs qui établirent sa puissance et
toutes les fonctions qui avaient su faire de lui un des régulateurs de notre économie »,
c’est-a-dire « un reflet exact de la vie » — « de la vie belge, disions-nous ». En quoi le
film renvoyait-il a celle-ci ? Le nom d’un des personnages principaux, « M. Rorive »,
ancien négociant veuf devenu amoureux de Rolande, qui triomphe du peu de gotit
que la jeune fille éprouve a son égard, peut présenter quelque chose de « belge » ou
plutdt de « wallon » . Pour le reste, les qualités dont Hodeige crédite I'ouvrage ne
donnent pas vraiment le sentiment de celles attachées de manit¢re dominante 2
Iécriture de Simenon. Le film amuse par sa « gaieté », sa « cocasserie », etc. En
général, le public d’hier et d’aujourd’hui apprécie dans ses romans une
« atmosphere », un « climat », un « paysage » de canaux et de plaines brumeuses — qui
ne correspond guere aux premitres hauteurs ardennaises encerclant la capitale
mosane. Le talent s’approprie aisément les imaginaires de la géographie.

La dénaturation qui accompagne le « genre faisandé » réside en l'occurrence,
pour Hodeige, dans I’éloignement de lidentité nationale. Ne s'était-il pas, des sa
désignation comme rédacteur en chef du Soir volé, assigné la tiche de donner a la
Belgique « un organe ou elle se reconnaisse elle-méme, intégralement, et sans qu’elle
ait A redouter de voir se projeter sur son image 'ombre des grandes silhouettes
étrangeres™ » ? La contamination avait particulierement pris la forme d’un « péché
originel » : le parisianisme”. Mais la soumission aux gotits et modes de la capitale
frangaise offrait de vénéneuses retombées. Le public parisien s’était entiché du thétre
de Crommelynck™. Le triomphe du Cocu magnifique a ainsi donné lieu 2 la reprise,
par le théatre de U'ceuvre, d’Une femme qua le coeur trop petit. Sans doute s’agit-il 13,
claironne la presse, de la pi¢ce «la plus attachante, la plus complete, la plus
crommelynckienne, du maitre ». Mais présenter I'ccuvre comme la «satire d’un
climat social » est inacceptable. C’est « rabaisser un peu I'éminente dignité lyrique de
I'ceuvre ». En faire un outil politique, c’est masquer jusqu'a un certain point sa juste
valeur : «ce mélange de verdeur et de poésie, cet équilibre subtil de truculence

populaire et d’inspiration pindarique » qui seraient « propres aux origines flamandes

” En Belgique, ce nom de famille se rapporte i la localité de Rorive, prés d’Amay, dans la province de
Liege.

* Le Soir, 14 juin 1940, p. 2, « L'actualité belge » ; DE BENS, 0p. cit., p. 86, 103, 340-349.

7 Le Soir, 14 juin 1940, p. 2,

* Le Soir, 16 mars 1942, p. 1.
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de lauteur ». Le caractére national s’en trouve occulté. L’époque et I'idéologie
demandent que la tradition soit restaurée.

On croira donc que Simenon se conforme davantage 2 'image nationale qu’est
censée diffuser un art dégagé du « péché originel », I'atmosphere flamande du

romancier liégeois permettant de le ranger sous le drapeau aux trois couleurs.

LUDO PATRIS : « UN GARCON DE TALENT, UN HOMME D’ABORD » (SIMENON)

Avant d’aborder le genre du roman policier, Kinnet avait donné & La Libre Belgique,
publié¢ en mai 1937, un reportage sur la guerre civile en Espagne. Il est fait écho 2
cette expérience dans la Chambre de mort & Barcelone qu’il donne en 1939 en
collaboration avec Ludo Patris. Celui-ci avait figuré en 1933 dans U'Anthologie des
Jeunes écrivains du Groupe de la Revue Nationale préfacée par Jules Destrée, Georges
Virres et René Lyr”. 1l participait en avril 1940 3 un numéro spécial de la revue
Reflets sur Le cinéma en Belgz'queao. En 1942, il donne aux Editions de la Toison d’Or
L’homme d’ombre, deux nouvelles policieres « précédées d’une tres élogieuse préface
de Georges Simenon », annonce le Soir’". Celles-ci portent en effet, peut-on croire, les
marques du Liégeois. « La premiere de ces nouvelles, construite sur une intrigue
policiere trés ingénieuse, se caractérise par un excellent contenu psychologique
rehaussé par une série de détails qui manifestent un attachant esprit d’observation.
L’autre intitulée ‘Le Vieux’ a pour cadre un village des bords de la Lys évoqué avec un
sens tres réel de 'atmosphere propre de la région. »

La préface de Simenon, télégraphique, confirme en effet que Simenon reconnait

en Patris 'un des siens, un vrai disciple.

En marge des hommes de talent, il y a ceux qui ont autre chose. Clest le cas de
Ludo Patris. Avec du talent, on écrit un, deux, trois, dix bons romans policiers.
Avec autre chose, on écrit des « romans tout court » et peu importe s’ils sont

policiers ou non, si la formule est tantot celle celle-ci et tantot celle-la.

Simenon ignore «ce quil nous donnera demain». «Je sais qu'il nous donnera
quelque chose, aprés-demain aussi, et je ne serai jamais étonné car je m’attends a tout
de sa part. Ce n’est pas un garcon de talent. C’est un homme d’abord. Un romancier

ensuite. »

*? Archives et Musée de la Littérature, MLA 37439.
* Archives et Musée de la Littérature, MLA 22896.
" Le Soir, 16 avril 1942, p. 1.
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De fait, si la premiere des deux nouvelles, L homme d’ombre, soumet une dégradation
psychologique & une observation minutieuse des attitudes et des gestes, pour aboutir a
un dénouement quelque peu attendu, la second nouvelle, Le Vieux, se ressent
davantage de l'influence de Simenon par « latmosphere » qu’elle entretient, comme
dit le Soir. Ce récit d’un meurtre dont les circonstances demeureront finalement
inconnues commence par un banal et solitaire accident de vélo dans un décor

typiquement flamand™.

La riviere poussait son eau lourde sous la pluie. Un temps de ceux qui font dire
aux paysans : « De hemel is bezig met spuwen in de Lei » (Le ciel crache dans la
Lys). Sur le sol gras du chemin de halage, un cycliste avangait avec effort.
L’homme avait jeté sur ses épaules une toile de sac qui le protégeait tant bien que

mal contre laverse...

** PATRIS, Ludo, L homme d’ombre, Bruxelles / Paris, Editions de la Toison d’Or, 1942 (2° édition).
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Dans «le soleil qui s’abimait », « rongé par la grisaille de Iair », ’homme allume
«une de ces lourdes lampes a carbure auxquelles les ouvriers de la-bas n’ont pas
renoncé ». « Une lumire jaunatre dansa devant le nickel noirci du réflecteur ». Le
vélo bute contre une bordure, envoyant le cycliste vers la berge, puis contre « une
sorte de plate-forme en bois » : « un des bacs que 'on immerge a demi, apres y avoir
entassé le lin confié aux eaux pour le ‘rouissage’ ». Le cadavre d’une enfant y est
attaché...

L’enquéte menera le lecteur a la ferme Goossens, a la lisiere du Bois au Christ,
dans un paysage ou, sous « le soleil encore vif », « un peu d’'ombre commengait a se
tasser dans les champs, contre les bottes de lin, qui ne ressemblent 2 aucune autre,
avec leurs graines qu’on peut presque compter de loi »”. Le décor est saisi comme

celui d’une gravure flamande sur bois, moderne et étageant de simples aplats

Du regard, on découvrait vers la Lys une plane perspective de champs, oti un seul
carré de lin restait sur pied. Ailleurs, c’était, de metre en metre, les javelles
alignées. Du sol jaillissaient les chaumes, dur et creusé comme les tiges cornées
des plumes d’oiseau. La riviere se devinait au sinuement d’une levée de terrain.
Au-del3, un pyléne métallique s'érigeait, avec son phare. La nuit, son feu
tournant balisait la voie aérienne vers Bruxelles. Toutes les trente seconde, la
lumiere touchait 'eau avec une telle force de rayonnement qu’on s’étonnait de ne

34
pas entendre un « ploc »".

Il n’est pas jusqu’aux silhouettes disloquées et aux masques grimagants, proches
d’Ensor, qui n’évoquent la Flandre des rustres poursuivis, dans les vapeurs du
« terrible alcool de grain qu’ils fabriquaient clandestinement», par d’antiques
fantdmes. L’affaire qui occupe le lieutenant Dhauwe, qui réve de réintégrer la police
de Bruxelles ou d’Anvers, tient dans la fuite navrante d’un souvenir criminel, qui
entraine un nouvel acte de violence. « - Ainsi, pensa Dhauwe, c’est ce sacré pays qui
est cause de tout... ». > L’intrigue se dissout dans le cadre des images, des habitudes

et des mentalités ou elle s’inscrit.

P Ibid., p. 122.
* Ibid., p. 124.
¥ Ibid., p. 166.
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On regrettera qu'un roman qui présente des qualités ait paru dans une collection des
Editions de la Toison d’Or, notoirement compromise dans ce que P. Ory qualifie de
« collaborationnisme résolu™ ».Voir ci-dessous leur suggestif catalogue, en quatrieme
de couverture du roman de Patris.

* ORY, Pascal, Les collaborateurs 1940-1945, Paris, Seuil, 1976, p. 221. On rappellera que les Editions
de la Toison d’Or étaient i la fois installées 4 Bruxelles, au 10 de la rue du Musée, et a Paris, au 18 du
boulevard des Invalides. Voir FINCOEUR, Michel B., « Le monde de I'édition en Belgique durant la
Seconde Guerre mondiale : 'exemple des éditions de la Toison d’Or », Texzyles. Revue des lettres belges
de langue frangaise 2, 1997, p. 21-48 ; STEEMAN, Stanislas-André, Lussassin habite au 21, Paris,
Librairie des Champs-Elysées, 1939 (Le Masque); avant-propos J.-M. Klinkenberg.
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LA CURIEUSE ANGLOPHILIE DE KINNET

Le roman policier, écrit en mai 1943 Paul Kinnet, fournit décidément aux cinéastes
«une source inépuisable de sujets, de climats et de personnages37 ». Pour lui, des
adaprtations sur pellicule compensent la pauvreté d’un cinéma frangais se complaisant
dans « les sempiternelles resucées des ‘chefs-d’ceuvre” de la comédie boulevardiere et
du vaudeville ». Les « sujets policiers » ouvrent « la possibilité d’innombrables effets
cinématographiques », a la différence du « théatre filmé du peuple le plus spirituel de
la terre », qui, & cet égard, se montre particulierement peu imaginatif. On s’attend
bien stir & ce qu'une plume ainsi trempée dans l'acide saisisse 'occasion de déplorer
« ce climat de veulerie et de médiocrité dont toute la production frangaise d’avant-
guerre était marquée, a de rares expressions pres ».

En loccurrence, se tournant vers I'étranger, Kinnet sait s'écarter des vents
culturels dominants et dépasse I'anglophobie de la propagande nazie. Il donne
comme exemples a suivre le film La force des ténébres de ' Américain Richard Thorpe
(1937), d’apres le roman de ’Anglais Emlyn Williams (1935), qui est rapproché du
roman Complicité de Francis Iles, un « modele » du genre (1931). Celui-ci inaugurait
le type du roman policier psychologique ou le coupable est connu des le départ. La
suite de I'argument ne manque pas d’une certaine ambiguité, dans l'articulation

logique.

Mais dans la plupart des cas, on ne demande rien d’autre a ce genre que des
ceuvres soigneusement réalisées et basées sur une intrigue attrayante et bien
charpentée. Ce n’est pas pour rien d’ailleurs que Simenon est I'un des auteurs que
I'on adapte le plus a I'écran. La plupart de ses romans baignent dans un climat
fort propice a 'adaptation cinématographique. L'atmosphére Simenon se traduit
fort aisément en images, et 'on se souvient du film extraordinaire que fit jadis
Julien Duvivier avec La téte d'un homme. Ce qui est remarquable c’est que méme
des réalisateurs au talent médiocre parviennent a utiliser proprement les sujets de
Simenon. Henri Decoin réussit, avec Les inconnus dans la maison, un film fort

honnéte.

Faut-il convenir que Kinnet, dans ces lignes, a le regard particulierement aigu et que
sa réflexion va dans le sens de I'histoire, tout en lui prétant un brin de jalousie, vu le
succes du Belge ? Le jugement porté sur Decoin introduit une question assez difficile.
Ceci est notamment sensible apres la lecture de I'ouvrage Le monde du cinéma sous

I’Occupation de P. Darmon, qui rassemble des éléments d’une chronique mondaine

7 Le Soir, 8-9 mai 1943, p. 2.
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ol les artistes réellement compromis se détachent parfois de maniere indistincte de
ceux qui se sont trouvés passivement impliqués dans certains accommodements

professionnels (2020). On se bornera aux cas qui impliquent le Soir volé.

D’INEXTRICABLES CROISEMENTS : STEEMAN, CLOUZOT, DECOIN, SIMENON

En novembre 1941, le Soir donne un entretien qu’accorde a son journaliste Georges-
A. Pirsch Suzy Delair, la compagne de Henri-Georges Clouzot™. L’actrice devait
répéter des chansons au cinéma Eldorado, place de Brouckere, 2 11 heures, mais elle
s'est fait attendre. « Allons la chercher », dit Steeman a Pirsch. La rencontre donne a
Iécrivain 'occasion d’évoquer la question, « tres délicate », de 'adaptation du roman
policier au cinéma. Il informe aussi sur le présent et le futur. « Clouzot et moi (...)

* Le Soir, 14 novembre 1941, p. 3 : « Une demi-heure avec Suzy Delair et St. A.-Steeman. »
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venons de terminer (en douze jours) le scénario de L assassin habite au 21, que 'on

commencera de tourner dans trois mois... »

Apres L assassin babite au 21, iécrirai, en collaboration avec Clouzot, qui est un
q

garcon remarquablement doué, des scenarii originaux, qui s'écarteront assez

résolument du ‘policier’ classique. Nous espérons faire naitre I'intérét final par de

nouveaux procédés, car nous tenons essentiellement a sortir des sentiers battus.

La rénovation du genre est, sur ce terrain également, & l'ordre du jour. Elle
saventurera méme du c6té de « films humoristico-policiers que Clouzot et moi
voudrions réaliser ». « Des comédies policieres... »

On ne peut éviter de reproduire quelques passages de Darmon concernant
Clouzot. On sait que celui-ci, « rejeté par plusieurs firmes francaises », prit une place
considérable a la Continental, société créée par Goebbels comme vecteur de
propagande, aux activités de laquelle prirent part de nombreux cinéastes et artistes.
Fallait-il les sanctionner, demande Darmon, «sans que soit décapité le cinéma
frangais » ? « A-t-on fait de Clouzot, pilier de la firme allemande, une victime
expiatoire ? Ce n’est pas invraisemblable non plus”. » Il reste, ajoute immédiatement
Ihistorien, que « pendant toute la durée de I'Occupation, il festoie avec sa maitresse

. . . .40
Suzy Delair, son ‘copain’ Greven et 'amie de celui-ci™ ».

Un certain Lestringuez évoquera plus tard, devant le comité d’épuration, « son
intimité plus que partouzarde avec Greven ». Sa relation avec Suzy Delair, qui ne
cache pas son admiration pour I'ordre nazi, ne plaide pas en sa faveur. Lui-méme
reconnaitra avec une rare franchise : « Dans le national-socialisme, il y a quelque
chose qui me touche, je ne dis pas le contraire, dans le c6té social. Je suis
anticapitaliste. » Il embouche malgré tout a la Continental des auteurs réprouvés :

Le Chanois-Dreyfus, le socialiste Vermorel, futur résistant, et Exbrayat.

Jean-Paul Dreyfus, dit Jean-Paul Le Chanois, communiste, sera aussi résistant,
comme Exbrayat, avant qu’il devienne l'auteur de best-sellers policiers.

Avec Les inconnus dans la maison, on retrouve aux cotés de Decoin Clouzot, qui
en assurer les dialogues, et Simenon qui donne en 1940 le roman a la base du film.
Un des personnages — incarné par Mouloudji ! — porte le nom d’Ephraim Luska, ce

qui vaudra a Decoin d’étre taxé d’antisémitisme a la Libération. On note que tel était

* DARMON, Pierre, Le monde du cinéma sous I’Occupation, Saint-Denis, Edilivre, 2000, p. 214.
“ Thid., p. 304.
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déja le nom du personnage chez Simenon. Darmon situe roman et film dans leur

41
contexte .

Certes, le film dégage un parfum d’antisémitisme et Me Loursat (Raimu) fulmine
contre les effets déléteres de la ville dans un vibrant plaidoyer. Mais I'intrigue, qui
met en scéne une jeunesse oisive et délinquante, se déroule dans « une petitte ville
de France ». Clest donc la province vertueuse, cette France profonde tant aimée

du Maréchal qui est mise en cause.

La focalisation sociogéographique module-t-elle & ce point — ici en I'accentuant — la
portée raciale ? En mati¢re de contexte, on fait aussi valoir que la projection des
Inconnus dans la maison fut souvent précédée, en France, d'un court-métrage
franchement antisémite, Les corrupteurs de Pierre Ramelot”. Cet avant-propos était
parfois présenté en spectacle principal, comme C’est le cas au cinéma Américain, rue
du Pont-Neuf a Bruxelles, la programmation étant assurée par la ligue « La défense
du peuple »”.

On passera sur I'image qu’a laissée Suzy Delair. On I'a trop vue dans les
actualités qui montrent le départ pour le voyage en Allemagne qu’accomplit une
joyeuse compagnie d’artistes fiers « de prendre contact avec le cinéma d’un grand
pays » : Danielle Darrieux, Viviane Romance, Delair, « nez au vent, la levre en
accroche-cceur, puis Albert Préjean, qu’un porteur, tout de suite, baptisa “Toto™ »...
Préjean, précisément, ne peut manquer d’étre cité dans une chronique que Paul
Kinnet consacre au film Picpus, en mai 1943". Il incarne le commissaire Maigret
dans cette autre adaptation de Simenon. Mais comme son interprétation est
décevante ! « Albert Préjean est sans doute un bien sympathique garcon, mais
personne ne pourra sérieusement se figurer sous ses traites le commissaire Maigret. »
De méme, la réalisation de Richard Pottier rate totalement la restitution de

« Patmosphere si particuliere aux ceuvres de Simenon ». « M. Pottier a résolument

 Ibid, p. 191.

® Ibid., p. 232 : « Premitre production de la Nova Films, Les Corrupteurs, de Pierre Ramelot, sont une
commande de la Société d’étude des questions juives et sa présentation a lieu le 15 décembre 1941 au
palais Berlitz, dans le cadre de Pexposition ‘Le Juif et la France’. Il se compose de trois sketches, d’'une
durée totale de vingt-neuf minutes, qui montrent le réle néfaste des Juifs dans la France d’avant-
guerre. Une jeune fille qui réve de faire du cinéma se laisse séduire par des producteurs juifs qui la
prostituent. Des rentiers tombent dans les griffes de financiers juifs », etc.

® Le Soir, 23-07-1943, p. 1. LEROY, Eric, « Les Corrupteurs, ou le cinéma francais 4 'heure nazie »,
Revue d’bistoire de la Shoah 163, 1998, p. 203-226.

“ DARMON, op. cit., p. 311. Revoir Le chagrin et la pitié de Marcel Ophiils.

 Le Soir, 8-9 mai 1943, p. 2.
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noyé toutes ses images dans une sorte de brume qui n’a d’autre résultat que de
fatiguer les yeux du spectateur. »

Ceux-ci ne sont pas ménagés.

Lorsqu’il est amené, par exemple, a filmer un combat dans une cave, il ne suffit
pas de donner 4 la scéne un joli mouvement. Il faut encore étre capable de
Iéclairer. Les plus remarquables empoignades n’empoigneront jamais personne si
elles se déroulent dans une obscurité telle que le spectateur a envie de demander
discretement la lampe de poche de 'ouvreuse pour essayer de discerner ce qui se

presse.

Bref: « N’était I'intérét que présente 'intrigue de Simenon, Picpus serait un de ces
films qu’il convient d’éviter lorsqu’on n’est pas absolument obligé d’aller perdre deux

heures dans une salle obscure. »

THOMAS OWEN, I : ’AUTEUR DE ROMANS POLICIERS

On se souvient que Frangois Gallez, dans un article du 5 juin 1943 sur la « cohue »
des auteurs belges de romans policiers, qui rangeait Simenon parmi les « puissants
créateurs », distinguait Kinnet pour s’étre approché de celui-ci. A Kinnet était associé,
dans cette méme chronique, un autre écrivain qui avait abordé, « avec plus ou moins
de bonheur et d’audace, le vrai roman, le roman tout court » : Thomas Owen.

Le nom de celui-ci avait figuré en mai 1942 dans un compte rendu, par Kinnet,
des derniéres livraisons de la collection « Le Jury », dirigée par Stanislas-André
Steeman®. Owen y avait donné Un crime « Swing », « qui ne se signale pas tant par
ses qualités de roman policier que par cet agréable humour que l'auteur semble
posséder en commun avec Stéphane Ray, qui donna a la méme collection Ce soir, huit
heures ». On sait que Gérald Bertot prit, avant le pseudonyme de Thomas Owen,
celui de Stéphane Rey « qui lui avait servi a signer ses premiers articles », ainsi que le
rappelle J. De Decker”.

N¢é a Louvain en 1910, I'écrivain était le fils d’un avocat qui avait été professeur
de frangais au College des Joséphites™. La culture littéraire dans laquelle il avait
baigné explique en partie certaines références des romans. Des études secondaires

dans P'enseignement catholique bruxellois le conduisirent aux Facultés Saint-Louis et

 Le Soir, 23 mai 1942, p. 2.

" OWEN, Thomas, Euvres complétes, 1, préface de Jacques De Decker, Bruxelles, Claude Lefrancq
Editeur, 1994, p. 7-14.

* « Bréve notice biobibliographique », dans Euwres completes, 1, p. 1053-1054.
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a I'Université catholique de Louvain. Il fit dés cette époque la rencontre d’un écrivain
belge de premier plan, Jean Ray, sous I'influence duquel il prit le nom de Rey pour
publier des articles de critique d’art. Héritant de la direction des Moulins des Trois
Fontaines 4 Vilvorde, dont les bitiments furent détruits par les bombardements
anglais, il trouva une carriere d’appoint comme collaborateur du « Jury » — collection
notamment caractérisée par des appels aux lecteurs, en cours de roman, afin que
ceux-ci s'interrogent sur le coupable du crime et la solution de l’énigme49. La recette
marquera L assassin habite au 21.

Dans sa chronique, Kinnet n’avait pas tort de rapprocher Ce soir, huit heures
(1941) et Un crime « Swing » (1942) car les deux romans mettent en sceéne des
« farces », des facéties morbides orchestrées par de supposés gais lurons et femmes en
attente d’amusements inhabituels. Car le terme-clef de ces surprises-parties ou I'on
s’adonne 2 la murder-party — chaque joueur devant découvrir qui est le meurtrier
imaginaire — est bien l'amusement. Dans Ce soir, huit heures, «une bande de
mystificateurs nés » confient a certains d’entre eux la tAche de « simuler la mort », au
cours d’une « farce savamment montée ». Dans Un crime « Swing », une dame faisant

de la petite société qui organise ou accueille la comédie en définit les membres :

Il faut vous représenter exactement le milieu ol vient de se dérouler le drame.
L’atmosphere y est tres particuliere. Tous ces jeunes gens aiment le plaisir.
Plusieurs d’entre eux sont des oisifs. Les uns ont des ressources, d’autres vivent
plus ou moins bien de demi-expédients. Depuis tout ce temps, ce petit groupe —
qui fait, je me demande pourquoi, beaucoup de cas de mon amitié — multiplie les

b . 50
I‘C]OU,ISSQIICCS .

Owen ne ménage pas ses personnages. L'un, malingre, est entété de grandeur
nobiliaire. Un autre, sans « doigté » ni « culture », met tout son contentement « a ézre
a la page, a porter des vétements provenant des meilleurs faiseurs et a fréquenter les
boites 4 la mode ».”' Un autre encore, Paolo Salvador, est un alcoolique pitoyable.
Hommes et femmes sont des faibles qui craignent pour leur confort, carri¢re ou
réputation. On pourra dire qu’Owen dresse 1a le tableau satirique d’une société en
déliquescence : celle que vilipende aussi 'ordre nouveau, inquiet de I'évolution des

moeurs, soucieux de restaurer les males vertus d’autrefois. Tentera-t-on d’approfondir

¥ D’apres la « Bréve notice », « Gérald Bertot ‘emprunte’ le nom d’un de ses personnages, Thomas
Owen, comme pseudonyme des 1942 avec Destination inconnue », ce qui ne correspond pas 4 nos
informations.

** OWEN, Thomas, Un crime « Swing », dans Euvres completes, 1, op. cit., p. 246-247.

" Ibid, p. 250- 254.
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les idées d’Owens en cherchant celles-ci dans ses autres écrits ? Ses articles parus dans

la revue d’art Arc-en-ciel mériteraient un examen qui dépasse les limites du présent
. LN 7 . . 52

article. On renvoie a I'étude de M. Fincoeur et C. Vanderpelen-Diagre™.

L’inspecteur Maudru, un peu butor, un peu grossier, tout de méme séduit par
les belles dames, si intelligentes, décorant ces salons, juge sans complaisance un
« Humorist-Club » qui cultive pour linstant la fiction du crime : « Quels temps
vivons-nous donc!» Mais Owens va s'extraire, dans un autre roman, de la
construction de tels « amusements originaux et sains», ainsi que les justifie un

personnage.

THOMAS OWEN 11 : LES ESPALARD

Gallez, dans son article du 5 juin 1943, souligne combien un roman qui vient de
paraitre, Les Espalard, « amorce déja un tournant dans I'ceuvre d’'Owen ». D’un c6té,
on y retrouve «ce ton sarcastique, cette apparente désinvolture, ce souriant
détachement qui sont la marque de son talent ». Les Espalard offre « une peinture
narquoise, cruelle, amusée d’une certaine faune bourgeoise », mais dans «une
démarche plus aisée, des personnages plus profonds, une plus grande densité
humaine ». Plus tard, A. Deckers et J.-B. Baronian, critiques contemporains,
mettront en évidence le fait que le roman, construit « sur un canevas policier
traditionnel », intégre « maints éléments entachés de fantastique grand-
guignolesque », en quoi I'ouvrage ouvre une nouvelle étape, décisive, dans la carriere
de Pécrivain. Apres Les Espalard, Owen décidera de « se consacrer tout entier a la
lictérature fantastique ». « Dans son premier recueil de nouvelles, Les Chemins
étranges, s’épanouit ‘la peur aux yeux de jade’ chere 4 Jean Ray™ ».

La « faune bourgeoise » est pour ainsi dire déclinée dans le cortege funebre qui
suit le corbillard de I'épouse du colonel Calixte Espalard. Le morceau doit étre
reproduit™.

** FINCOEUR, Michel B. et VANDERPELEN-DIAGRE, Cécile, « Arc-en-ciel / Vandaag : une revue belge
d’ordre nouveau catholique (1940-1943) ? », dans Catholicism and Fascism in Europe 1918-1945, éd.
Jan Nelis, Anne Morelli and Danny Praet, Hildesheim-Ziirich-New York, Olms, 2015, p. 189-205.
La revue est caractérisée par un conservatisme « sans surprise » : « corporatisme, opposition 2 toute idée
de luttes des classes, nécessité de revenir aux valeurs traditionnelle de la famille et de la campagne,
revalorisation des métiers d’art, supériorité de la structure organique de la ville médiévale et de
I’histoire nationale et régionale comme ciment patriotique ». Il s’en dégage un « vichysme-a-la-belge »
qui parait « s'accommoder un peu vite de la réorganisation continentale ».

* DECKERS, Anne et BARONIAN, Jean-Baptiste, « Thomas Owen» - htps://www.arllfb.be/
composition/membres/owen.html.

* OWEN, Thomas, Les Espalard, dans Euvres completes, 1, op. cit., p. 767-768.
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Il y a la foule aussi des voisins et des fournisseurs. Le docteur Millet qui n’a pas
fait sa dernitre piqire. Le notaire Paulin qui hume avec volupté I'odeur des
deuils et de la naphtaline. Bricquegourde, arrivé en retard, qui s’est glissé dans le
cortege, gauchement, au coin de la librairie Massart... Et tous les autres dont la
présence n’agace, ni ne réconforte le colonel. Les oisifs, les curieux, les bavards,
les spécialistes des funérailles, toute cette troupe de pensionnés, de rentiers, de
commergants peu occupés, de femmes en rupture de soucis ménagers, sombre

théorie qui s’étire et finit par murmurer. ..

On n'en finirait pas d’épingler les traits de wvulgarité sourde et méchante
qu’entretiennent au long du roman « ces personnages falots, qui se découvrent, types
classiques et agacants de la vie provinciale, avec les arriere-plans tragiques, odieux ou
ridicules », etc.

Owen cite en épigraphe des différents chapitres, divers auteurs, célebres ou peu
connus : Chesterton, Vaudoyer, Cendrars, Odilon-Jean Perier, Rilke, Samain... Le
nom de Simenon vient aux levres, surtout quand un mot scande deux pages en
prenant des reflets contradictoires. La population, dans toute sa diversité, colporte la
nouvelle de la déchéance supposée d’une des filles du colonel, qui a fui la cellule
familiale et qui menerait une mauvaise vie. La rumeur court et 'amusement en

général

La vieille merciere hoche la téte. Son petit chignon d’un blanc jaunitre va-t-il se
défaire ? Non... Il tient. Les deux bras levés, elle enfonce avec dextérité les
épingles qui menacgaient de choir. Puis elle joint les mains en un geste de
remerciement. Comme si elle disait mentalement : « Merci, Seigneur, pour cette
merveilleuse  saleté qui  vient nous distraire de nos préoccupations

c 1. 55
quotidiennes » .

Mercoeur, « le pensionné aigri qui vit chichement » et hante «les congres sociaux »,
en a fait un des thémes de ses interventions: «la prostitution est un vice
bourgeois... ». « 1l se gargarise des mots vice et prostitution comme une sale chose
enivrante dans sa bouche, qui sent la pipe. » Méme Closset, qui affecte tolérance et
largeur d’esprit, parce qu’il « se sait réprouvé par les bonnes gens pour une liaison
sans grandeur », emploie le terme, mais pour en inverser le sens : le qu’en-dira-t-on,
« une belle saleté » ! « Je ne comprends pas le malin plaisir que certains peuvent avoir

a détruire ainsi la réputation du prochain... »

” Ibid., p. 724-725.
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Que valent les bonnes intentions face aux réalités du destin ? Un accident qui prend
les allures d’un crime apporte sa réponse. Mélanie Dullin, a la source de la rumeur,
est tombée 4 I'eau et s’est noyée. Voila qui « supplante les racontars les plus éhontés a
propos de Colombe Espalard™». «Le fait est réellement d’une exceptionnelle
qualité ». Il n’est plus question d’une « insinuation anonyme », « assez stérile », mais
d’une « belle mort, bien tragique, bien spectaculaire, avec un cadavre de femme tout
gonflé d’eau sale ». « Les langues chatouillées par tout ce qui a un relent criminel,
horrible, funeste ou dépravé, vont un train d’enfer » — mais le roman policier ne
flatte-t-il pas précisément ces golits du public ? L’auteur de tels romans peut-il y
rester insensible ? Le colonel, en tout cas, refuse de dire ce qu’il sait du prétendu
crime, pour ne pas « alimenter 'appétit odieux et terrible de cette foule stupide qu’il
redoute ». « Non. Il détient la vérité. Et cette vérité lui est si douce, qu’il ne veut pas
la livrer au piétinement sacrilege de tous ces forcenés qui se pressent sur la berge
étroite », 1a ot Mélanie Dullin a glissé.

L’écrivain ne se confond-il pas un moment avec ce brave homme de colonel,
chez qui se fait « un grand vide », quand il se renferme sur « son secret précieux ».
« C’est comme un vertige intérieur qui lattire dangereusement a se pencher sur lui-

méme. »

CONCLUSION

Sile nom de Simenon est mis au sous-titre de cet article, la personnalité qui se dégage
le plus constamment au terme de 'enquéte, et qui illustre le mieux les ambiguités et
les contradictions d’un « collabo » du Soir volé, est Paul Kinnet. Mais 'autre auteur
qui dessine la ligne d’horizon du roman policier, en assignant au genre une limite
susceptible de le ronger, est bien sGr Thomas Owen. Le premier appelle a sa
construction simenonienne. Le second accomplit celle-ci en portant le genre a un
sommet a partir duquel celui-ci est tenté par sa propre destruction.

Reprenons quelques points. Kinnet ne tient pas seulement avec une grande
régularité la chronique de lactualité du roman policier, il montre & I'égard de
Simenon une sorte de dévotion qui met en évidence les qualités traditionnellement
reconnues au Liégeois. Nul n’insiste davantage sur l'atmosphére qui détache son
ccuvre d’'une production courante souvent décevante, et dont Kinnet exhorte les
auteurs a prendre exemple sur leur maitre. Le conseil lui est du reste retourné par

celui qui apparait comme l'autre spécialiste du roman policier, Robert Gallez.

* Ibid., p. 735-739.
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On a vu comment celui-ci engageait Kinnet, apres la parution de Monsieur Rensburg
sest endormi, a «approfondir le caractere de ses personnages» et a donner, en
s'inspirant de Simenon, un roman policier qui soit « un roman de moeeurs d’une
véritable densité humaine ». Kinnet lui semble avoir intégré ce « changement de
plan » dans Le dos du chat. 1l faudrait explorer davantage les catalogues de collections
ou de maisons d’édition comme ceux que donnent Le Sphinx, Les Auteurs Associés,
la Roue Solaire — les publications de la Toison d’Or ont déja été débroussaillées de
maniere remarquable par M. B. Fincoeur et C. Vanderpelen-Diagre. Le premier veut
bien me signaler, parmi les auteurs publiant dans la collection du Jury dirigée par
Steeman, Jules Stéphane comme étant I'un des plus compromis dans la collaboration.

N |

. - — S e

Stéphane dirigeait en tant que rédacteur en chef le périodique « crypto rexiste » Vozla

L. . N , . L1 ., 57
et était « la cheville ouvriere de la coopérative éditoriale Les Auteurs Associés” ».

7 FINCOEUR, courrier du 15 mars 2023.
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Kinnet rend compte en novembre 1942 de son roman Le fils du présidentss. Larticle

vaut la peine d’une large reproduction.

Les amateurs de subtiles constructions policiéres ne trouveront pas leur compte a
la lecture de ce dernier roman de Jules Stéphane. Ils y chercheront en vain les
artifices dont des auteurs plus ou moins ingénieux encombrent leurs récits. Il n’y
a pas — ou guere — d’énigmes, pas de retentissants coups de théatre. Mais
simplement certains caracteres qui s’affrontent, certaines situations qui se
tendent, et qui sont nées d’'un crime dont on ne parle guere. L’inspecteur
Savignon, qui devrait s’y intéresser, s'occupe d’autre chose: il essaye de
comprendre les gens qui sont mélés au drame, de déjouer les plans d’une bande
de gamins que leurs gamineries ont entrainés beaucoup plus loin qu’ils ne le
voulaient. Et tout cela se passe dans une petite ville de province ot les intrigues et

les préjugés se mélent a la vie quotidienne.

On peut difficilement mieux caractériser un récit qui est d’abord « une peinture de
moeurs » ol le fils du président, physiquement sous-développé comme I'était Guy de
Ribérac dans Un crime « Swing » d'Owen, passe son temps avec ses copains de la
« société d’amateurs de jazz» qu’il a fondée et « oll toute la jeunesse dorée sest
affiliée »”. Il a aussi « voulu fonder une société pour la production de films », qui a
contraint son pere a lui couper les vivres. Médiocre, il a exigé que soient modifié les
statuts d’'un club de tennis et « s’est fait élire président, bien qu’il soit un des plus
mauvais joueurs ». « Toutes les jeunes filles en sont folles » et un de ses compagnons,
aux «cheveux un peu trop longs», est d’emblée classé¢ parmi les ratés par le
commissaire Savignon, dont la rugosité vulgaire rappelle celle de Maudru chez Owen.
Cet ami du fils du président montrait « des yeux fatigués, une bouche amere avec des
marques profondes A la commissure des levres, une lavalliere pour ‘faire artiste’ et des
mains fébriles et comme rageuses60 ».

Comme ce modernisme s’entreméle foncierement de dégénérescence ! Comme
ces caractéres simenoniens sont facilement habillés par un cinéma d’Ordre Nouveau,
au moment ol Kinnet, dans le méme mouvement, déplore la décadence frangaise et
vante la production anglo-saxonne. Un autre collaborateur du Soir propose son
interprétation, assez originale, du roman de Simenon la ol celui-ci reprend a son
compte la sombre peinture d’'une humanité provinciale et brutale. Bernard

Heuvelmans, docteur de I'Université Libre de Bruxelles, en 1939, avec une these en

* Le Soir, 25 nov. 1942, p. 2.
* STEPHANE, Jules, Le fils du président, Bruxelles, Les Auteurs Associés, 1942, p. 27.
® Ibid., p. 40.
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zoologie sur le Probléme de la dentition chez les ongulés aberrants, rencontre Hergé
dans les locaux du Soir volé, dont il devient un collaborateur régulier. Cest aussi un
musicien de jazz, qui croise de grandes vedettes américaines du be-bop. Il inscrit
curieusement son idée sur le roman policier dans un article de I'été 1943 intitulé
« Uhumanisme scientifique. Elargir son univers’ ».

Il s’y interroge sur la maniére dont ’homme d’aujourd’hui, « souvent aigri par
ra propre misere », cherche a échapper au « caractere sordide de son existence
habituelle ». Il en trouve un exemple dans l'histoire du docteur Bergelon racontée par
Simenon. Le médecin « abandonne un beau jour son ménage et sa situation sociale
pour fuir n’importe o, sans bagages ni projets ». Pourtant, « ce n’est point par peur
de la menace de la mort qui pese sur lui, mais bien pour sévader de ce qu’il y a de
‘quotidien’ dans sa vie, un quotidien qui lui colle a la peau de maniere intolérable ».
Peut-étre sommes-nous tous, «les uns plus intensément que les autres », comme
Bergelon. « Bien souvent cela se traduit simplement par la fuite », « comme chez la
plupart de ces ‘ratés de I'aventure’ évoqués par Simenon ». « Le grand romancier des
‘faits divers’ pouvait-il décrire par ailleurs d’autre forme d’évasion que la plus
bourgeoise, la plus grise d’entre elles ? »

Le colonel Espalard peut aussi se reconnaitre en Bergelon. « Le front a la vitre
qui parait froide, il se prend a songer au temps qui passe, a la stérilité de sa vie, a
I’horreur d’'une destinée étroite, tracée au cordeau comme le carré des échalotes, 1a
devant lui”. » Il réve de rejoindre sa fille Colombe dans « une échappée merveilleuse »
— comme 'écrivain peut entrevoir celle-ci dans ‘un monde mystérieux qu’il n’aurait
jamais osé soupgonner » — un monde/genre fantastique”. Il en couve 'idée « comme
s'il en attendait quelque sublimation dont la nature lui échappe encore ». « Quelque
chose comme 'espoir d’une libération possible, d’une brusque et bienfaisante tempéte

qui nettoierait d’un seul coup I'horizon de sa vie... »

L’écrivain qui « alimente » un public saoulé de romans policiers n’est-il pas lui-méme
a lorigine d’une entreprise organisant pour lessentie]l une illusoire évasion ?
Heuvelmans dessine-t-il les choix et les chemins qui soffrent dans les faits & Owen
quand il écrit ce qui suit ? A coté de ces romanciers, « d’autres, résolus a briser d’une
mani¢re plus définitive avec le réel, ne trouveront d’apaisement que dans le
fantastique pur». Dans le genre, « 'exemple le plus parfait semble donné par les

contes de ce Jean Ray qui, le premier peut-étre, est parvenu a donner une densité, un

* Le Soir, 12 juillet 1943, p. 2.
 OWEN, Les Espalard, op. cit., p. 748.
? Ibid., p. 741-142.
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relief, réalité inégalés a I'irréel ». Cest une banalité : la pesanteur de la guerre poussait
sans doute a « briser avec le réel ». Dans un autre sens, la propagande de 'Ordre
Nouveau argumentait inlassablement sur le « réalisme » d’une collaboration que la
puissance de l'occupant rendait inévitable. Quel rapport entre une invention de
Pirréel qui serait le verso de la tentation du pays réel ?

Dans le cas de Paul Kinnet, 'attachement au roman policier et & toutes ses
formes montre une déchirure qui traduit peut-étre la crise vécue par les caracteres les
plus sensibles aux contradictions de la guerre et de la collaboration. On a repéré les
manifestations de son anglophilie, a2 I'encontre de la culture nazie. Une autre activité
supposée comporter un méme détachement par rapport aux théories raciales de celle-
ci peut étonner. Le 11 janvier 1943, le Soir annongait : « Une série de rétrospectives
rappelleront ces jours-ci aux auditeurs de Radio-Bruxelles lactivité du Service

Actualités pendant 'année écoulée. »
p

En outre, de nouvelles rubriques seront incessamment inaugurées. Parmi celles-
ci, il faut signaler une enquéte sur le roman policier par Paul Kinnet et Ludo
Patris, qui interrogeront successivement plusieurs de leurs confreres. Cette série,
qui a débuté samedi par I'interview du romancier Jules Stéphane, réalisée par
Paul Kinnet, sera émise chaque samedi, entre 18 h 15 et 18 h 45. Paul Kinnet
assumera également une enquéte sur le jazz : chaque dimanche, il interrogera, a
partir de la semaine prochaine et aux mémes heures, quelques-uns parmi les

meilleures vedettes du jazz belge.

Comme Iécrit un peu plus tard Kinnet : « Etil y a des degrés dans tout, méme dans
la modestie. On peut étre un disciple fervent de Beethoven ou de Wagner, et écouter
sans ennui la musique de Lehar ou de Duke Ellington. On peut avoir Werther ou Le
grand Meaulnes comme livre de chevet et ne point dédaigner a 'occasion la lecture du
. . 64 . . N '3

dernier Simenon™. » Le journaliste, 2 la fin de I'année, rendra compte de 'annuel

. . PR . 65
tournoi de jazz pour orchestres amateurs, qui s’est tenu au Palais des Beaux-Arts .
Johnny Renard a remporté le prix pour les grandes formations. Renée Dany et son

orchestre ont surpris par leur qualité inattendue.

On vous dit qu’il y aura bientdt du sport : Elyane Narcy va nous arriver avec un
orchestre encore plus formidable, et Stan Brenders, lui aussi, va se mettre de la
partie : il annonce pour bientdt la constitution d’un orchestre de jazz
symphonique de 40 musiciens.

Tout ¢a va finir mal...

* Le Soir, 15 mai 1943, p. 2.
® Le Soir, 2 novembre 1943, p. 2.
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Parmi les journalistes ayant travaillé pour le Soir volé, certains seront victimes de la
Résistance ou subiront plus ou moins durement la répression a la Libération. Louis
Fonsny, qui établit le constat de ce qu’on lit en Belgique, est abattu par un membre
des Partisans armés et meurt le 28 janvier 1943”. Max Hodeige est condamné 4 mort
en juillet 1946 mais sa peine est d’abord changée en une détention a perpétuité avant
qu’il soit libéré en 1951 — « & la suite d’une intervention discrete de Paul-Henri Spaak
dont il avait été proche avant la guerre” » (Hereng). Apres la guerre, Paul Kinnet
travaillera en tant que traducteur pour les éditions Marabout, ou il publiera sous
pseudonyme, avant d’intégrer la célebre collection Le masque. 1l remporte en 1978 le
prix du roman d’aventures pour Voir Beaubourg et mourir, Il meurt, agé de pres de

quatre-vingts ans, en 1994.

Si «loubli», comme dit Blanchot, « détient le pouvoir et le sens du secret»
(L attente, ['oubli), il détient peut-étre aussi le sens de 'Histoire, qui bute sans cesse et
en vain contre le rappel. Une Histoire qui coule fatalement vers l'illusion de ce qui a
été. L’hominisation privilégie un présent tourné vers le futur®. La fille du colonel
Espalard dit & un certain moment : « Je suis de la race des vivantes. Tout ce que jai
fait me semble bien fait. Il ne faut jamais revenir sur ses pas. Le geste accompli délivre
de ses conséquences possibles. » « Pourquoi vouloir renouer les souvenirs par-dessus
les réalités” ? »
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“ ARON et VANDERPELEN-DIAGRE, op. cit., p. 15 rappellent que la référence ambigué aux contacts que
De Becker aurait entretenus avec Spaak « ne peut étre prise pour argent comptant ». « De Becker avait
tout intérét a souligner la duplicité qu’il attribuait 4 'ancien ministre socialiste. »

* Le Soir du 4 aotit 1941, p. 2 rend compte de l'attribution du prix de « La Nouvelle France », « fondé
par le quotidien frangais ‘Les Nouveaux Temps’ » (ORY, op. cit., p. 72-73). Simenon fait partie du
jury, avec d’autres personnalités bien connues. Le prix avait été fondé par Jean Luchaire, fusillé en
1946 (ORY, op. cit., p. 12-16, 47-49, 58-59, 76-78, etc.).

“ OWEN, Les Espalard, op. cit., p. 757-759.
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