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D zéls a mi gn-a pont dastantche'.

Jean Guillaume

J’ai d’abord a expliquer les guillemets qui encadrent deux mots du titre, deux
néologismes dont le second est de ma création. « Wallonnant », on s’en doute,
est calqué sur « bretonnant » et signifie tout simplement « qui garde les traditions
et les parlers wallons », tout esprit de tendance étant écarté. Pour une raison
analogue, a « tiers-mondiste » qui fait référence a une idéologie déterminée, j'ai
substitué « tiers-mondialiste », c’est-a-dire, dans ma pensée, ouvert au Tiers-
Monde, intéressé par lui, le connaissant un peu, agissant en sa faveur.

Vous infliger, par le biais d'une communication, certaines de mes
confidences, c’est sans doute outrecuidance de ma part, abus de votre
bienveillance. J'ai longtemps hésité a le faire. Seule m'’y a résolu la pensée qu'une
relation d’expérience peut présenter quelque intérét. Expérience strictement
personnelle, dont je ne prétends tirer aucune conclusion générale et moins encore
les prémisses d’une thése.

Philologue jamais guéri d'une vocation rentrée d’agronome ou de forestier, je
ne suis dans cette compagnie quun philologue par raccroc puisque j'y siége en

qualité d’écrivain dialectal.

" « D’eux (les aieux paysans) & moi, point de barrage. »



Clest cependant de mon expérience de philologue que je voudrais vous
entretenir. Je suis dialectologue de formation, au travail dans le domaine wallon.
Sur ce point, jai sans doute des explications a donner. Mon plus récent ouvrage
porte le titre de Africana Romanica, il avait été précédé d’'un volume de Studia afro-
romana. Les communications que j’ai faites jusqu’a présent dans cette compagnie
portaient sur le frangais en Afrique noire et sur le frangais comme outil de
développement dans le Tiers-Monde. J’ai dirigé des travaux universitaires sur des
sujets aussi divers que le créole haitien, les mots romans dans plusieurs langues
bantoues, le portugais des musseques’ d’ Angola, la littérature mozambicaine, etc. Si
enfin je vous confie qua l'heure actuelle jai sur mon établi le tome III du
Dictionnaire de I'Ouest-Wallon, des dossiers relatifs aux particularités lexicales du
francais en Belgique, ceuvre collective que préside M. Joseph Hanse, mais aussi
une monographie d’anthroponymie afro-romane (en collaboration), vous aurez le
droit de vous étonner et sans doute de diagnostiquer chez moi un cas grave et
chronique de dispersion intellectuelle.

Au retour de la guerre et de la captivité, j’avais repris modestement ma voie
premiére —dialectologie et ethnographie wallonnes —, a laquelle javais adjoint,
car jenseignais la littérature francaise, deux sujets d’étude : 'ccuvre de Charles
Péguy et celle dHenri Pourrai.

Appelé en 1956 a fonder une section de philologie romane a I'Université
Lovanium de Léopoldville — la premiére section du genre en Afrique, une
Afrique dont jignorais presque tout je me suis embarqué bourré de bonnes
intentions et de projets. Un retour annuel de plus de deux mois nous étant garanti,
jen profiterais pour amasser en Europe, sur le terrain et dans les livres, les
matériaux, la documentation sur mes sujets d’élection, que je traiterais, le reste de
I'année, dans mon bureau d’Afrique. Il ne m’a pas fallu beaucoup de temps pour
me sentir en porte-a-faux, non seulement a 'égard de mon enseignement et de
mes étudiants mais aussi par rapport 2 mon nouveau milieu naturel et culturel. J’ai
ressenti vivement le besoin d'une implantation, d’une incarnation en quelque
sorte. Mais comment, par quel biais relier la philologie romane, spécialement la
linguistique, '’Afrique noire, le monde bantou en particulier ? Clest la qu'un

historien, feu Louis Jadin, m’a montré une premiére voie, celle de I'immense

* Voir note 13.



documentation historique relative a '’Afrique noire a partir du XVe siécle, rédigée,
pour la zone qui m’intéressait, en latin et surtout dans des langues romanes,
italien, espagnol, portugais : textes d’archives, relations de voyage, rapports de
missionnaires, d'administrateurs, de trafiquants, etc.

Jai ainsi été amené a publier des traductions francaises, pourvues d’un
apparat critique, de documents historiques relatifs a I'ancien royaume du Congo.
Cétait 1a pure besogne de philologue de cabinet, mais au moins était-elle ancrée
dans I'histoire et la vie du continent noir.

Chemin faisant, javais remarqué l'apparition fréquente de mots africains
souvent lusitanisés et de mots romans, essentiellement portugais, sous des formes
que javais considérées de prime abord comme altérées. Ici commencait a
intervenir ma formation en linguistique historique et comparée et se révélait pour
moi la nécessité d’acquérir au moins quelque initiation aux langues locales,
principalement a leur syst¢éme phonétique et morphosyntaxique. En fait, la
reconstruction de I'indo-européen et celle du proto-bantou ne différent pas par la
méthode. Les faits que jobservais n’avaient rien d’insolite; ce n’était que des
exemples nouveaux de phénoménes que l'on commencait & bien connaitre :
interférences, emprunts, actions du substrat, du superstrat, de l'adstrat. Et les
formes dites altérées n’étaient autre chose que des formes évoluées, restructurées.
Evolution, restructuration qui ne se faisaient pas plus au hasard que ne s'est faite la
transformation du latin post-classique en roman. Il s’agissait d’en dégager sinon
les regles, du moins les tendances. Ce a quoi je me suis employé. La seule
originalité résidait dans le fait que les langues historiquement en contact
appartenaient a des familles trés différentes et que les faits se produisaient dans ce
qui était encore «terra incognita » pour les romanistes. D’ou le programme
d’études afro-romanes que j’ai présenté pour la premiere fois a Madrid en 1965.
Depuis lors, ces études ont amplifié, le rameau le plus productif jusqu'a présent
étant celui de la description du frangais en Afrique noire. Deux autres rameaux,
trés prometteurs, se sont formés: celui des études triangulaires afro-hispano-
américaines de mon collégue et ami German de Granda (on remarquera que ce
triangle de linterférence linguistique est aussi celui du trafic négrier) et, plus
jeune, le rameau de lafrolusitanistique que font croitre en collaboration les

universités de Rennes et de Leipzig.



Si ces phénomenes ont, certains, plusieurs siécles d’ancienneté, ils continuent
a se manifester, tant du coté des langues importées que du coté des langues
indigénes. Et c’est ici que les méthodes de la dialectologie et de la géographie
linguistique retrouvent toute leur actualité, leur pertinence.

Jusqu’ici la démarche reste purement intellectuelle ; elle pourrait s’assimiler a
ce quon appelle, dans les milieux de la coopération, un transfert de technologies,
une extension de méthodes éprouvées dans la Romania traditionnelle a un secteur
jusqu’alors ignoré ou négligé de la Romania nova. Mais cette démarche
n’'impliquait, & proprement parler, aucune prise d’attitude, aucun engagement a
I'égard du Tiers-Monde.

Le déclic devait se produire vers la fin d’'une journée de saison seche, 4 une
date dont je n’ai pas le souvenir. De la terrasse de mon habitation, qui dominait la
vallée, j’observais un vieil homme — du moins, il me semblait tel — qui remontait
péniblement la cote, chargé d’'un faix de bois mort. Soudain, j’ai retrouvé en lui les
traits de ma grand-meére, de marraine Pauline la bicheronne, qui maintes années
auparavant gravissait semblablement le #iéne dou Laury’, le raidillon du bois proche
de ma maison natale. Tout y était : la démarche lente et lourde sur la sente
malaisée, l'effort qui courbait le corps, la fatigue visible. Tout, & deux détails preés :
I'Africain portait son fardeau sur la téte, ma grand-mere, sur I'épaule, lui allait
pieds nus, elle en sabots.

Révélation soudaine. I’Afrique et au-dela, le Tiers-Monde une paysannerie
de toute la profondeur du temps et de toute I'étendue de la terre. Sans doute, n'y
a-t-il pas a gommer la diversité, a réduire les différences, a assimiler purement et
simplement nos campagnes, méme avant la mécanisation agricole, la brousse
africaine, le serzdo’ du Nord-Est brésilien. Sans doute y a-t-il ceux que chante
Aimé Césaire, qui n'ont pas inventé la roue, et les autres, dont nous sommes, nous
qui avons méme mis au point dés le XIIe siecle le collier de travail — ¢/ goria —
du cheval de trait. Mais reste sous cette diversité I'unité fondamentale d’une
paysannerie essentielle, liée a4 la glebe, au soleil, au vent, a la pluie, la méme

paysannerie anonyme, courbée, dure.

* Toponyme de Jamioulx : wallon fiéne « tertre, coteau, pente raide », Laury ou Laury, ancien
frangais /arriz « lande, terre inculte, tertre ».

* Le portugais sertdo désigne lintérieur encore plus ou moins sauvage d’'un pays, les foréts, la
brousse loin des cotes.



Cette paysannerie dont je suis non pas issu —qui signifie « sorti » — mais
sont je suis. Je suis, je reste enfant du village ou plus exactement du hameau,
d’Odrimont, Alderici Monteur.

Avant la présente génération, il n'y avait au village, sauf pour les Postes, pas
de Madame Bal ni de Monsieur Bal. Il y avait pour tous une Rosa, dite Ghislaine,
fille du grand Frangweés, planteur de tabac, abatteur de porcs, farceur et braconnier,
et de Pauline dou Bédof, éleveuse de chévres, biicheronne et cuiseuse de pain. Il y
avait pour tous un Jules Bal d’'Odrimont (pour le distinguer du Jules Bal du
chemin de Nalinnes). Un Jules Bal, ¢/ garcon Zire, le fils de Désiré, houilleur et
métayer, et de Léonie dou Tchin.ni’, qui portait une fois la semaine au marché son
plein #chéna (grand panier 2 une anse) de beurre, de « boulettes », de « maquée »,
d’ceufs, de fruits.

Les gens du hameau ne possédaient ni bibliothéque ni collection d’ceuvres
d’art. Hubert Juin, dans sa Célébration du grand-pére, écrivait « De tous ceux qui
ont peuplé les hameaux, je suis le seul a savoir ce qu'est un livre, comment il est
fait et comment on le lit ». J'exagérerais si je reprenais ces propos 4 mon compte
mais il est vrai que les gens du hameau n’avaient gueére de contacts avec la «
planéte Gutenberg ». Marraine Pauline avait appris sa crodjéte, la « croisette de par
Dieu », autrement dit son abécédaire ; elle lisait les gros caractéres de son missel et
signait. Mon ratayon (bisaieul) Gustin dou Taloni', bucheron, tenait son carnet de
travail en une scripfa franco-wallonne qui ne devait pas grand-chose aux legons du
maitre d’école. Quelques esprits avancés lisaient le journal, de pieuses femmes
recevaient La semaine dAverbode. Jajouterai, dans le rayon de limprimé,
lAlmanach de Liége, avec ses illustrations des travaux saisonniers, qui me
ravissaient, et la brochure qui fit le plus réver mes douze ans, le Catalogue de la
Manufacture d'Armes et de Cycles de Saint-Etienne. L'oralité, Poralité wallonne, s'en-
tend, régnait partout, sauf a I'église et 4 'école aux heures de classe.

Jai parlé de 'absence d’ceuvres d’art. Nos gens avaient pourtant des choses
belles, auxquelles ils tenaient, mais dont la fonction n’était jamais d’étre d’abord ou

seulement belles : le crucifix et les chandeliers de cuivre, le « Grasset », le

s Sobriquet le wallon sédo signifie « mouton ».
¥ Sobriquet le wallon #chin.ni signifie « fabricant de chaines ».
" Sobriquet, dont le déterminant n’est pas élucidé de fagon stire.



quinquet... Choses belles aussi que corbeilles et paniers tressés d’osier brut ou pelé
ou encore d’éclisses de coudrier — des skinons. Chose belle que le grand pot de
terre de Bouffioulx, dans lequel on passait le café. Et ces meubles en fruitier, cette
haute horloge. Et ces bordures de buis taillées de l'allée conduisant a la
« gloriette » au fond du jardin, ces giroflées murets plantées a I'aspect du midi, ces
murs chaulés, et tant d’autres choses encore, toutes marquées du travail, de la
peine dhommes et de femmes aux mains calleuses, au dos souvent prématurément
courbé. Seules peut-étre les fleurettes taillées au canif pour orner les sabots des
femmes étaient de pures créations artistiques...

Ce n'est jamais sans un frémissement intime que je vois 'embléeme de la
faucille et du marteau. J'admire l'intuition de ceux qui 'ont découvert et j’abhorre
d’autant plus les régimes qui en ont usé, abusé, mésusé pour conduire des peuples
vers ot vous savez. Cela me donne la méme impression de sacrilége que le crucifix
dans la main du Grand Inquisiteur.

La faucille, la sape, la faux, la machette, la serpe...

Le marteau, la cognée, le pic, la houe...

La faucille et le marteau, nos seules armoiries.

Réverie romantique d’un retour mythique aux origines ? Illusions vaguement
rousseauistes, écologistes d’un intellectuel vieillissant, en mal d'une Nature bain de
jouvence ?

Non.

Non, car ces outils ou d’autres semblables, nous, c’est-a-dire les miens et
moi-méme, sans hiatus de génération, nous les avons maniés, ces travaux lents,
lourds, répétitifs, nous les avons pratiqués, ces fardeaux, nous les avons portés. J'ai
dit « les miens », je pense « les notres », les paysans d’ici et d’ailleurs, de toujours,
le Tiers-Monde.

I1 est des choses — et je le dis sans acrimonie, en toute sincérité — il est des
choses que ne comprendront jamais celle ou celui qui n’ont jamais eu de bouse ou
de terre sous les ongles.

« Homme a la béche » — pour reprendre un titre de Pourrai — je me crois
mieux 2 méme de comprendre les « gens 4 la houe » du Tiers-Monde et, en méme
temps, — je vais peut-étre vous scandaliser — moins enclin, moins prompt, a

m’apitoyer sur leur sort, hormis, bien sir, dans le cas des cataclysmes. La terre a



toujours été école de rudesse, de volonté tétue aussi. Quoi de plus tenace qu'un
germe qui veut pointer si ce n’est 'espoir du paysan qui veut le faire croitre ?

Dans une méme vision, je rassemble toutes les porteuses d’eau, d’antan et
d’aujourd’hui, celles qui reviennent de la riviére ou du marigot ou de la fontaine,
celles qui portent la calebasse sur la téte ou sur I'épaule et celles qui accrochaient
leurs deux seaux & ce porte-seaux qui, chez nous, s'appelle goria comme le collier

p qus, » Sappelle g
de travail du cheval, et, dans un méme mouvement, toutes les femmes et tous les
) ) )
hommes bétes de somme : baudéts dfosse (littéralement « 4nes de la mine »
)
I3 . . . 3 .. N
ouvrieres des charbonnages du Pays Noir, Boraines a la hourde’ qui inspirérent
9 2
Van Gogh, botteresses pourvoyeuses de nos marchés, carregadores (porteurs) des
gh, p Yy J 8 p
pistes africaines. Je réunis les repiqueuses de plantules de riz et les saisonniers
flamands qui naguére sarclaient et «démariaient» les Dbetteraves, les
q ) ’
moissonneuses de sorgho a la faucille, les aotterons de Stijn Streuvels qui cou-
chaient le blé a la sape, les coupeurs de canne a sucre 4 la machette...

Je vois d'un méme coup d’ceil tous les hommes amputés dans leur corps pour

nétre plus que des mains : maneuvres, main deuvre, pour n’étre plus que des
. . 0 A :
bras : les draccianti, les braceros” pour n’étre plus que des pieds : les pennes'’ des
p plus q p
grandes haciendas. Oh, que la lexicologie comparée est implacable ! De quelle
symbolique scandaleuse pour le chrétien se revét l'image des braccianti de
Giovanni Verga, accroupis contre le mur de I'église, attendant qu'il signor padrone
g ) P g ) q g
vienne les quérir, faire son choix...

Je vois tous les hommes dépouillés de leur humanité pour n’étre plus
enregistrés, comptabilisés que comme « piéces de bois d’ébéne ». J'entends le Roi
Tres Chrétien langant ses caravelles a la conquéte «des dmes et des épices ».

¢ q p
L’enveloppe charnelle des dmes peut se vider de scorbut et de dysenterie, I'ame
étant de toute facon sauvée par la grice du baptéme ; les épices, elles, doivent
arriver au port, saines et sauves, saveur garantie, pour renflouer le trésor royal. Ile

de Gorée : soleil couchant sur océan clapotant, contemplés entre les barreaux de la

* Le borain Aourde désigne un sac fagonné en capuchon et dans lequel on chargeait le charbon glané
sur les terrils.

’ En orthographe wallonne, bozerésse ou botrésse « hotteuse, femme qui porte la hotte ».

' 1italien bracciante, lespagnol bracero, comme aussi le portugais braceiro, désignent le manceuvre,
le journalier.

" L'espagnol péon (dont le correspondant en ancien frangais est péon, devenu pion), « qui va a pied »
a plusieurs sens, dont ceux de « manceuvre, homme de peine ».



captiverie. Enfermement devant l'infini d'un horizon libre. Qui dira jamais les
désespoirs secrets ou hurlants de ces coeurs en bois d’ébéne ?

Ainsi vais-je a travers l'aridité des registres, des archives, des relations, de
histoire si peu loquace au sujet des « petits», pour tenter de déchiffrer le
palimpseste de la paysannerie. Mais je fouille aussi dans la matiére vive de mes
propres souvenirs, des choses vues, entendues, vécues.

Jai le privilege d’avoir deux mémoires : une mémoire immédiate, proche,
brute, d’expérience, incrustée comme des cals parfois douloureux, dans mes
vertébres, mes articulations, mes muscles, mes mains ; une mémoire de vacher, de
bucheron, de moissonneur, de captif, de camarade.

Et puis une mémoire profonde, lointaine, cellulaire, une mémoire de saumon
remontant courants et barrages jusqu’a la frayére, une mémoire sourciere collée a la
roche calcaire pour y déceler le bruissement des eaux souterraines irriguant mes
genes.

Ainsi vais-je reconstruisant un Tiers-Monde global, du nord et du sud, du
présent et du passé, de nos hameaux et des lointains guilombos” amazoniens, des
traditionnels villages de cases et des modernes cités-bidonvilles, favelas,
musseques”, de mon Odrimont natal & la Babia de todos os santos (e de todos os
pecados)”, chére a Jorge Amado.

Tous ces paysans, avec ou sans terre, attachés ou arrachés a la terre, parlaient,
parlent. Les uns, les enracinés, gardent jusqu’a nos jours ou ont gardé jusqu’a une
date récente, comme moyen exclusif de communication quotidienne, leurs parlers
traditionnels, locaux, régionaux, généralement non légitimés par les pouvoirs en
place et que, pour cette raison, on n'appelle pas des langues. D’autres, déracinés,
vagants, immigrants, a la recherche de quoi survivre, ont di se doter de moyens de
communiquer avec des groupes humains qui exhibaient une supériorité
économique, militaire, technique. A léconomie des comptoirs cotiers, des
transactions purement commerciales correspondent les parlers dits pidgins.

L’économie de plantation, fondée au départ sur I'esclavage et le mélange ethnique,

Y e portugais du Brésil guilombo, dorigine bantoue, désigne une réunion ou un refuge d’esclaves
negres marrons.

¥ Favelas (Brésil), musseques ou muceques (Angola): « quartiers marginaux des grandes villes,
bidonvilles ».

" « Baie de tous les saints (et de tous les péchés). »



a suscité les parlers dits créoles. La colonisation et le néo-colonialisme de I'époque
contemporaine ont mis en contact des langues et des cultures de puissance et de
prestige inégaux. De la résultent les interférences linguistiques, telles qu'on les
observe, par exemple, en Afrique noire. De la aussi le bricolage de moyens
approximatifs de communication lorsque la nécessité et l'urgence de celle-ci
dépassent de loin les possibilités d’apprentissage : ainsi sont nés le framgais-
tiraillou, le petit-négre, le pretogués” de Luanda. Parfois se forme 2 partir de la une
langue véhiculaire, comme le frangais populaire ivoirien.

Bref, il s’agit de toute cette variété, cette mosaique de parlers de toutes
origines, de toutes fonctions, que dhonnétes auteurs francais des siecles
précédents dénommaient couramment, selon les latitudes et les continents, par des
formules aussi synthétiques que symétriques et sans appel: «les patois des
sauvages, les patois des Negres, les patois des paysans ». Le bon philologue J.
Marouzeau définissait le mot « patois » (qui, soit dit par parenthése, est une
spécificité francaise, n’ayant d’équivalent exact dans aucune autre langue
européenne que je connaisse) en ces termes : « On désigne d’ordinaire de ce nom
des parlers locaux employés par une population de civilisation inférieure a celle
que représente la langue commune environnante. »

Je vous le disais : les sauvages, les Négres, les paysans...

Je n’ai pas déserté la dialectologie en joignant a mes descriptions du wallon
occidental des études, par exemple, sur le créole de Casamance, le portugais
populaire d’Angola ou le frangais du marché de Treichville (Abidjan).

Vous dirais-je en terminant que, si paradoxal que cela puisse paraitre, c’est
par le Tiers-Monde par mon « tiers-mondialisme », que jen suis venu a une
francophonie militante ?

Le destin de toutes les langues, parcelles du patrimoine culturel mondial, me
concerne. Le destin de toutes les langues m’intéresse autant. Linguiste, je ne
reconnais au frangais aucune supériorité intrinséque, aucune précellence. Cela
naffecte en rien mon admiration pour linestimable trésor de la littérature
francaise. Défendre le frangais pour le frangais ne pourrait me mouvoir que par un

réflexe d’autodéfense, parce que le frangais est la langue prédominante de ma

» Pretogués (par croisement entre prefo « négre » et portugués « portugais »), nom donné par dérision
a une sorte de petit-négre portugais.



formation intellectuelle et esthétique, la langue de communication que jutilise le
plus fréquemment. Entendons-nous : je parle de défense de la langue. La défense
des usagers du frangais, de leurs droits, de leurs intéréts est une autre question.

Un réflexe d’autodéfense, légitime certes, n’aurait pu a lui seul m’engager
dans une francophonie militante, surtout s’il sagissait d’'une défense puriste,
frileuse.

Mais il se fait que le francais, a la suite d’événements historiques bien
connus, dont nous n'avons pas toujours lieu d’étre fiers, s'est créé un espace
d’'intercommunication englobant une grande partie du Tiers-Monde. Pour moi, la
vraie, la seule justification humaine d’'une promotion de la francophonie consiste
dans 'aménagement de cet espace linguistique en un espace de solidarité.

« Solidarité par le frangais pour le développement », tel était le theme d’un
colloque du C.I.LL.F. et tel est mon credo. Le frangais se trouve en situation de
fonctionner comme instrument de coopération, comme véhicule transculturel,
comme outil de développement, comme facteur de convivialité. Clest 4 la fois sa
chance et sa mission. Il doit y répondre.

Mais il n’y aura de telle francophonie solidaire et libératrice que si elle sert a
guérir les enfants de la brousse au ventre gonflé de kwashiorkor, que si elle aide a
raccourcir les chemins de la porteuse d’eau, si photogénique avec la calebasse sur la
téte, mais éreintée, que si elle respecte les gens de partout, avec leurs langues et
leurs cultures propres. Une francophonie d’alliance, servante des peuples.

Utopie mobilisatrice ? Illusions ?

Illusions sans doute, surtout au train ou roulent maintenant les choses ! Et
puis a-t-on jamais vu que I'on se souciit beaucoup du pot de terre ?

Laissez-moi réver !

Les forestiers distinguent les essences d'ombre — telles le hétre —, qui
étouffent toute végétation dans le pourtour de leur ramure, et les essences de
lumiére — telles le bouleau —, qui laissent croitre fougeres, cépées, arbustes
autour d’elles.

Je réve d’une francophonie plantée en essences de lumiére.
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