Découvrons
Monsieur Van Grippenbergh

COMMUNICATION DE JEAN-BAPTISTE BARONIAN

A LA SEANCE MENSUELLE DU 5 MARS 2005

Comme nous sommes dans l'année Jules Verne et, en méme temps, dans
l'année au cours de laquelle on célébre les 175 ans de la Belgique, jai eu I'idée
de vous entretenir d’'un curieux livre complétement méconnu ou il est a la fois
question d’anticipation a la Jules Verne et du destin de notre pays.

I sagit dun roman de Gaston Dumestre intitulé Monsieur Van
Grippenbergh. 11 a été publié en 1909 4 Ostende, a I'enseigne de I'Imprimerie
centrale Albert Bouchery, 56 rue de 'Ouest, avant d’étre repris I'année suivante,
avec une couverture de relais, a la Librairie du XX" siécle, 25 rue Serpente a Paris. Il
est sous-titré « roman éventuel », une expression énigmatique qui aurait da faire
mouche a I'époque et séduire des auteurs tels que J.-H. Rosny Ainé, Gustave Le
Rouge, Albert Robida ou Maurice Renard, voire Herbert George Wells, de l'autre
coté de la Manche. Tout indique quil n’en a rien été. Le titre choisi par Gaston
Dumestre y est, me semble-t-il pour quelque chose. Il ne sonne pas trés bien et,
vous en conviendrez, il n’est guére attirant. Je crois beaucoup a la magie des titres.
Je crois quelle contribue pour une bonne part a la notoriété et au succés d’un
ouvrage, et sans doute plus dans le domaine des littératures dites de genre que
dans d’autres domaines.

Est-ce 1a aussi une des principales raisons pour lesquelles Monsieur Van
Grippenbergh n’a suscité aucun écho? Dans sa monumentale Encyclopédie de

utopie et de la sciencefiction', Pierre Versins en tout cas ne 'évoque ni ne le cite

nulle part, trés certainement parce quil n’a jamais eu loccasion de le lire et
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quaucun rat de bibliothéque, aucun chercheur émérite, ne lui en a révélé
existence. Sans quoi, il en aurait parlé — et il lui aurait méme, jen suis sur,
consacré un article de son ouvrage, tant ce livre constitue un excellent et
surprenant exemple de « conjecture romanesque rationnelle », pour reprendre ses
propres termes.

Monsieur Van Grippenbergh s'ouvre sur un bref avant-propos qui est daté du
15 juin 1953 et ol un narrateur anonyme dit quil va raconter I'histoire d'un homme
souffrant au début des années trente d’'une « maladie déconcertante et absurde
dont notre temps, précise-t-il, n’a plus guere le loisir de s'occuper ». Il s’agit de
I'amour considéré comme « un cas pathologique ».

Le premier chapitre du roman, « L’ermite de la rue des deux Braine »,
commence le 21 septembre 1930. On est a Bruxelles, ou plutot dans un riche
quartier de la « vieille cité brabangonne », a Nivelles qu'on vient d’annexer a la
capitale, a la rue des deux Braine, c'est-a-dire l'artére reliant Braine-I'Alleud et
Braine-le-Comte, desservie par une station de la Pneumatic Railways Company.
Dans un renfoncement, se cache une sombre maison entourée d’'un haut mur que
les riverains connaissent bien car, depuis des années, on n’y voit jamais personne,
si ce n'est, sur le seuil d’'une petite porte dérobée, le matin a huit heures tapantes,
la vague silhouette d’un vieux domestique réceptionnant quelques maigres
provisions. En réalité, la maison est le refuge d’un excentrique, Henri Van
Grippenbergh, lequel s’y est cloitré depuis 1905, sans jamais plus mettre le nez
dehors, sans plus avoir un seul contact avec quiconque et, surtout, sans s'étre rendu
compte que dans lintervalle le monde, le monde entier, a connu d’incroyables,
d’irréversibles bouleversements.

Cet argument de base sur lequel se fonde le livre n’est pas des plus crédibles
mais on doit s’y accommoder, 'auteur, Gaston Dumestre n’étant pas tres disert sur
ce point et n’ayant pas d’ailleurs, tout au long de son roman, le souci de la stricte
vraisemblance romanesque.

Mais voila que Van Grippenbergh décide de sortir de chez lui, pour se rendre
au cceur de Bruxelles, sans qu'on sache trop pourquoi. Tous ceux qui le voient
alors quitter son repaire sont stupéfaits de découvrir un homme portant une
redingote de soie dont l'usage est depuis longtemps abandonné et n’ayant plus

aucun cheveu sur le crine, puisque aussi bien, depuis 1910, «a la suite des



recherches du savant docteur liégeois Philippe Gaspar sur la régénération des
bulbes pileux », plus aucun homme n’est atteint de calvitie. Lui-méme, au reste,
est tout perdu : il s'apergoit que les trottoirs, de part et d’autre des rues, sont a
présent roulants et que, pour effectuer un long trajet, les gens utilisent de
préférence des « aérocabs », savoir une sorte d’hélicoptére individuel, un taxi en
quelque sorte, qui dispose d’'un « disque supérieur » tournant autour de son axe « a
une vitesse de 4700 tours a4 la minute » et pouvant atterrir sur le toit plat de
n'importe quel immeuble, en un temps record.

Quoique décontenancé, il en prend un et se retrouve bient6t en plein ciel
d’ou la Belgique entiére s’étale a ses yeux — l'occasion de constater que les villes se
joignent presque, seulement séparées par d’étroites bandes de verdure. « On
comprend, lit-on, 'énorme vitalité de ce pays au spectacle de ces cités pléthoriques
dont les faubourgs des unes touchaient aux faubourgs des autres, et 'on pressentait
déja le moment ou, toutes les villes fondues, agglomérées en une seule, la
Belgique, terre de commerce et d'industrie, n’offrirait plus aux yeux du voyageur
que laspect d'une unique et gigantesque cité, de la cité définitive, batie,
entretenue, habitée par toutes les forces vives d’une nation.» Et l'occasion
également de s’apercevoir que Bruxelles et Anvers ne sont plus espacés que par une
riviére, le Ruppel.

Juste avant que son aérocab ne se pose, Henri Van Grippenbergh remarque
avec le plus grand étonnement que le centre de Bruxelles est maintenant « un flot
de palais, de monuments, de banques, de musées, de maisons particuliéres », et
que le Palais de Justice lui-méme, place Poelaert, naguére encore un « colosse de
larchitecture moderne », est écrasé par le voisinage de monuments gigantesques,
dont «le merveilleux palais des Téléphones, biti en 1917, aprés le mémorable
incendie » ayant détruit 'ancienne Poste de la place de la Monnaie.

Le chapitre II, « Correspondance amoureuse de M. Van Grippenbergh »,
noffre qu'un seul intérét : nous apprendre, par le truchement d’'une quinzaine de
lettres, que notre héros s’est retiré du monde, en 1905, a la suite d'une malheureuse
et lamentable déception amoureuse.

Vingt pages plus loin, nous arrivons au chapitre III baptisé « Le dernier
combattant de 1830 », sans conteste un des plus extravagants du livre de Gaston
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I'ancien théatre de 'Alhambra, « dernier vestige des drames populaires dont le dix-
neuviéme siécle fit si grande consommation », qui a laissé la place « aux luxueux
locaux de la Compagnie Anonyme de Chauffage et d’Eclairage par le Radium »,
Monsieur Van Grippenbergh tombe sur un énorme et bruyant cortége se dirigeant
vers la place de la Monnaie. La foule qui la compose est costumée — a la mode
ancienne, est-il mentionné, « a la mode a lui ». Et dans cette foule, il reconnait
soudain un de ses anciens amis vétu d’un uniforme militaire d’apparat, un certain
Jan Hellemans. Lequel, apres les effusions d’usage, lui dit que tous ces gens, le
sosie de Charlier-Jambe-de-Bois 4 leur téte, participent a une reconstitution de la
révolution de 1830, a une « reconstitution artistique des moeurs bruxelloises au
siecle dernier », a la glorification d’une épopée qui, aujourd’hui, parait « un peu
dédorée, presque éteinte ». Surtout, ajoute-t-il, depuis «le désarmement ». Et
d’ajouter que ce désarmement date de 1912, «apres I'écrasement des Jaunes a
Lemberg ».

La-dessus, un orchestre invisible attaque 'ouverture de La Muette — un vieil
opéra, constate Jan Hellemans, aggravé d’un «livret préhistorique », plein de
mélodies surannées et si différentes des chefs-d’ccuvre modernes. Puis, juste apres,
I'échevin des beaux-arts se lance dans un vibrant discours a travers lequel il évoque
les grands faits de 1830 sous les applaudissements frénétiques de l'assistance.
Jusqu’a ce qu'un spectateur, enflammé, réclame La Brabangonne. On constate alors
que plus personne ne la connait et que la bibliothéque du théitre n’en possede
méme pas la partition. Quant a savoir ou se niche le manuscrit original de Van
Campenhout...

Dans ce méme chapitre III, survient un entracte qui permet a Henri Van
Grippenbergh d’aller prendre un rafraichissement au foyer de la Monnaie et d’étre
présenté 2 une des relations de Jan Hellemans, Monsieur Ephraim. Comme son
nom l'indique cet homme est juif. Et cest au cours de leur conversation qu’on est
tout surpris d’apprendre qu'lsraél « n’est plus une religion errante, mais un pays
libre, heureux et riche » et qu'« aujourd’hui que les juifs ont racheté leur patrie et
I'habitent, on constate qu’ils ont rapporté chez eux un peu de toutes les races
occidentales avec lesquelles ils ont vécu ». « Ah ! s'exclame Monsieur Ephraim, la
mise en page est difficile pour nous qui avons vécu toujours en marge des autres
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nous avons gravité bien longtemps en satellites autour de vous. Cependant, avec le
temps, nous finirons bien par étre nous-mémes. Notre race a trop de ressort,
d’individualité latente pour que nous n’aboutissions pas relativement vite & une
désassilimation [sic] compléte de ce que nous vous avons emprunté. » Sur quoi
I'ingénu Henri Van Grippenbergh demande ot est situé ce pays « bien a eux » et
obtient la réponse suivante : « En Asie mineure, mon ami. Clest 'ancienne Judée
qu’ils ont rachetée a la Turquie. »

Au chapitre suivant, « Une soirée a Bruxelles en 1930 », notre héros a droit a
d’autres stupéfiantes révélations. Ainsi, le testament, « vestige de I'ancestrale erreur
sociale », a vécu et «la fortune des défunts, selon la loi trés logique de 1927,
retourne a la propriété nationale, dont lexcédent disponible se répartit
équitablement chaque année entre tous les habitants du pays au prorata de leur dge
et des services qu’ils ont rendus a la communauté ». Le Métropole est devenu un
« restaurant automatique » : chaque table dispose d’une partie centrale et d’une
« bordure » qui disparaissent « dans les dessous apres chaque service pour remonter
bient6t, chargées du service suivant et des couverts renouvelés ». « Le catalogue
des mets et des vins était a droite de chaque convive. Il n’y avait qu'a presser un
bouton en regard du plat choisi pour que ce plat arrivit des sous-sols. L’addition
se réglait par le méme procédé, seffectuant automatiquement sur un tableau
spécial au fur et a mesure que le dineur sonnait pour obtenir un nouvel article. /
Ce systeme de service, dont la complication n’était qu'apparente, avait I'avantage
de supprimer complétement garcons et maitres d’hotel. »

En outre, en divers endroits de la salle, mais visibles de partout, des tableaux
de I'« Agence téléphonique cinématographique mondiale » donnent, dans le temps
méme ou ils se produisent, «le détail et l'illustration animée des événements
sensationnels ». « C'est ainsi qu’au dessert, écrit Gaston Dumestre, et durant que
Jan Hellemans débouchait une bouteille de champagne peroxydé, les dineurs
attablés dans la grande salle de 'Automatique Métropole eurent les résultats et la
reproduction exacte du grand prix des aviateurs volé [...] de Melbourne a Sydney
et remporté par le jeune et audacieux George Farman. »

A la fin du repas, Henri Van Grippenbergh découvre par ailleurs que les
hommes «voyagent comme des bolides » et quun « Express pneumatic sous-
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sont éclairées au radium, que les magasins restent ouverts jour et nuit et que les
gens ne se couchent quasiment plus car il existe une pilule qui permet de dormir
une seconde et deux cinquiémes, I'équivalent de huit heures complétes de
sommeil. « Rien n’est moins rare, peut-on lire, que de voir, au milieu d’'une
conversation, au café, dans un salon, en aéronef, un des interlocuteurs s’arréter de
parler le temps d’avaler une pilule de sommeil ; une seconde aprées, cet homme est
prét a soutenir dix heures de travail, d’existence active, de veille laborieuse. » Ce
qui, bien entendu, rend les chambres a coucher obsolétes. Et quand Henri Van
Grippenbergh est ensuite invité au domicile de Jan Hellemans, il découvre aussi
sur un mur dun élégant fumoir un « théitroscope » sur lequel viennent se
reproduire, durant qu'un phonographe en restitue I'accent, « les gestes et les jeux
de scéne des principaux artistes de Paris, de Bruxelles, de Londres et de Berlin ».

Comme le chapitre s’achéve, on sait enfin pour quelle raison précise Henri
Van Grippenbergh est sorti de sa maison de Nivelles, au terme d’une retraite de
vingt-cing ans : la femme dont il était amoureux autrefois, Blanche de Stas, vient
de lui adresser une lettre de Cannes ou les circonstances de la vie I'ont conduite.
Elle y confesse quelle a vécu toutes ces années dans la contrainte et le chagrin
mais qu’a présent elle est libre et qu'elle désire ardemment renouer avec lui. Sous
les conseils de Jan Hellemans, Henri Van Grippenbergh prend du coup la décision
de gagner la Cote d’Azur. Non sans accepter au préalable de passer par « I'Institut
Capillophile du docteur Coppez » ou, aprés « deux ou trois applications du
courant électro-radiumique qui régénérera» ses « bulbes pileux actuellement
endormis », il sera possesseur d'une chevelure, blanche il est vrai, mais « intacte
comme celle de tous les hommes d’aujourd’hui ».

Le chapitre suivant, le cinquiéme, est une espéce d’intermeéde. On y retrouve
le valet de Monsieur Van Grippenbergh dont le prénom est Basile et qui, 4 son
tour, constate que le paysage alentour a bien changé. Il découvre notamment que
des gens se déplacent en « moto-patins », des engins montés sur quatre roues et
pourvu d'un « moteur bijou » dissimulé dans la semelle d’'une de leurs chaussures.
Ses réactions dans la rue sont telles qu'il est trés vite pris pour un fou, avec ses
vétements d’un autre 4ge, et conduit en aérocab de Bruxelles 4 Virton, en dix
minutes 4 peine, dans un institut « spécialement affecté au traitement des maladies

mentales » et ol «les plus célebres professeurs de thérapeutique psychique »



viennent chaque jour, de tous les coins de 'Europe, « donner leurs soins aux
malheureux aliénés ». Basile est examiné par le professeur Touvenel qui voit en lui
un « insane rétrospectif », vu qu’il ne parle que du passé. Ensuite, il ne tarde pas a
étre opéré par des spécialistes de la « crinioscopie », particulierement ravis d’avoir
affaire a un spécimen peu commun.

A partir du chapitre VI, ce n'est plus qu'une avalanche de nouveautés : une
demi-heure suffit pour rallier Paris en Pneumatic Railway de n’importe quelle
localité de la Belgique, le journal parlé relatant les informations est réellement
parlé, clest-a-dire qu’il est lu en permanence a4 haute voix, et on a également
inventé « le phonoreuter », un appareil de la taille d'un médaillon qu'on tient entre
le pouce et I'index, qu’on applique a loreille, qui est « réglé synchroniquement sur
un centre permanent d’émissions d’'ondes sonores » et grice auquel, ou qu'on soit
dans le monde, on a la possibilité d’entendre la relation d’'un événement venant de
se produire. Cet appareil est la propriété de 'Agence d’informations Reuter-
Havas-Wolff-Stéphani et Cie. Laquelle promet la suppression prochaine du
journalisme, « cette puissance tyrannique, odieuse, absurde et barbare ». « Plus de
ces canards indigestes dont la lecture vous volait trois heures par jour ; plus de ces
affreuses gazettes en lesquelles des folliculaires insupportablement abondants et
dégottamment fielleux vous imposaient a coups de solécismes leurs opinions
particuliéres et leur maniére de voir sur toutes choses. »

Parmi les autres grandes nouveautés, il convient aussi de remarquer le
« Neutra », un engin inoui circulant a plus de 1 300 kilométres a4 Theure et
permettant de se rendre d’Europe en Amérique du Nord, a travers un tunnel
creusé sous l'océan, ou encore 'IDRPLRDM. Clest le sigle de I'nstitut de
recherches pour la résurrection des morts fondé par 'éminent docteur Mullendorf,
I'inventeur de « I'existence prolongeable », et réunissant huit cents éléves.

Et puis, en cette mémorable année 1930, les Etats-Unis d’Europe sont
devenus une réalité politique et Paris n’est plus la capitale de la futilité, des plaisirs
faciles, des litanies d’articles qui ont fait son renom : « le vin de Bercy, les discours
de Jaures, les gravelures de Dranem, les rugissements de Mounet-Sully, les extases
de Sarah Bernhardt, les cravates de Le Bargy, les calembours de Clemenceau, la
littérature de Félicien Champsaur, les critiques somniferes de cet Adolphe de

Brisson, le linge sale de Madame Steinheil, les rengaines de M. Botrel, la sveltesse



de Polaire, la psychologie de Paul Bourget, les fausses nouvelles du Matin, les
élégances d’Arthur Meyer »... Sans oublier le navrant humour des cabarets de
Montmartre, les fureurs de Léon Bloy, les gants noirs et le toupet jaune de
Mme Yvette Guilbert, ni les imageries obscénes d’Albert Guillaume. « A force
d’ineptie, d’abjection et d’infamie, tous les pitres et les sous-pitres, qui
représentaient en le déshonorant l'esprit frangais aux yeux de I'étranger, ayant été
vomis par le dégolt unanime de leurs contemporains, Paris redevint une cité
parfaitement habitable. » Ce n’est pas tout. Aprés d’interminables essais
infructueux, les Martiens répondent aux messages que leur envoient les Terriens.
Grice aux premiers « radiogrammes » regus en 1923, on sait maintenant que sur
Mars on a vaincu la mort depuis un millier d’'années et que la planéte se compose
d’innombrables canaux amenant aux contrées les plus déshéritées I'eau vivifiante.
Par ailleurs, au printemps 1912, les quartiers chinois de New York et de San
Francisco se sont subitement vidés de leurs habitants qui ont rejoint la terre de
leurs ancétres, avant que ne se déclenche l'invasion jaune et que, 'Oural franchi,
elle ne se soit arrétée en Pologne — en fait 4 cause de puissantes radiations
hertziennes mises au point par un savant italien et pulvérisant les armées ennemies
venues conquérir 'Occident. « Chaque fantassin vit sa cartouchiére devenir le
centre d’'une pluie d’étincelles pénétrant a travers le cuir jusqu'aux cartouches qui
explosérent, crevant les ventres, ouvrant les crines, broyant les membres. / Les
fontes des cavaliers, les ceintures garnies de balles des Tartares, les magasins des
mitrailleuses eurent le méme sort, et ce fut dans le matin glacé un long cri
d’horreur fait de cent mille clameurs si terriblement, si épouvantablement
angoissées qu'un frisson de mort tomba sur la foule immense des envahisseurs. »
Je passe sur toute une série d’autres faits curieux et d’autres innovations,
importants ou futiles, graves ou comiques, ingénieux ou saugrenus, ne serait-ce
que la suppression des critiques dramatiques, l'interdiction de la fabrication et de
la vente de l'absinthe ou linstallation dans tous les batiments publics et les
restaurants de ventilateurs parfumés. Et je ne vous dis rien des retrouvailles finales
d’Henri Van Grippenbergh et de Blanche de Stas, sinon quelles sont assez
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miévres et semblent appartenir 2 un médiocre roman a I'eau de rose’.

: L’épilogue du roman nous apprend qu’ils sont réunis depuis trois ans et qu'ils ont un enfant
depuis deux. « Lui passe a peine la cinquantaine. Elle a un peu plus de quarante-cing ans. »



Publié¢ en 1909, je le rappelle, Monsieur Van Grippenbergh se présente de la
sorte comme un roman prémonitoire, bourré d’idées originales et d’inventions
hardies, presque comme un catalogue condensé de la littérature d’anticipation de
I'époque — et méme de la littérature de science-fiction puisqu’il y est question
d’intelligences extraterrestres et de messages échangés entre les Martiens et les
Terriens. Clest en cela essentiellement qu’il mérite d’étre pris en considération,
quoiqu’il soit mal fichu, mal construit, quil contienne de nombreuses digressions

inutiles et des pages dénuées de tout intérét.

Compte tenu du titre, du fait que le roman se déroule en grande partie en
Belgique, jai longtemps cru que Gaston Dumestre était de nationalité belge. En
réalité, il est francais. Il est né en 1875 a Tarbes, la ville ot Théophile Gautier a vu
le jour, et il est mort a Nice en 1949. Attiré trés tot par le cabaret, il a été engagé
en 1893 par Rodolphe Salis au Chat noir, avant de collaborer avec Xavier Privas a
La Veine puis avec Jacques Ferny et Jehan Rictus a La Truie qui file. Il y a d’ailleurs
diverses allusions a ce sujet, ¢a et 1a dans Monsieur Van Grippenbergh, comme le
montrent les quelques extraits sur la vie parisienne que j’ai cités plus haut. Tout en
se produisant comme chansonnier & Montmartre, Gaston Dumestre a exercé un
tas de métiers : imprimeur, coureur cycliste, chauffeur de camion, conférencier,
marchand de vins de Champagne, directeur de revue, critique dramatique...

En 1902, il a été nommé directeur des éditions musicales Francis Salabert
pour la Belgique et la Hollande et il s’est fixé a Bruxelles jusqu’a la premiére guerre
mondiale. Durant ce long séjour chez nous, il a fait représenter des ouvrages
lyriques et des opérettes. On comprend dés lors pourquoi Monsieur Van
Grippenbergh a d’abord été édité a Ostende, fort probablement 4 compte d’auteur,
et pourquoi certaines singularités de la Belgique et le souvenir de quelques grandes
pages de son histoire, surtout dans les premiers chapitres du roman, sont fort bien
rendus.

Gaston Dumestre, du reste, est lui-méme lauteur de plusieurs livrets
d'opérettes, dont quatre sur des musiques du compositeur polonais Joseph-
Zygmund Szulc (il faut, parait-il, prononcer « Choultz »), notamment Flup qui a
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connu un gros succés a I'’Alhambra de Bruxelles en 1913, ou Vivette, créée au

* L’opérette sera reprise aux Célestins de Lyon en 1917 puis au Bataclan a Paris en 1920.



Forum de Litge en 1924". Il a aussi écrit des poeémes, les paroles de quelques
chansons (Les Inquiets, en particulier, dont on connait une version interprétée par
Damia), ainsi que d’autres romans que Monsieur Van Grippenbergh.

Jai réussi un jour a mettre la main sur 'un d’entre eux : La Puce ou le Jeune
Homme a la Simcacing (Simcacing en un seul mot et en toutes lettres), sous titré
«roman gai» et publié conjointement a Paris et a Biarritz en 1937’. Jlignore
comment Gaston Dumestre entendait le mot « gai » mais, en lisant ce livre plein
d’avatars automobilesques, financiers, touristiques, gastronomiques et musicaux, je
n’ai pas souri, je vous I'avoue, une seule fois.

En revanche, je peux vous garantir que le sous-titre de Monsieur Van
Grippenbergh, « roman éventuel », n’est pas du tout usurpé. D’ailleurs, en ayant eu
la patience de m’écouter jusqu’ici, vous n'avez pas manqué, je pense, de vous
apercevoir que les multiples éventualités imaginées par Gaston Dumestre valaient

bien que je leur consacre une petite communication.
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