Sur Charles Dumercy

COMMUNICATION DE JEAN-BAPTISTE BARONIAN

A LA SEANCE MENSUELLE DU 12 OCTOBRE 2013

D’ou vient qu’on soit attaché a sa ville natale ou a son village natal, méme si on n’y
a pas habité longtemps ? Moi, c’est Anvers. Je n’y ai vécu que deux années, mais
comme mon pere y travaillait et que ma mere et lui, qui avaient émigré a Bruxelles
pour échapper a I'armada des V1, y avaient gardé leurs plus proches relations, j'y
suis retourné trés souvent avec eux apreés la guerre, deux fois par mois en moyenne,
jusqu’au sortir de mon adolescence. De la a prétendre que je me sens anversois...

Ce que je sais, clest que j'étais alors supporter de I'’Antwerp, le matricule
numéro 1 de la Ligue nationale belge de football, et donc le plus ancien club de
tootball du pays, et accessoirement des deux autres équipes anversoises évoluant a
I'époque en premiere division, Berchem et le Beerschot, dont les couleurs, le
mauve et le blanc, sont aussi celles d’Anderlecht.

Mon joueur préféré était Rik Coppens. Dans les années 1950, il était
attaquant au Beerschot, et on le considérait comme l'enfant terrible du football
belge : il n’en faisait qu’a sa téte, a I'instar d’Eric Cantona 2 Manchester, dribblait
presque aussi bien que Pelé, marquait des buts somptueux, a la maniere inattendue
de Lionel Messi. Surtout, il avait une bouille. Elle ressemblait un peu a celle de
Rik Van Looy, qui était, lui, mon coureur cycliste préféré, et dont le majestueux
surnom, l'empereur de Herentals, comme par hasard une petite ville de la province
d’Anvers, lui allait a merveille, tant il était impérial sur son vélo — Rik II pour les
aficionados, successeur de Rik I, Rik Van Steenbergen, anversois pur jus, la gloire
du Sportpaleis.

Ce que je sais également, c’est qu'a Anvers, dans ces années-1a, on parlait
aussi bien le francais que le flamand. Du reste, il y avait deux journaux

francophones a Anvers, Le Matin, de tendance libérale, et La Meétropole, de



tendance catholique, et mon pére, qui n’était ni libéral ni catholique, rapportait a
la maison tantét I'un et tantdt l'autre selon, je suppose, ses curiosités et ses
humeurs. Lesquelles n’étaient pourtant jamais trés changeantes. J'ai appris, des
années plus tard, que Jacques Sternberg et Guy Vaes, tous deux natifs d’Anvers,
avaient travaillé en méme temps au Matin, dans le méme bureau de rédaction, face

a face, et qu'ils s'occupaient des chiens écrasés.

Anvers a donné a la littérature francaise de Belgique un trés grand nombre
d’écrivains remarquables. On n’est pas loin d’avoir le vertige quand on en fait une
rapide énumération. Outre Jacques Sternberg et Guy Vaes, qui ont été des amis et
des créateurs que j’ai toujours admirés, il y a (jopte pour 'ordre alphabétique) :

Roger Avermaete, le fondateur de la revue d’avant-garde Lumieére, historien
de l'art belge et, en 1933, auteur d’'une belle biographie du plus célébre des citoyens
d’Anvers, Pierre-Paul Rubens (il avait vu le jour en Westphalie),

André Baillon, chez qui se confondent la vie et 'ceuvre tumultueuses,

Pierre Della Faille, poéte du feu,

Georges Eekhoud, qui a été un des tout premiers romanciers de la fin du
XIX" siecle a avoir ouvertement, et avec talent, évoqué 'homosexualité masculine,

Max Elskamp, dont la poésie aérienne, aux accents verlainiens, est un
perpétuel enchantement,

Marie Gevers, chantre des eaux mortes, des digues fuligineuses et des
météores,

Robert Guiette, le poéte parfait de 'exigence,

Paul Joostens, dadaiste étrange et ténébreux,

Werner Lambersy, po¢te malade fou de poésie,

Frangoise Mallet-Joris, dont chaque roman raconte livresse des relations
humaines,

Marcel Marién, paria et iconoclaste de velours, surréaliste plus surréaliste
quAndré Breton,

Paul Neuhuys, qui a fait de Ca ira une cellule éditoriale pleine de petites
plaquettes merveilleuses, et qui a écrit une foultitude de vers clownesques,

Michel Seuphor, peintre de l'abstraction géométrique et écrivain des

figurations de I'ame...



Sans oublier Emile Verhaeren, né a Saint-Amand prés d’Anvers, en qui
Stefan Zweig devait voir le plus grand poete de langue frangaise, au tournant des
XIX® et XX siécles.

Sans oublier non plus le fils de Marie Gevers, Paul Willems, dont tout le
théatre exalte une certaine magie du quotidien.

Ni Charles Bernard, qui a été le secrétaire perpétuel de notre Académie de
1946 a 1951, et dont les essais et les articles sur la peinture flamande, sur la peinture
italienne et sur lesthétique quon n’évoque malheureusement plus guere
aujourd’hui, n’ont pris aucune ride (je pense en particulier a Esthétique et critique,
publié aux Editions Formes a paris, en 1946).

Et je n'oublie pas non plus dans mon énumération Bob Claessens,
communiste ardent et fervent, qui embrasait les salles a chacune de ses allocutions
et de ses conférences, a Anvers ou ailleurs, et que j’ai vu en chair et en os, en 1969,
a la librairie Corman a Bruxelles, rue Ravenstein, a la présentation de son dernier
livre, Notre Breughel, par le romancier Charles Paron, autre communiste ardent et

fervent.

L’écrivain anversois sur lequel je vais quelque peu m’attarder a présent est
beaucoup moins connu de nos jours que tous ceux que je viens de citer, mais,
croyez-moi, il mériterait de I'étre, lui aussi, si tant est qu’il soit possible de faire
une juste équation entre le mérite et la notoriété littéraire.

Il s’agit de Charles Dumercy.

Né¢ le 19 septembre 1848 et décédé le 23 janvier 1934, Charles Dumercy a été
en son temps ce quon a I'habitude d’appeler un personnage — un personnage
flamboyant du barreau d’Anvers et, au-dela, du monde judiciaire belge en général,
car il a collaboré a l'indispensable et toujours vivant Journal des tribunaux durant
plus de quarante années.

Charles Bernard, que jévoquais il y a un instant, a donné un amusant
portrait de Charles Dumercy dans le Pourquoi pas 2 du 20 décembre 1929, un
numéro dont la couverture est ornée d’une caricature exécutée par Jacques Ochs.
«Il a sa légende », écrit-il, quelqu'un en présence duquel on sentait « passer le
démon de I'éloquence ». «(...) tous les matins, entre dix heures et midi, la salle

des pas perdus du Palais de Justice d’Anvers retentissait de formidables éclats de



rire. C’était Dumercy qui, le chapeau haut de forme en bataille, (...) la méchoire

en avant, toujours prét a happer, entouré d’'un groupe de toges en coup de vent,

racontait des histoires, d'un coup de dent déchiquetait une réputation usurpée ou

d’un coup de boutoir clouait au sol. Puis il disparaissait. On le retrouvait a la

bibliothéque penché sur un Dalloz. Car Dumercy était aussi avocat, non,

I'Avocat'. »

Et Charles Bernard de décrire la téte de I'énerguméne a une exposition de

caricatures judiciaires au Palais de Justice (mais sans préciser lequel) :

Et 13, parmi les Forain, les Willette, les Abel Faivre, surtout, les Abel Faivre a la
térocité épique, posée sur l'aplat d’un livre, une téte. Une téte effroyable peinte
des couleurs de la mort et supplice. Une téte livide, exsangue, éclaboussée de
caillots noirs, les yeux révulsés et la langue, une langue de pendu crachée dans un
hoquet supréme par un rire effrayant. Les gens reculaient dhorreur, ne
comprenaient rien 4 ce quils prenaient pour une plaisanterie macabre, ne
devinant pas ce quil y avait derriére cette parodie qu'ils jugeaient dégottante et
n‘emportant avec eux que la vision hallucinante d’un spectacle forain. On pense a
la sombre délectation que dut en éprouver le modele, ce supplicié de la bétise,
cachant sous ses acces de joie féroce et déguisant sous ses blasphémes la
sensibilité la plus délicate, le tact le plus exquis et, ce qui nous donne peut-étre la
clef de ce caractére étrange — l'excruciation de la douleur’. [Dans le Dictionnaire

du Moyen frangais, « excruciation » signifie « I'action de tourmenter ».)

De son coté, Marie Gevers, que jai également évoquée plus haut, I'a présenté de la

sorte :

Dumercy, je le savais par mon frére avocat a Anvers, était légendaire au barreau,
tant par sa vive intelligence et son gout de l'art, que par 'acuité méchante de ses
mots d’esprit, et par son avarice sordide (...).

Harpagon, Grandet, comme beaucoup d’avares, Dumercy, fort riche,

devenait plus maniaque et plus sale & mesure qu’il prenait de I'dge.

" Charles Bernard, « Maitre Charles Dumercy », Pourquoi pas 2, n° 803, 20 décembre 1929, p. 2.573.
* Ibid., p. 2.574-2.575.



Je le connaissais de vue... Il déambulait dans les rues, l'ceil vif, percant,
vétu d’une jaquette luisante, usée, graisseuse. Le visage malpropre, gris, se
terminait en favoris noirs, gréles et longs. Il était coifté d’un curieux chapeau,
batard du melon et du haut-de-forme.

Vers 1927, le hasard me fit diner avec lui un soir chez un de ses anciens
camarades, mon oncle par alliance. Il vint 4 pied, sous une pluie battante, sans
pardessus, dans son éternelle jaquette crasseuse, chaussé de pantoufles trouées,
qui laissaient sur le parquet des trainées humides, comme de tristes limaces. Mon
oncle ne s'était pas mis en frais. Comme chez le renard de la fable «le régal fut
petit, et sans beaucoup d’appréts ». On servit « pour toute besogne » du hareng
saur et des pommes de terre bouillies. Je me demandais si mon oncle voulait lui
donner une legon, a cause de son avarice, ou bien s’il prenait sa revanche de
quelque ancienne avanie... Dumercy me parut un peu surpris, mais il jouissait
pourtant de manger aux frais d’autrui. Il se montra brillant causeur, et se

répandait en anecdotes féroces sur le barreau d’Anvers.’

Ce gott de lart dont parle Marie Gevers, son gout de la littérature, Charles
Dumercy I'a eu dés son plus 4ge et, une fois sa majorité atteinte, il a réguliérement
cherché a les entretenir a Paris, ou, a la fin des années 1860 et au début des années
1870, ses séjours ont été nombreux. Il a notamment eu la chance d’assister a
I'Odéon, le 14 janvier 1869, a la premiére représentation du Passant de Frangois
Coppée, cette petite comédie en un acte et en vers, dont un deux personnages
(celui de Zanetto) était joué par Sarah Bernhardt et qui allait tout aussitdt assurer
la gloire 4 son auteur.

Au lendemain de cette premiere fort chahutée et fort houleuse, a cette
bataille d’Hernani en miniature, le journaliste Victor Cochinat écrira dans les
colonnes de sa gazette, Le Nain jaune: «(...) ils étaient 1a, les Parnassiens
entourant leur Apollon chauve, Théodore de Banville, portant la lyre sous le
paletot et la couronne de lierre fleuri de myrte dans le fond de leur gibus...

Ah! Cétait une jolie réunion de vilains bonhommes'!» Le nom de Vilains

* Marie Gevers, « La mort de Max Elskamp et la création de I'Edipe de Gide a Anvers le 10
décembre 1931 », Bulletin de I'Académie royale de langue et de littérature frangaises de Belgique, t. 38, n’
I, 1960, p. 18.

* Félix Régamey, Verlaine dessinateur, Paris, Floury, 1896, p. 13.



Bonhommes deviendra peu aprés celui d’'une amicale littéraire et artistique assez
informelle, qui a compté parmi ses membres les plus illustres ces deux anges du
scandale, ou plus exactement ces deux extraordinaires démons du scandale, qu'ont
été, deux ans plus tard a Paris, Paul Verlaine et Arthur Rimbaud.

Dans ses Souvenirs semi-séculaires (3 peine une demi-douzaine de pages),
Charles Dumercy dit que Le Passant a été le « baptéme littéraire » de Frangois
Coppée, dont il est, précise-t-il, «resté 'ami» et quil a, laisse-t-il entendre,
souvent revu par la suite 2 Anvers’. On peut penser qu'il I'a alors présenté a Max
Elskamp.

De quatorze ans son cadet, Max Elskamp (1862-1931) a été un des meilleurs
amis de Charles Dumercy et il a notamment fondé avec lui, et avec Edmond de
Bruijn (1875-1956), le directeur de la belle revue Le Spectateur catholique, le Musée
du folklore d’Anvers, le folklore étant une de leurs grandes passions communes.
Au vrai, ils ont toujours été trés complices — et complices méme dans la
plaisanterie et la mystification. Ils ont ainsi organisé ensemble, au Cercle
artistique, une savante conférence 4 deux voix sur les proverbes japonais. Dans le
lot, il y avait notamment ces deux-ci : « Il ne faut pas monter sur une échelle pour
faire ses excréments » et « On ne peut pas regarder un pédéraste de profil. » Ce fut
un joli scandale quand l'assistance, qui s'était pressée pour venir écouter Charles
Dumercy et Max Elskamp, finit par apprendre que tous ces proverbes étaient
apocryphes...

Dans ses Souvenirs semi-séculaires, Charles Dumercy relate également la
conférence que Verlaine, 4 moitié ivre, a donnée au Cercle artistique d’Anvers, le

1" mars 1893, et qui s’est soldée par un fiasco.

A Toccasion de cette conférence, il me sera permis de rappeler que Paul Verlaine,
expédié, comme un colis, par Francois Coppée, 2 Henry Carton de Wiart, et, par
celui-ci, 2 Max Elskamp, fut ensuite réexpédié, en sens inverse, par les mémes
voies. Seulement, comme sa tenue n’était pas convenable, Max Elskamp lui préta

une chemise, que Verlaine garda, sans doute en souvenir de lui. Moi, je lui avais

* Charles Dumercy, Souvenirs semi-séculairtes, Liege, Aelberts, coll. « Brimborions », n° 153, 1966, p.
8. Ce texte a initialement paru dans le numéro spécial du cinquantiéme anniversaire de la
fondation du Journal d'Anvers, 1879-1929.



endossé mon habit, qulil revétit avec une extréme répugnance et dont il

débarrassa le plus tot possible’.

Gustave Vanwelkenhuyzen a mis en doute ce témoignage dans son livre Verlaine
en Belgique, considérant que Charles Dumercy, avec son « tour désinvolte » et sa
« malicieuse fantaisie », était un « humoriste a froid » porté sur la « mystification »,
tout comme Max Elskamp sur la « fantaisie’ ». Mais si I'habit en question était
aussi sale que le dit Marie Gevers lorsqu’elle brosse le portrait de Charles

Dumercy, on peut parfaitement comprendre la réaction de Verlaine...

Personnage atypique et pittoresque dans sa vie de tous les jours et dans sa vie
professionnelle, ce « Paladin de la Basoche », ainsi que I'a surnommé Eugeéne
Robert, un des collaborateurs de L’Art moderne d'Octave Maus, ce « Voltaire du
barreau » pour Leo de Smet, ce « radoteur qui ne veut pas en avoir l'air », selon
Neel Doff, Charles Dumercy est tout autant atypique et pittoresque, si ce n’est
davantage encore, dans ses écrits. Ce sont, pour l'essentiel, des bons mots, des
maximes, des aphorismes, des sentences, des apophtegmes, des phrases courtes,
percutantes, caustiques, parfois sévéres, parfois drdles, parfois les deux a la fois,
presque toutes ciselées au coin du de la morale, laquelle n’est jamais a ses yeux
quun « corset élastique », et au coin de la logique, laquelle n’est jamais que le
« penchant de 'abime ».

Ils sont répartis dans une bonne trentaine de plaquettes qui ont paru entre
1886 et 1928, presque toutes a faible tirage, d’ordinaire a cinquante, a cent ou a cent
cinquante exemplaires, rarement plus, la plupart d’entre elles imprimées sur les
presses de Joseph Ernest Buschmann, « rempart de la Porte du Rhin, prés du
Marché aux chevaux, derriere I'église Saint-Antoine de Padoue », 4 Anvers —
Buschmann qui a également été 'imprimeur et I'éditeur de certaines des ceuvres
les plus importantes de Max Elskamp, comme En symbole vers l'apostolat (1894),
L’Alphabet de Notre-Dame la Vierge (1901) ou La Chanson de la rue Saint-Paul

¢ Ibid.., p. 10.
" Gustave Vanwelkenhuyzen, Verlaine en Belgigue, Bruxelles, La Renaissance du Livre, 1945, p. 146
et 168.



(1923), Buschmann dont chaque publication, réalisée avec un soin et un savoir
extrémes, est une sorte de bijou typographique.

La grande majorité de ces plaquettes ont trait au monde judiciaire et visent le
droit, la justice, les prétoires, la magistrature et les juges et, il va sans dire, le rdle
et le métier d’avocat, par exemple Boutades judiciaires (1888), Petites pandectes (1891),
Facéties judiciaires (1891), Petit catéchisme de l'avocat (1892), Petit vocabulaire de
musique judiciaire (1893), Paradoxes judicaires (1897), Emanations Juridiques (1925).
Jy ai glané au hasard, et dans le désordre, ces quelques aphorismes : « Ce qui fait
la difficulté du Barreau, c’est la difficulté d’y étre honnéte », « L’esprit de la
confraternité, c’est la poésie de la concurrence », « L’avocat qui n’est pas un artiste
n'est quun artisan », « Les frais de la confraternité sont a charge exclusive de
'avocat », « Le courage consiste dans le mépris de la popularité », « La profession
d’avocat perdrait de sa grandeur si les clients n’étaient pas ingrats », « Les belles
maniéres n’excluent pas les vilaines fagons », « Les nullités n'ont pas d’ennemis »,
« Ne plaidez jamais ni pour un ami, ni contre un ennemi », « Il y a des questions
de droit, mais il n’y a pas de questions de droiture », « Les motifs sont toujours des
prétextes », « I y a plus de dédain dans I'humilité que dans 'orgueil », « De tous
les engins dangereux, la justice est le seul qui ne péche pas par excés de vitesse »,
« La justice humaine a été inventée par le diable pour faire douter de Dieu »,
« ’indulgence est 'anémie de la justice », « La justice est 'art d’accommoder les
restes », « Un juge n’a jamais trop de scrupules ni assez de soupgons »,
« L’impartialité est faite surtout d’indifférence », « Un président affable est le plus
dangereux des stupéfiants », « Le juge qui se déclare incompétent ne refuserait-il
pas de juger ? Pas du tout : il se juge lui-méme », « Le seul effet de la plaidoirie est
de retarder le moment ot le juge examinera le dossier », « Quand on n’a qu’une
parole, on ne la donne pas », « Admettre l'aveu comme wune circonstance
atténuante, ce n'est pas administrer la justice, c’est la vendre », « La conciliation
nest que l'anesthésie de la justice », « Le propre des avocats médiocres, cest de
négliger les détails dans les recherches et de les prodiguer dans les exposés »,
« I’éloquence est une maniére sublime de dire des bétises, » « On est toujours mal
compris, parce qu’il est impossible de s’expliquer sans se répéter, et de se répéter
sans se contredire », « La jurisprudence est le droit mis en compote », « Le droit

maritime est la mer a boire », « Un bon pére de famille est une fiction juridique »,



« 11 devrait n’y avoir que des procés douteux », « On ne sait jamais si la cause est
bonne ou mauvaise que lorsque le juge a prononcé », « Entre le droit naturel et le
droit positif il y a la méme différence qu’entre une chevelure et une perruque », « Il
y a opposition d'intéréts entre la veuve et orphelin », « La société n’existe que
pour sa liquidation », « Le Droit est une méthode pour commettre I'injustice avec
décence », « Toute question de droit se réduit a celle de savoir qui est la dupe »,
« Vouloir supprimer les abus par les lois, c’est vouloir supprimer les averses par les
parapluies », « Le droit est l'hypocrisie de la force », « Celui qui use de son droit
fait du tort a tout le monde », « Le paradoxe est la jeunesse de la vérité », « La
seule maniére de dire toute la vérité, c’est le silence », « Sur la sceéne judiciaire, la
vérité, pour paraitre vivante, a besoin d’étre maquillée », « Ce qui rend la vérité
ennuyeuse, cest qu'elle dit toujours la méme chose ».

Parmi ces plaquettes de type judiciaire ou juridique, je mets a part Exégése
biblique au point de vue du droit, qui a été édité par Buschmann en 1895, seulement
a cent trois exemplaires ornés de dix-neuf figures en noir et blanc. Elle s'ouvre sur
cette notification : « Suivant les lois du peuple belge, auxquelles nous avons juré
obéissance, voici comment devraient étre respectivement qualifiés les actes des
personnages bibliques ci-aprés dénommés. » Pour Charles Dumercy, Eve est ainsi
le « maraudage », Adam le «recel d'une chose [le fruit défendu] obtenue a l'aide
d’une infraction », Moise une « entreprise d’émigration », Josué une « provocation
au tapage nocturne et au bris de cloture », David le « port d’'arme prohibée », Job
une «infraction aux lois et réglements sur la police sanitaire », Salomon la
« bigamie », Tobie '« exercice illégal de l'art de guérir » ou encore Isaie, ou Esai,
le « pacte sur une succession future ».

Dans trois plaquettes sceurs, Flocons de neige dédiés a Max Elskamp,
Nouveaux flocons de neige dédiés a Laurent Tailhade et Derniers flocons de neige
dédiés, elle, a Hubert Colleye, et respectivement publiées en 1908, en 1912 et en
1924, Charles Dumercy a par ailleurs réuni toute une série d’aphorismes — ces
drogues enfermées dans des dragées — touchant a des sujets ou a des thémes plus
généraux, dont je vous livre ici, et de nouveau dans le désordre, divers
échantillons : « De tous les crimes le plus béte est la bigamie », « Le bonheur est
un emprunt que 'on contracte sous forme d’espérance et que I'on rembourse sous

forme de regret », « Plus la vie devient cheére, plus 'honnéteté devient colteuse »,



« La jalousie est une assurance contre le vol », « La pudeur est un sentiment
artificiel, inventé par les tailleuses et perfectionné par les lingéres », « La confiance
est une forme de la paresse », « Le pardon est le luxe du mépris », « La charité
n’exclut pas le dégott », « L’art est une tréve entre la vérité et le bonheur », « Il ne
faut compter que sur la lacheté », « On ne marche plus au pas dés qu'on se met a
réfléchir », « Le bon temps, c’est le temps perdu», « Le premier amant d'une
femme est toujours odieux, le dernier est toujours ridicule », « Il n’y a d’égalité que
devant le hasard », « La conscience est un témoin a décharge », « Négocier, c’est
cacher son jeu, en montrant ses atouts », « Il y a quelque chose d’encore plus
immoral que de rendre le vice amusant, c’est de rendre la vertu ennuyeuse », « De
tous les luxes le dédain est le plus élégant », « L’amitié entre deux peuples n’est
jamais que la haine contre un troisiéme », « Il n’y a de passionnant que les

horreurs, il n’y a d’amusant que les bétises ».

La plaquette Blasphémes politiques, parue chez Van Oest et Cie en 1920, mais
imprimée par Buschmann, contient cinquante maximes analogues, dédiées cette
tois a Neel Doff, quil a bien connue. J'en détache ici neuf, pour le plaisir: « La
diplomatie est I'art d’écouter aux portes », « La politique est aussi compatible avec
la conviction que la prostitution est compatible avec 'amour », « La politique est
une sage-femme qui pratique l'avortement », « La politique est le camouflage des
petits moyens par les grands mots », « Les nouveaux riches constituent la féodalité
de la boue », « L’égalité est la consolation des médiocres », « Le plus dangereux
ennemi d'un législateur, c’est son suppléant », « En politique la droiture est une

gaucherie », « L’éloge d’'un adversaire n’est amusant que s’il est funébre ».

Dans Questions d'enseignement supérieur ou le pot & colles, qui date de 1924 et dont le
dédicataire est le professeur de 'Université de Gand, Adolphe De Ceuleneer’, le
Paladin de la Basoche s’est amusé, comme l'indique le titre de son opuscule, a
poser quelques questions fondamentales et a y répondre trés brievement. Celles-ci,
en particulier, relevant des sciences et de « I'art de guérir » : « Qu'est-ce que les
sciences naturelles ? L’ignorance du surnaturel », « Qu’est-ce que la zoologie ? Une

réunion anversoise de la bonne société », « Qu'est-ce que la géographie ? Un jeu de

* Dans sa dédicace, Charles Dumercy le nomme son « plus vieil ami ».
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cartes », « Qu’est-ce que la chimie ? Le bonheur sans mélange », « Qu’est-ce que la
santé ? Un réve de malade », « Quest-ce que 'homéopathie ? L’affection de nos
semblables », « Qu'est-ce que lallopathie ? L’affection des demoiselles du
téléphone », « Qu’est-ce que la psychiatrie ? La raison du plus fort ». Et jen passe

et des plus piquantes...

A ses heures, mais je ne saurais trop dire lesquelles au juste, Charles Dumercy
composait également des vers. On lui doit du reste deux recueils chez
Buschmann : La Coupe de Cristal en 1922 et Triptyques, 'année suivante.

Voici un de ses poemes daté du 1" novembre 1921 et extrait de La Coupe de
cristal, dont le titre est en l'occurrence, je crois, la meilleure des péroraisons que

jaurais pu trouver : Ultima Verba.

Il me faut, aujourd’hui, prendre congé des choses :
Demain, je partirai, sans esprit de retour.
Parfums évaporés, je regrette les roses,

A Theure douloureuse ot défaille le jour.

Jai fait trop peu de mal pour laisser de la gloire,
Jai fait trop peu de bien pour laisser des regrets,
Je m’en irai, tout seul, dédaigné par lhistoire,

Oublié des humains. Ni lauriers, ni cypres.

Peu de choses m’ont plu, j’aimais peu de personnes :
Je détestais la féte et redoutais le deuil.
Jai toujours négligé les fleurs et les couronnes :

Puissent-elles aussi négliger mon cercueil !
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