Encore quelques manifestations

du hasard objectif

COMMUNICATION D’ALAIN BOSQUET DE THORAN

A LA SEANCE MENSUELLE DU 9 OCTOBRE 1999

Ceux d’entre vous qui ont eu l'occasion d’assister a ma réception au sein de
notre agréable compagnie se souviennent sans doute que javais d’emblée
évoqué, dans mes rapports avec Paul Willems, le hasard objectif. Je disais ceci :
<<Evoquer le souvenir de Paul Willems, c’est pour moi une suite de retrouvailles,
souvent frappées par un phénomene auquel je suis particulierement sensible : celui
du hasard objectif. Cher aux surréalistes, ce type de découverte, sous les dehors
apparemment fortuits d’'une rencontre, y introduit une troublante, et parfois
saisissante, relation de causalité avec un événement antérieur ou postérieur, au-
dela de la banale coincidence. Cette “vertu magique de la rencontre”, comme dit
André Breton, je n’ai cessé d’en redécouvrir les surprises et les bonheurs, sur les
traces de mon lointain mais familier cousin, jusqu'au goit, par exemple, du
ramassage attentif, au long de plages battues par le vent, de ces minuscules épaves,
“bouts de bois blanchis par le sel, signes venus dun monde révé”, disait-il.
N’écrivais-je pas dans Le Somge de Constantin : “Aujourd’hui jai ramené mes
regards a mes pieds : la ou la mer renonce, et abandonne ce qu'elle rejette.
Fascinants débris, épaves, dont les plus petites, ces minuscules morceaux de
bouchon d’un gris intemporel, contiennent autant d’histoire que mille ans de
souvenirs”.» Sans doute était-ce 1a la signature commune d’'une affinité plus que
d’'un hasard. Par contre dans mon discours, je citais une autre rencontre
troublante, celle de notre ancétre commun : «un certain Jacques Best, qui vécut a
Anvers 2 la fin du dix-huitiéme siécle. Or quelle ne fut pas ma surprise de trouver

un colonel Best des la premiere page de la Chronique du cygne, roman que Paul



Willems publia en 1949. Personnage épisodique au demeurant et seul militaire,
parfaitement incongru, dans nos familles respectives.»

Mais surtout une autre manifestation du hasard objectif entre Paul et moi eut
lieu pendant que je préparais mon discours. J’ai écrit il y a quelque vingt-cinq ans
un récit intitulé Le Musée, que je situais dans un chiteau imaginaire, mais
fortement teinté du castel del Monte, chiateau moyenageux d’Italie du Sud, et du
chateau de Maulnes, en Bourgogne, en Yonne plus précisément, entre Tonnerre
et Montbard. J’avais remarqué ce dernier sur une carte Michelin, signalé par le
classique petit rectangle blanc, qui désigne souvent des grosses demeures du dix-
neuviéme sans intérét, mais parfois des merveilles. J'avais bien sir été attiré par
son nom, identique & celui du héros d’Alain-Fournier, 4 l'orthographe preés
puisqu’il s’écrit sans e. Je découvris avec surprise, perdu au milieu des champs, un
étrange chiteau a cinq tours, de plan pentagonal; totalement atypique, sans age, et
menagant ruine. L'unique porte est barrée de planches, comme les rares fenétres
qui n’existent qu'aux étages mal définis. Ce qui me frappa le plus, et que je retins
essentiellement pour mon livre, est que Maulnes était bati sur une source, dont le
mince filet d’eau s'écoulait d’'une sorte de grotte, s’élargissant dans une nymphée
envahie de mauvaises herbes.

Je retournai a trois reprises a Maulnes, a des années de distance. Il était de
plus en plus délabré, et toujours interdit d’entrée. J'en parlai 4 des amis, entre
autres a4 Jean-Louis Jacques, qui, quittant la radio, venait de s’installer dans la
région.

Or tandis que je relisais le théitre de Paul Willems, 'automne passé, et en
particulier I/ pleut dans ma maison, je requs un coup de téléphone, suivi d’une visite,
d’un cinéaste frangais, qui voulait m’interroger sur ce que je savais de Maulnes. Je
compris que ¢’était Jean-Louis Jacques qui 'avait tuyauté, si je puis dire. Mais c’est
lui qui me révéla que Maulnes avait été racheté par le département de 'Yonne, et
qu’il était donc virtuellement sauvé.

Cétait bien un chiteau quasi alchimique, construit dans la seconde moitié du
seizieme siecle, en pleine guerre de religion. Ce devait étre une sorte de thébaide
protestante : manifestement, il n’était pas congu pour étre habité. Mais la
révélation la plus surprenante que me fit mon visiteur fut que dans le puits de

lumiére qui occupait le centre du chiteau, et vers lequel convergeaient les



différentes pieces, dépourvues de portes, un arbre avait poussé, depuis la source
centrale, et dont les branches avaient au cours des décennies bousculé les étages.
Quelques moments auparavant, je lisais la premiére scene de I/ pleut dans ma
maison, ou Madeleine s’étonne qu’un arbre ait traversé de part en part la maison de
Bulle... Dans cet exemple, on constate immédiatement qu'on est bien au-dela de la
coincidence, et que d’autre part toute prémonition est exclue. Mais laissez-moi

Vous narrer quelques autres aventures.

Puisque jen suis a parler de mes ouvrages, venons-en a mon récit du recueil La
petite place & coté du théitre, intitulé A la vue du mont Blanc. J'y raconte la vie
d’Albert André Audricourt, né et vivant a Langres, petite ville ancienne de la
Haute-Marne, patrie de Diderot. J'imagine que je rencontre mon héros sur le
chemin de ronde de la ville, I'un des plus beaux qui soient, qui m'’y fait découvrir
un spectacle rare visible par un exceptionnel temps sec : la cime trés lointaine du
mont Blanc s'éteignant le soir a 'horizon. J'imagine alors la vie de ce personnage,
fasciné par le mont Blanc depuis que son professeur de géographie ne manquait
pas, des fenétres du lycée Diderot qui surplombe ce passage du chemin de ronde,
de leur en faire admirer la vision, les quelques rares jours par an oz le phénoméne
est observable. Cette fascination allait se troubler d’'un accident. Le 13 septembre
1943, une formidable explosion, provoquée par les résistants dans une poudriere
allemande, secoua la ville, et Audricourt en garda une séquelle auditive qui
endommagea gravement son sens de I'équilibre et ponctua sa vie d’incoercibles
vertiges. Il parcourut une partie de I'Europe a la recherche des points de vue les
plus éloignés du mont Blanc, et devint topographe, science et technique qui
mettent la terre tout a plat, définitivement hors vertige. Je dédiais ce récit & un ami
professeur de géographie, qui avait été le modele du professeur de mon héros. Or
ne voila-t-il pas que, plusieurs mois aprés la publication de cette oeuvre, cet ami
tut pris d’incoercibles vertiges? Ce n’était, heureusement, que troubles passagers de
loreille interne, dus sans doute a une pratique trop assidue du volley-ball, qui tasse
le talon et rejette la téte en arriere. N'empéche, le phénomeéne avait encore frappé,
et cette fois avec la force d'une malédiction. Oserais-je avouer que, lorsque je
relogeai a Langres, sur les traces de mon héros de la vue du mont Blanc, que je n’ai

toujours pas vu, soit dit en passant, la savonnette de I'hdtel de I'Europe, que je



vous recommande d’ailleurs, portait la marque «Mont-Blanc»? je ne 'avoue pas : la

voici. Je la garde comme une sorte de talisman.

Autre aventure. Bernard Foccroulle me demande d’écrire, pour le magazine du
théatre de la Monnaie, un article ou jévoquerais quelques souvenirs d’'un supposé
grand fréquentateur des lieux, compte tenu de mon ascendance avec Corneil de
Thoran, qui en fut directeur de 1918 a 1953. Pour accrocher mes souvenirs a
quelque événement actuel, je consulte le programme de la saison : je vois qu'on y
monte dans les semaines qui suivent Le chiteau de Barbe-bleue de Bela Bartok et
Parsifal de Wagner. Je me souviens que l'opéra de Bartok ouvrit la premiére saison
de Maurice Huisman, et qu’il fut chanté en hongrois, révolution a 'époque.

En apportant mon article a la Monnaie, je gare ma voiture en dessous de la
Gare centrale, 4 un endroit appelé le carrefour de 'Europe, qu'une place sinistre
appelée place d'Espagne je ne sais pourquoi, en contrebas de 'ancien siege de la
Sabena, relie a la place dite de ’Agora, face a I'entrée des galeries Saint-Hubert. Je
descends donc sur la place d’Espagne, que je traverse en tournant autour d’'une
statue équestre de Don Quichotte, accompagné comme il se doit de Pancha. Que
font-ils 14, sinon accréditer le nom de la place, 4 moins que ce ne soit l'inverse?
Mystere.

Arrivé a la sortie de la place, c'est-a-dire entre les entrées des hotels Méridien
et Ibis, au-dessus de I'acceés au parking souterrain de 'Agora, je tombe en arrét sur
une belle statue de bronze d’'un personnage vétu d'un ample manteau, en grandeur
héroique. De qui s'agit-il> De Bela Bartok. Que fait I cette statue? A quelle occa-
sion a-t-elle été érigée? Mystére encore, mais nouvelle rencontre troublante.

Je passe a Parsifal. Je me souviens d’un bel ouvrage consacré a Parsifal, avec la
réduction pour piano, somptueusement relié par mon arriere-grand-pére Paul
Bosquet, qui était relieur d’art, et provenant de la bibliotheéque de mon grand-pére
Emile. Je le retrouve et, surprise! je me rends compte — mais l'avais-je jamais
remarqué! — qu’il s’agit en fait d'une monographie éditée a4 500 exemplaires a
I'occasion de la premiére représentation de Parsifal a la Monnaie, le 2 janvier 1914,
avec les photos dédicacées de tous les protagonistes du drame — Wagner excepté
—, le produit de la vente étant destiné a la réalisation d'un mémorial Kufferath-
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Grand wagnérologue, Kufferath, a4 linstar de quelques autres directeurs
d’opéra de par le monde, ne manqua pas la «tombée» de Parsifal dans le domaine
public en 1914 pour le monter enfin ailleurs qu'a Bayreuth, mais cependant dans le
plus attentif respect des volontés de Wagner. Et je découvre ainsi que mon arriére-
grand-pére, qui m’initia aux échecs et aux subtilités de la manille coinchée peu
avant sa mort en 1942, était ami de Kufferath et tout aussi wagnérophile, et de plus
trésorier du comité organisateur.

FParsifal. C'est pendant la méme période de guerre que je découvris la marche
des Chevaliers sous le Bechstein demi-queue de mon grand-peére Emile, endroit
privilégié ol jaimais m’installer pour entendre la musique comme nulle part
ailleurs, isolé du monde par une lourde draperie brodée. J'y ressentais, dans une
extase pré-wagnérienne, linexorable procession du cortége comme un bom-
bardement divin, envotGtant et cataclysmique.

Enfin, dans les archives familiales, toujours préparant cet article autour de
Parsifal, qui commence vraiment a m’exciter, je tombe sur un numéro de la Revue
musicale belge, du 5 mai 1932. L’éditorial est consacré a Corneil de Thoran, qui
succéda a Kufferath, et dont on fétait les vingt ans de direction comme chef d’or-
chestre. J'y lis ceci, sans doute sous la plume anonyme de Marcel Poot, rédacteur
en chef : «Corneil de Thoran est né a Liége entre 1880 et la place Saint-Lambert.
I1 fit toutes ses études dans sa ville natale (sic) : piano, violon, harmonie, billard,
etc. Voici, d’aprés les dires d'un de ses amis, comment de Thoran sentit, pour la
premiére fois, se manifester sa vocation de chef d’orchestre. C’était a Liege au
pavillon de Flore. Sousa venait de diriger avec une ferveur émue le prélude de
Parsifal, lorsque tout a coup le jeune Corneil s'écria : Anch’io son’ maestro (locution
wallonne qui signifie : “Il semble que je pourrais bien en faire autant”).»

Je n'en ai pas fini avec Wagner. Voulant vérifier les différents sens du mot
hasard, dans le Vocabulaire technique et pratique de la philosophie d André Lalande, je
tombe je serais tenté de dire : «bien entendu» —, sur l'exemple suivant :
«Nietzsche envoie 2 Wagner en mai 1878 Choses humaines, par trop humaines. 11
écrit : “par un trait d’esprit miraculeux du hasard, je recus & ce méme moment un
bel exemplaire du livret de Parsifal avec une dédicace de Wagner”.»

Ultime et plus récente manifestation. A quelques jours de partir en Toscane,
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italiani, ouvrage de poche bilingue composé d’extraits d’auteurs italiens, juste a
mon niveau de piétre connaissance de cette langue. Le libraire glisse le ticket de
caisse dans l'ouvrage. Bien entendu, il fait office de signet involontaire mais
impertinent a la page qui parle de la place du Campo, qui est la-bas mon point

focal...

De ces diverses expériences, je tire les observations suivantes. En particulier, il
existe une différence fondamentale entre le type de phénoméne de hasard que
Breton appelle objectif, et mes propres expériences, si je puis utiliser ce terme.
Rappelons d’abord les circonstances de I'«acte fondateur» du hasard objectif tel
que le relate Breton, dans un bref récit : Lesprit nouveau, repris dans le recueil Les
pas perdus. 11 y décrit la rencontre, ou plutét le croisement rue Bonaparte, d’'une
jeune femme étrangement belle, au comportement intrigant, et qui sera ensuite
successivement remarquée par Louis Aragon, puis par André Derain, avant que les
trois amis ne se retrouvent aux Deux-Magots, alors que la mystérieuse jeune femme
a disparu, en dépit de leurs recherches.

C’est en fait une assez banale coincidence, située dans un endroit de Paris
hanté par ces artistes de maniére particuliérement dense et que l'exaltation
surréaliste insufflée par André Breton a transformée en exemple type du hasard
objectif. La qualité du phénoméne me semble tenir plus a la renommée de ses
participants qu'a sa valeur intrinséque. Dans ses entretiens radiophoniques avec
André Parinaud, en 1952, André Breton y fait allusion : «On est 1a sur la piste, ou
plutdt a laffat, de ce “hasard objectif” selon les termes de Hegel, dont je ne
cesserai jamais d’épier les manifestations». L’allusion a Hegel est pratiquement
invérifiable, mais Breton était, parait-il, coutumier de la maniére. A une question
de Parinaud sur l'intérét qu’il porte a ce que le vulgaire appelle des coincidences, il
répond : «D’otui vient qu’il arrive que se rencontrent au point de se confondre — a
vrai dire rarement, des phénomeénes que l'esprit humain ne peut rapporter qu’a des
séries causales indépendantes, d’ou vient que la lueur qui résulte de cette fusion
soit si vive, quoique si éphémeére?»

Notons qu’on retrouve 1a les termes de la définition du hasard par Cournot,
citée dans le Vocabulaire de Lalande : «Caractére d’'un événement amené par la

combinaison ou la rencontre de phénomeénes qui appartiennent a des séries



indépendantes dans l'ordre de la causalité.» Cournot lui-méme affinera cette
définition comme suit : «Le hasard est le concours de faits rationnellement
indépendants les uns des autres.» Définition a laquelle s'ajoute celle, toujours
reprise du Vocabulaire, signée en 1897 dans la Revue philosophique par un certain
Malmandier, et qui me parait comme le fin du fin : «Le hasard est une
interférence quelquefois singuliére, ordinairement imprévisible en raison de la
complexité de ses facteurs... en tout cas non intentionnelle et relativement contin-
gente (quoique nécessaire en soi a4 un moment donné et dans des circonstances
données) entre deux ou plusieurs séries causales réciproquement et relativement
indépendantes.» N’est-ce pas beau? On pourrait sans y changer grand-chose la
transformer en définition de la météorologie, dont on sait bien le caractere
éminemment hasardeux.

Il est par ailleurs frappant de constater qu'entre l'édition de 1951 du
Vocabulaire de Lalande, qui est celle de ma bibliothéque de base, et la derniere,
datée de 1997, rien n’a changé au mot hasard. Comme pour l'ensemble de
I'ouvrage, a quelques addenda pres, il s’agit d'un pur reprint.

Pour en revenir aux différences entre les manifestations, ou les types de
hasard, constatons d’abord que le hasard objectif facon surréalisme met en cause,
ou plutét en scéne, plusieurs acteurs. En I'occurrence, cest la répétition, observée
par trois personnes différentes, du méme fait divers, 4 quelque faible distance a la
fois dans le temps et dans l'espace, qui le rendrait objectif, c’est-a-dire irréfutable.

Mais le génie de Breton n’est-il pas de transformer un épisode somme toute
banal en un événement majeur, qui fera partie dorénavant d’'un univers a la fois
familier et fantastique, qui nous a ouvert, dans les champs de limaginaire
parcourus par le quotidien, des voies que nous n’avons pas fini d’explorer? Et les
manifestations du hasard y surgissent ¢a et 13, comme des balises.

Le hasard n’est-il pas surtout communément admis comme la rencontre
inattendue entre deux personnes, ou deux faits indépendants dont deux personnes
sont porteuses a linsu l'une de l'autre? Clest «le trait miraculeux du hasard»,
comme l'écrit Nietzsche 2 Wagner. Le hasard partagé, parfois ressenti comme une
retrouvaille que 'on place sous le signe du destin. En fait, le «grand ordinaire» du
hasard que nous connaissons, tellement ordinaire que nous en oublions vite les
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Enfin, et il est bien temps que j'y vienne, le hasard recouvre aussi, de ses
voiles transparents ou de ses manteaux épais, ces événements dont je viens de vous
conter le déroulement. Ce hasard, ne devrais-je pas le qualifier finalement de
subjectif, tant ses manifestations sont inhérentes 4 un seul comportement, a une
seule présence dans le temps? En lespéce, je suis seul a les avoir connues et
ressenties, seul 4 pouvoir vous en parler. Jen suis 'unique témoin. Personne
d’autre que moi ne peut vous en relater I'apparition et le déroulement. Il s’agit
d’une expérience essentiellement individuelle.

Et, pourtant, je ne reste pas seul devant 'apparition du phénomeéne, puisque
jen appelle aussitdét au témoignage d’autres personnes, mon entourage, et
aujourd’hui vous-mémes. Il n’est méme pas nécessaire que je sois cru. Cette
savonnette est bien 13, vous pouvez constater la présence du colonel Best dans La
chronique du cygne, aller voir la statue de Bartok, & moins qu’elle n’ait tout aussi
mystérieusement disparu, ou encore interroger mon ami Guy Choprix sur ses
vertiges...

Au moment ou surgit, ou plutét sétablit le phénoméne comme une
connexion entre deux événements indépendants, il frappe par son caractére
d’inéluctable évidence, 4 la limite méme de l'absolue nécessité. Aprés coup — car
il s’agit bien d’une forme de coup — il me parait impensable qu’il ne se fit pas
produit.

Ce qui m’'ameéne, malgré mon fonds immuable, jusqu’a présent, de
rationalisme, a parler d’apparition. Bien loin de moi ces mots de Bossuet : «Ce qui
est hasard a 'égard des hommes est dessein a I'égard de Dieu.» Tout au contraire,
je crois a la primauté du hasard sur le dessein, et d’ailleurs Bossuet dirait-il
aujourd’hui la méme chose aprés avoir rencontré Ilya Prigogine, par exemple?

Apparition : oui. Sans vraiment m’y résoudre, jaime cependant & penser,
avec une trés trouble délectation, a une intervention extérieure, fée ou diablotin,
qui d'un geste magique, insaisissable, assurerait cette fameuse connexion. Ou
encore serait-ce mon ange gardien, apte et attentif & maintenir ouverts et en tout
temps accessibles les chemins qui me sont encore inconnus dans les jardins secrets
de ma sensibilité?

Lorsque jétais plus jeune, je ressentais fréquemment le phénomeéne de la

paramnésie, la sensation, également extraordinaire, et qui peut se prolonger un



long moment, de revivre un événement déja vécu. Qui est, en quelque sorte, un
phénoméne de dédoublement de soi-méme, le temps étant miraculeusement
suspendu.

Peut-étre, avec 'age, c’est-a-dire avec le vieillissement de mon cerveau, cette
faculté s’est-elle transformée en cet autre type de perception des choses, ou ce n’est
plus I'abolition éphémeére du temps, mais son approfondissement soudain a travers
ma mémoire, qui en devient une mesure nouvelle par leffet de résonance du
hasard.

Ces apparitions du hasard me semblent aussi porter en elles un déréglement
de la perception du temps. On n’est pas sur la piste, ni a I'affat du phénomene,
comme le voudrait Breton. Il n’y a ni passé, ni futur : nous sommes dans l'instant
méme. On est soudain frappé par le phénomeéne, imprévisible et non intentionnel,
comme le dit Malmendier. Cependant, n’est-on pas en présence de deux temps
différents, porteurs chacun d'une série causale, qui se trouveraient mis en
équilibre, cote a cote, comme deux trains qui se retrouvent en gare, a ce moment
subit et comme suspensif de larrét, lorsque l'on voit, dans le compartiment
paralléle, une personne subitement reconnue? De ces deux temps, I'un est déja
immobile : c’est la savonnette qui attend ma visite, c’est 'arbre du chiteau de
Maulnes, c’est la statue de Bartok, l'article sur mon grand-pére. Le second me
porte, nourri par ma préoccupation du moment, jusqua ce quenfin les deux se
rencontrent, se joignent dans cet instant qui les immobilise et les soude l'un a
lautre. Bien str, cela n'explique pas tout. Les vertiges de mon ami, le signet a la
place du Campo relévent sans doute d’autres approches, plus déroutantes encore,
ou le temps prend les figures les plus résistantes a ce type d’analyse, comme celle
du destin ou de la fatalité.

Toujours est-il que le phénomeéne est une forme de drogue d’autant plus
extraordinaire qu'on n'en maitrise, ni n’en subit, ni lapparition, ni la
consommation, qui ne sont ni suscitées, ni attendues. Les manifestations du
hasard, objectif ou subjectif, vous tombent littéralement dessus, aux moments,
dans les circonstances et par des voies les plus inattendues.

S’il vous est arrivé de connaitre des expériences similaires, sans doute serez-
vous dégus que je ne vous en révele pas plus avant les mystéres. Dans ce cas, nous

continuerons a les partager. Sinon, je ne peux que vous souhaiter une chose. Cest



d’avoir l'occasion, mais je n’ai aucune recette a vous proposer, de savourer ce
moment surprenant, délicieux et «long en bouche», comme disent les oenologues,
au cours duquel se manifeste ce phénomene, dans I'épanouissement subit et total

de sa fulgurance.
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