Regards sur le wokisme : Le Voyant
d’Etampes d’Abel Quentin'

COMMUNICATION DE MICHEL BRIX
A LA SEANCE MENSUELLE DU 12 FEVRIER 2022

Au cours de 'automne dernier, le hasard m’a mis entre les mains un roman qui a été
cité plusieurs fois dans la course aux récompenses littéraires de 2021, puisqu’il a
appartenu aux sélections initiales des Prix Goncourt et Renaudot. Il a cependant
disparu de ces listes assez vite (on peut formuler une hypothese pour expliquer ce fait,
j’y reviendrai), mais il a néanmoins été couronné du Prix Maison Rouge (fondé et
décerné a Biarritz par Frédéric Beigbeder et quelques écrivains retirés sur la cote
basque) et du tres parisien Prix de Flore. Il a aussi recueilli un joli succes critique. Je
veux parler du Voyant d’Etampes d’Abel Quentin, publié aux Editions de
I’Observatoire (Paris).

Pourquoi faire de ce roman le sujet d’'une communication a ’Académie ? Le
Voyant d’Emmpes aborde une thématique dont on parle beaucoup aujourd’hui, le
wokisme. Or récemment, on m’a reproché gentiment, dans le cadre de discussions
relatives a l'attribution d’un de nos prix annuels, d’étre trop perméable a I'idéologie
wokiste. ]’ai vu dans cette combinaison d’événements un signe du destin.

En 1962, a été créée A Broadway une piece d’Edward Albee qui s’appelait Qui a
peur de Virginia Woolf? Un dramaturge pourrait étre fondé 2 faire représenter,
aujourd’hui, un Qui a peur du « wokisme » ? La premiere chose qui frappe, quand on
évoque le wokisme, Cest quon le confond volontiers, et peut-étre sciemment, avec la
cancel culture, la culture de 'effacement, ou culture du baillon. Nous avons tous

entendu parler de cet autodafé, au Canada, de bandes dessinées jugées offensantes

k L’enregistrement filmé de cette communication est disponible sur la chaine YouTube de ’Académie &
cette adresse : https://youtu.be/spQVUmijxYcQ
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pour les populations amérindiennes, — ouvrages au nombre desquels se serait trouvé
un exemplaire de I'Odyssée d’'Homere. En fait, aucun exemplaire de |'Odyssée
d’Homere n’avait été briilé a cette occasion, mais le bruit s’en était répandu parce
qu’une des bandes dessinées portait le mot « odyssée » dans son titre. Que I'ceuvre
d’Homere ait été ou non préservée, l'affaire est inacceptable, bien str, mais tout
semble fait pour que — ici en Europe — nous ne fassions aucune différence entre
wokisme d’une part, exces coupables et délirants de la culture de I'effacement d’autre
part.

Un autre exemple récent, tres éloquent, concerne larticle publié par deux
rédactrices d’'un journal de San Francisco sur la version « Disney » du conte de
Blanche-Neige, qui se termine par une scéne de baiser, grice auquel un prince
charmant rameéne a la vie la jeune fille (qui a un morceau de pomme coincé dans la
gorge ; ce n’est pas exactement le dénouement qui se trouve dans la version des freres
Grimm). Les rédactrices faisaient remarquer que ce baiser, pour salvateur qu’il était,
n'avait pas pour autant été sollicité. Il était donc potentiellement non consenti,
« inapproprié » comme disent les Américains, et relevait selon elles d’une agression
sexuelle. Il fallait, en conséquence, modifier la fin dudit conte dans la version
incriminée, ou y introduire, en amont, une scéne ot la protagoniste annoncerait, par
avance, qu’elle donne son accord a la perspective d’un tel baiser. Cet article n’a eu
aucun écho aux Etats-Unis : il faisait état des élucubrations de deux journalistes qui
lancaient un ballon d’essai, vite réduit & un pétard mouillé. En revanche, de ce coté
de I'Atlantique, l'article a été abondamment repris et commenté, principalement dans
les journaux dits de droite, comme Le Figaro, qui l'ont assimilé a la voix de
’Amérique et ont fait comme si ses deux auteures avaient effectivement le pouvoir de
faire advenir le temps out nous ne pourrons plus raconter I'histoire de Blanche-Neige
(ou de la Belle au Bois Dormant, qui contient une scéne semblable) a nos enfants et a
nos petits-enfants.

On veut nous donner a croire que I'Amérique du Nord est devenue un
gigantesque asile d’aliénés et que les pires dangers sont a craindre si la société
européenne ne se ferme pas hermétiquement au wokisme. Mais qu’est-ce que le
wokisme au départ, avant que n’interviennent les Torquemadas du baillon et de
Pautodafé ? Le wokiste prend la défense des personnes qui doivent supporter une

discrimination, en raison de parametres identitaires liés a la couleur de leur peau, a
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leur genre ou a leur orientation sexuelle ; il partage le monde entre les victimes
d’oppressions et les agents d’oppressions (ainsi racisés / non racisés ; femmes /
hommes; minorités sexuelles / hétérosexuels) ; il définic des approches dites
« intersectionnelles » (une femme blanche, par exemple, est a la fois agent et victime
d’oppressions) ; il pointe la discrimination principale, celle qui est liée a la couleur de
la peau, et dénonce la ségrégation insidieuse dont les Blancs sont les agents
inconscients (les Noirs, les Arabes, les Roms sont racisés, c’est-a-dire qu’ils sont exclus
de facto des privileges réservés aux Blancs [de facto, mais pas en théorie, et Cest
justement cela qui est insidieux et compliqué a formuler]). Le wokiste s’applique ainsi
a mettre au jour les tenants et les aboutissants des discriminations, — édifiant de la
sorte une idéologie qui a pour principaux biotopes les campus universitaires
américains ; il dénonce l'existence d’un racisme systémique, ou racisme institutionnel,
ou racisme structurel, inhérent au fonctionnement de la société occidentale, qui
explique la domination blanche et voue notamment les populations originaires
d’Afrique (qu’elles soient nées la-bas ou sur le continent américain) aux emplois
subalternes ; il soumet a la critique 'universalisme blanc, son droit-de-I’hommisme et
ses guerres dites humanitaires.

Etre « racisé » procéde donc de I'apparence. Il faut insister sur ce point car —
non sans provoquer stupeur et scandale — les wokistes excluent les Juifs de I'ensemble
des racisés. Tres récemment encore, l'actrice américaine Whoopi Goldberg (la
comédienne de La Couleur pourpre et de Sister Act) a été priée d’expliquer cet
ostracisme et a confirmé ce qu'on soupgonnait : au motif que rien ne distingue, dans
Papparence physique, les Juifs des Occidentaux, les wokistes assimilent les Juifs aux
Blancs et — choisissant d’ignorer que les nazis parlaient de la «race juive» —
interpretent la Shoah comme le résultat d’une guerre interethnique, entre Blancs.
Whoopi Goldberg, apres avoir tenu ces propos, a été priée de se mettre en congé de
toute parole publique pendant un certain temps, officiellement « pour réfléchir », — ce
qui indique 2 tout le moins que les Américains ne sont pas encore préts a gober
n'importe quelle théorie.

Woke vient de woken, participe passé du verbe anglais wake up (réveiller). Stay
woke, ou stay woken, est un slogan encourageant, en principe, a la vigilance et a
Pactivisme face a toutes les formes d’injustice. A la fin des années 1970, je me

souviens avoir entendu 2 la télévision quelqu’un qui est un peu oublié aujourd’hui,
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Parchevéque brésilien Don Helder Camara, plaider pour que ’Académie frangaise
accepte d’intégrer dans son dictionnaire le mot nouveau « conscientisé ». Etre
« conscientisé », 2 'époque, c’était déja plus ou moins étre woke.

La cancel culture est pratiquée par une frange radicale des wokistes, qui pensent
que tous ceux qui ne se soumettent pas a I'idéologie woke doivent étre censurés et
chassés de la sphere publique, éventuellement apres avoir vu détruire les ouvrages
intellectuels, littéraires ou artistiques qu’ils ont pu produire. Reste a voir si ce
comportement extrémiste invalide le wokisme lui-méme. Autre trait condamné par le
wokisme : Uappropriation culturelle. Ce n’est pas une nouveauté non plus : Edward
Said en avait fait déja le sujet d’'un livre célebre, en 1978, Orientalism, traduit en
frangais en 1980 sous le titre L Orientalisme : ['Orient créé par ['Occident (I'ouvrage
reprochait aux Occidentaux d’avoir créé — a travers 'art, la littérature et les sciences
humaines — un Orient caricaturé, réducteur et fantasmé ; il appelait en conséquence
les Orientaux, non seulement a se débarrasser de ces portraits infideles, mais surtout a
ne plus laisser & d’autres le soin de les représenter). L’appropriation culturelle est
dénoncée aujourd’hui par les « décoloniaux » (ainsi qu’ils se désignent; leurs
détracteurs les appellent des « indigénistes »), qui ont formulé le concept de privilege
blanc (soit I'équivalent du privilege masculin, dans les relations entre hommes et
femmes) et tirent a boulets rouges sur I'anti-racisme de papa, universaliste, qui réfute
existence des races. Il est beaucoup question de ce point dans le roman d’Abel
Quentin, qui évoque de surcroit un cas d’« appropriation culturelle » que j’avais moi-
méme mentionné, mais pour d’autres raisons, dans un essai paru en 2021. En mars
2019, lors d’un festival de théatre organisé a la Sorbonne, devait étre représentée la
piece Les Suppliantes, le premier volet des Danaides d’Eschyle. Des militants
d’associations noires empécheérent que cette représentation ait lieu, parce que des
acteurs blancs utilisaient des maquillages sombres ou des masques pour incarner les
Danaides. J’avais rappelé cet événement, non pour ses échos wokistes, mais parce qu’il
représentait 2 mes yeux une forme d’aboutissement du paradigme esthétique réaliste
qui gouverne le champ de I'art et de la littérature depuis la fin du XVIII® siecle”. Le
réalisme — qui postule que tout créateur se met lui-méme en scene dans son ceuvre,

qu’il s’exprime ou non en « je » — tend a enfermer les productions artistiques dans le

* Voir M. Brix, Du classicisme au réalisme. Une histoire de la littérature francaise (XVII-XXI siecles),
Paris, Kimé¢, 2021, p. 313-314.
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périmetre des existences particulieres des auteurs, avec défense d’en sortir (ainsi, dans
un roman, on consideére qu'il est de moins en moins légitime de faire parler
quelqu’un avec qui on ne partage pas une communauté de destin). Se renforcent
donc mutuellement des impératifs esthétiques et idéologiques d’origines diverses mais
q g1q g
qui concourent au méme but : au cinéma et au théatre, par exemple, un personnage
de couleur, ou un personnage appartenant 2 une minorité sexuelle, ne peut plus, sans
g
que cela provoque une polémique, étre interprété par un comédien ne possédant pas
la méme identité. En somme — et on est a peine dans la caricature — Othello ne peut
plus étre représenté, puisque Othello n’existe plus, ou n’existe pas. Il est curieux
d’observer que Rétif de La Bretonne avait eu I'intuition de ce « réalisme absolu » dans
q
son ouvrage sur le théitre (Le Mimographe, ou ldées d’une honnéte femme pour la
réformation du théitre national, 1770) : « Restif insiste dans ce livre sur la nécessité
d’admettre la vérité absolue au théatre. [...]. On se convaincra de 'excés de réalité
qu’il voulait introduire en sachant qu’il proposait, pour augmenter lutilité, la
moralité et la volupté au théitre, de faire jouer les scenes d’amour par de véritables
. . 3 , . ..

amants la veille de leur mariage’. » Rétif est un disciple de Rousseau, lequel se trouve
lui-méme, avec Les Confessions, 2 lorigine du réalisme qui fonde la modernité
esthétique.

Mais venons-en au Voyant d’Etampes. Abel Quentin est un pseudonyme, choisi
par un certain Albéric de Gayardon, avocat pénaliste de 35 ans, défenseur commis
d’office d’un des accusés (Farid Kharkhach) au proces des attentats du 13 novembre
2015. I est le compagnon de Claire Berest, également romanciere, et sceur d’Anne
Berest, autre écrivaine, de surcroit scénariste, auteure ’année derniere de La Carte
postale (Grasset), un roman dont on a parlé aussi lors de la saison des prix. Anne et
Claire Berest sont des descendantes du peintre Francis Picabia.

Le Voyant d’Etampes mérite son succes critique mais souffre d’un défaut majeur,
selon moi, celui d’avoir été relu a la truelle. I y a des fautes de langue qui invitent a
dire que de nombreux passages ressemblent a du frangais, pour reprendre une
formule de Claude Pichois. Et on s’étonne aussi que certaines bizarreries narratives

q

n’ont ému, semble-t-il, ni 'auteur ni son éditeur. Il n’est pas question de vous infliger

* Gérard de Nerval, Euvres completes, éd. dirigée par Jean Guillaume et par Claude Pichois, Paris,
Gallimard / « Bibliothéque de la Pléiade », t. II, 1984, p. 1046 (Les Confidences de Nicolas, dans Les

Hluminés).
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ici un catalogue exhaustif des erreurs qui déparent le texte, mais je me suis demandé,
parfois, si je ne révais pas. « [U]ne vidéo ol une Russe s’ébat avec celui censé incarner
une figure d’enseignant» [sic] (p. 21-22) ; « renseigner » une chose (p. 54) ; « une
chemise bleue pétrole » (p. 55) ; « la Russie de Frédéric le Grand » (p. 72 ; est-ce la
Prusse de Frédéric le Grand ou la Russie de Pierre le Grand ?) ; « communier a [au
lieu de communier dans) » (p. 80) ; « une personne qui s’est faite amputer un bras » (p.
94) ; « hésiter avec [pour hésiter entre une chose et une autre]l » (p. 120) ; « des cris
d’oracle [alors qu'on attendrait des cris dorfraie]l » (p. 181) ; « une place handicapée
[pour une place réservée aux handicapés] » (p. 220) ; « Pourquoi faire 2 » (p. 275) ;
« une mine antipersonnelle » (p. 327) ; « Je m’endormai vers quatre ou cinq heures
du matin » (p. 328) ; « Il S’esclaffa, et je souriai faiblement » (p. 347) ; « Léonie s’est
faite agresser » (p. 355). On note aussi que 'auteur a des problemes récurrents avec
Pemploi du temps du verbe ; I'utilisation de I'imparfait de l'indicatif et du passé
simple est parfois aléatoire ; on voit aussi des conditionnels présents qui débarquent
sans raison (p. 45-46), ou un futur simple qui surgit au milieu de dix conditionnels
présents (p. 183). Il y a des phrases ou on a modifié le verbe et la premiere
préposition du régime qui dépend de lui, mais pas la deuxieme. On n’échappe pas
non plus, malheureusement, a quelques-uns des barbarismes qu'on entend tout le
temps aujourd’hui : « tracer » dans le sens de «se diriger vers » (p. 54) ; « quelque
part » dans un sens abstrait (p. 58) ; « ¢a va le faire » (p. 120) ; « revisiter I'histoire »
(p. 212) ; «impacter » (p. 277) ; «se poser » dans le sens de «s’installer dans un
restaurant » ; ...

L’auteur donne aussi 'impression d’avoir oublié ce qui se trouve en amont de ce
qu’il est en train de raconter. Il parle a plusieurs reprises d'un concert de SOS
Racisme qui a eu lieu le 15 juin 1985 place de la Concorde a Paris. P. 53, ce concert
devient... le concert de la Bastille !, pour redevenir ensuite celui de la Concorde. Le
protagoniste du récit, Jean Roscoff, a déja plusieurs fois partagé des repas avec Jeanne,
la compagne de sa fille Léonie, avant de décider d’inviter le couple pour un diner
chez lui: il se dit qu’il doit s’assurer d’ici la que Jeanne n’est pas végan! (P. 126.)
Une amie du narrateur conseille 4 celui-ci d’aller faire une visite 4 son oncle, un
Africain de 'Ouest qui vit a Paris. « Mon oncle vous fera un maffé [un ragott] » (p.
345). En fait, cet oncle, dit le texte, « m’emmena bouffer un poulet yassa dans une

cantine du coin » (p. 346). Mais deux pages plus loin, quand le narrateur repense a la
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scene : « j'étais allé diner chez un homme noir » (p. 348). Pour les besoins de son
histoire, le romancier a créé un personnage d’éditrice a la mode, qu’il appelle Basset-
Dutonnerre. A partir de ce nom, il fait dériver un adjectif et évoque les romans
« basset-dutonneriens » (p. 351); mais, si lon est attentf, cet adjectif se
métamorphose a 'occasion en « basset-duterroniens » (p. 228). L’auteur crée aussi un
personnage de décoratrice japonaise, Marie Kondo, qu’il écrit, a quelques lignes
d’intervalle, avec un K puis avec un C a l'initiale du nom de famille (p. 184-186).
Tres disert sur le chapitre des miseres morales et physiques du protagoniste, I'auteur
attribue notamment a Jean Roscoff, au début du récit, de sérieux et handicapants
problemes urinaires, ... dont il n’est plus question apres la p. 50! Par contre, alors
qu’il n’a jamais été dit que le personnage fumait, on lit en plein milieu du récit, avant
que Roscoff entre dans un studio pour une émission de radio : « A sept heures pile,
j'allumai une derniere clope. » (P. 306.) Et il n’est plus question de cigarettes ensuite :
est-ce un vestige, non supprimé, d’une version ancienne ou le personnage était
fumeur ? Toutes ces bizarreries, auxquelles s’ajoutent les variantes chronologiques
affectant les révélations concernant les époux Rosenberg’, rappellent les
« incohérences » (p. 356), évoquées dans le récit, qui parsemaient les histoires que le
protagoniste racontait a sa fille, quand celle-ci était enfant. L’auteur peut
évidemment, dans beaucoup de cas, se réfugier derriere le procédé du « flux de
conscience », ou du « courant de conscience », et prétendre que c’est son personnage
qui a des pensées incohérentes et qu’en 'absence de narrateur omniscient, le lecteur
doit se contenter de voir la réalité a travers un filtre psychique altéré. Le probleme,
c’est que certains illogismes sont a I'évidence a rapporter a l'auteur, et qu’il devient
deés lors impossible de faire la part des choses, en mettant d’'un coté ce qui révele
Pesprit embrouillé du personnage et en laissant de l'autre ce qui releve de bévues
d’Abel Quentin.

Encore une remarque sur ce chapitre, au risque de paraitre exagérément
vétilleux et tatillon. En préparant cette communication, j'ai parcouru une série
d’articles sur Le Voyant d fmmpe;, tous tres élogieux, et jai observé qu’aucun ne disait
mot des problemes que je viens d’évoquer. Or, le travail d’un critique, & mes yeux,

c'est aussi de mettre en garde un écrivain et de lui signaler ce qu’il convient

“ Les révélations de la CIA sont intervenues le lendemain de la publication du livre de Roscoff sur les
Rosenberg (p. 68), puis trois jours apres ladite publication (p. 369) ; voir ci-dessous.
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d’améliorer. Il peut y avoir une forme de perversité  taire les défauts d’un livre : il est
fort possible que le fait que le roman ait disparu tres vite des sélections du Goncourt
et du Renaudot soit di aux imperfections qui viennent d’étre signalées, et que
Pauteur connaisse la méme mésaventure lors de la publication de ses prochains
romans, s’il n’est pas alerté.

Le Voyant d’Etampes débute comme un pastiche de Houellebecq. On suit un
personnage qui a 65 ans, Jean Roscoff, né en 1960 (on est en 2025), universitaire
alcoolique et fraichement retraité. En commengant a lire, on se dit qu'on connait
bien ce type de anti-héros, mais tres vite, la perspective s'élargit et une prédiction
s'impose : Abel Quentin, s’il persévere dans ce genre de roman sociologique, va
rapidement ringardiser Houellebecq. Alors que celui-ci se contente de
« fictionnaliser » des souvenirs et anecdotes de sa vie personnelle, Quentin livre un
récit plus subtil et plus profond, avec de I'épaisseur, du contenu, et une vraie réflexion
sur la société. De surcroit, Quentin ne voit pas les choses qu’il décrit comme un
militant : ainsi, on ne saura jamais ce qu’il pense lui-méme du wokisme (le
raisonnement, chez lui, est plus ou moins analogue a ce qu’il serait chez Balzac: le
wokisme existe, et face & ce phénomene, il y a ceux qui le combattent ou s’adaptent,
d’un co6té, et de 'autre ceux qui s'imaginent, bien a tort, qu'en se bouchant les yeux
et les oreilles et en faisant le gros dos, ils vont le faire disparaitre)s.

Jean Roscoff est entouré dans le récit par son ex-femme, Agnes, avec laquelle il
est encore en relations régulieres, et par leur fille Léonie, laquelle partage sa vie avec
Jeanne, qui est woke, ou wokiste (autant dire tout de suite que ses relations avec son
beau-pere, vieux male blanc, s’annoncent conflictuelles). L’action du roman se
déroule a plusieurs époques différentes (les années 1950, les années 1980 et les années
2020), et a chaque époque apparaissent, a coté de personnages de fiction, des étres

réels: on croise ainsi Julien Dray, Harlem Désir, Pascal Bruckner, Jean-Michel

> On note qu'il y a dans Le Voyant d’Etampes plusieurs strates de lectures. Ainsi, I'auteur a mis en place
un réseau de significations 2 partir de noms propres qui évoquent histoire moderne de la Russie. Le
héros s’appelle Roscoff et tout le monde le croit d’origine bretonne, alors que ses aieux viennent de
Russie et que la graphie « Roscoff [au lieu de Roscov] » résulte d’une erreur commise par un agent de
Iétat civil (voir p. 256). D’autres personnages intervenant dans le récit portent des noms évoquant
Andrei Vychinski (procureur général lors des proces de Moscou [les Grandes Purges de Staline]),
Vladimir Bazarov (économiste et philosophe russe, emprisonné sous Staline), Ksenia Sobtchak (figure
controversée de la vie politique russe contemporaine).
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Apathie, Eric Fassin, Virginie Despentes, que I'auteur confronte assez habilement a
des étres de fiction.

Pour meubler son temps libre, puisqu’il est arrivé & I'dge de la pension, Jean
Roscoff décide d’écrire un livre sur Robert Willow, un poete américain auquel il
s’était déja intéressé dans les années 1980 (il avait méme interrogé la chanteuse Nancy
Holloway, qui avait connu Willow et qui elle, a la différence de Willow, a eu une
existence bien avérée). Pour créer le personnage de Willow, Abel Quentin s’est inspiré
de figures comme celles de Richard Wright (I'auteur de Black Boy) ou de James
Baldwin, deux écrivains noirs américains qui ont quitté les Etats-Unis pour venir
s'installer en France. Willow, apprend-on, serait né en 1937 4 Durham en Caroline
du Nord, il aurait accompli des études universitaires 3 Howard, il aurait eu une
courte expérience de trompettiste de jazz 2 Harlem, il se serait mis a écrire de la
poésie, il serait devenu membre du parti communiste américain, et il aurait milité, en
1953, pour la libération des époux Rosenberg. C’est au cours de la méme année qu’il
a traversé I’Atlantique, donc en plein maccarthysme. Une fois arrivé en France, on le
retrouve dans le milieu sartrien de Saint-Germain-des-Prés, il joue dans des clubs, il
participe a des manifestations en faveur des Rosenberg, une photo le montre, en
compagnie de Simone de Beauvoir et de Jean Cau dans 'appartement de Sartre, rue
Bonaparte, puis il rompt subitement avec Sartre et ses amis, tourne le dos a la
politique et va louer une maison 2 Etampes’; 13, il se consacre essentiellement 2 la
poésie, mais renonce a 'anglais pour passer au francais, s’affichant désormais comme
un disciple de Péguy, renouant avec les traditions les plus anciennes, abandonnant
intellectuellement La Nouvelle-Orléans pour revenir a Orléans, selon une métaphore
de lauteur. Il a le temps de publier quelques recueils avant de se tuer dans un
accident de voiture (sa voiture dérape et emboutit un platane), en 1960, a 32 ans.
Seule Nancy Holloway assiste a4 ses obseques. Roscoff intitule son ouvrage Robert
Willow. Le Voyant d’Etampes. On observe que son ex-femme le met en garde (voir p.
112) : est-il bien certain de vouloir publier ce livre, alors qu’il n’a rencontré aucun
témoin de la vie de Willow (Nancy Holloway, morte en 2019, n’est plus de ce
monde) ? Roscoff bredouille que 'important n’est pas la. Au reste, il réussit, grace a sa

fille, a trouver un éditeur (« Paulin Michel »). Faut-il hésiter & publier un livre qui

6 5 P . . . . . . . . . .
Clest 'analogie biographique qui existe entre la vie de Willow et celle de James Baldwin, qui lui non
n’est pas demeuré a Paris, mais est parti s'installer 4 Saint-Paul-de-Vence.
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répond a la louable intention de réhabiliter un écrivain oublié et qui ne sera de toute
fagon pas destiné A faire la une des journaux ? A 'estime de Roscoff, la réponse est
non : il n’est pas question de renoncer a publier, quand on en a la possibilité, —
d’autant que le personnage voit dans cette entreprise une revanche a prendre sur une
carriere qui fut peu valorisante.

Maintenant que nous avons découvert a quoi renvoyait le titre de notre roman,
il importe de présenter de fagon un peu précise le narrateur et protagoniste du récit
principal, Jean Roscoff. Celui-ci a construit la légende de sa vie autour des années de
sa jeunesse, et plus particulicrement de son adhésion a SOS Racisme. Cette
association a vu le jour en 1984, 'année qui a suivi la premi¢re « marche des beurs »,
de Marseille 4 Paris, a 'automne de 1983 (le narrateur en était — de la marche — « le 3
décembre » [p. 215], C’est-a-dire, si 'on comprend bien, quand la marche est arrivée
dans la capitale). Clest la grande période de SOS Racisme : les jeunes défilaient
régulierement dans les rues de Paris, se souvient avec nostalgie le sexagénaire Roscoff,
en scandant « Nous sommes tous une seule jeunesse » ou « Nous sommes tous des
enfants d’immigrés » (sur le modele du slogan « Nous sommes tous des Juifs
allemands » des manifestants de Mai-68). Le grand concert organisé a la place de la
Concorde, le 15 juin 1985, la « Féte des potes », a constitué pour le narrateur le point
d’orgue de cette époque inoubliable, a tel point que, chaque année, la date du 15 juin
a éclipsé celle de son propre anniversaire pour lui faire prendre conscience du temps
qui s’écoule. Ce militantisme anti-raciste lui a surtout donné, c’est en tout cas sa
conviction, un sésame moral pour toute sa vie : il a fait ses preuves, il est un homme
de gauche impeccable. Au reste, apres ses études en histoire, il a intégré 'université
Paris VIII-Saint-Denis, héritiere du mythique Centre universitaire expérimental de
Vincennes, gloire du gauchisme culturel des années 1970. Il passera toute sa carriere
dans cette université, ol il se retrouvera cependant assez vite marginalisé. Spécialiste
d’histoire contemporaine, il choisit un sujet de recherche — le parti communiste
américain — qui n’intéresse pas grand monde. Son directeur de thése, un certain
Bazarove, de Paris VIII également, est connu pour antisionisme. Quelques années
plus tard, ledit Bazarove vire au négationnisme et se fait exclure de 'université (il est
récupéré a Lyon III). Roscoff ne trouve plus ensuite aucun professeur disposé a
reprendre ce sujet et reste maitre de conférences jusqu’a ses 65 ans. Il espere quand

méme réaliser un coup d’éclat, en 1995, en publiant un ouvrage « grand public » sur
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les Rosenberg: Les Rosenberg. Un scandale américain. On sait que les époux
Rosenberg ont été exécutés le 19 juin 1953 pour espionnage au profit de I'Union
soviétique, apres un proces qui les condamna sans preuves formelles. Abel Quentin
(décidément rompu a lart de méler les éléments inventés et les éléments réels)
imagine que Roscoff aurait rédigé un livre sur laffaire, et que ce livre — en forme de
réquisitoire contre les USA — serait sorti en juillet 1995, exactement la veille du jour
ou la CIA a «déclassifié » (en franglais), ou rendu publics, en bon frangais, des
documents établissant la culpabilité des Rosenberg : le livre de Roscoff est
immédiatement retiré des rayons des librairies et envoyé au pilon. Dans 'aventure,
Pinfortuné auteur a perdu toute crédibilité scientifique. Il poursuit sa carriere
universitaire en donnant des cours sur la guerre froide qui intéressent de moins en
moins d’étudiants au fur et @ mesure que les années passent, et il quitte son poste
dans la plus grande discrétion, 4 65 ans.

Roscoff n’a méme pas la consolation d’avoir fait preuve d’opportunisme, au
cours des années 1980 (il ne faut d’ailleurs jamais compter sur lui pour voir a long
terme, méme dans son propre intérét ; s’il s’est mélé aux mouvements antiracistes de
I'époque, c’est pour des bénéfices immédiats, au premier rang desquels figure celui de
se faire valoir aupres des jeunes filles de son age). A I'époque, il avait un ami, Marec,
qui — beaucoup plus avisé et politique que lui — a utilisé SOS Racisme comme une
rampe de lancement pour sa carri¢re d’avocat, et qui a 65 ans est confortablement
installé dans la vie. Le roman évoque également les trajectoires de Julien Dray et
d’Harlem Désir, portraiturés comme des roublards cyniques et sans scrupules, qui ont
instrumentalisé SOS Racisme pour devenir des apparatchiks du Parti socialiste. Il y a
d’ailleurs dans le roman une analyse sociologico-politique treés intéressante des années
1983-1985 en France, marquées par la récupération mitterrandienne du mouvement
« beur » et le remplacement de Pierre Mauroy par Laurent Fabius au poste de Premier
Ministre : les socialistes francais abandonnaient alors les ouvriers, les usines, le

socialisme « vieille école » des greves et des blocages (incarné par Pierre Mauroy),

" En juillet 1995, la CIA a en effet rendu publics trois mille messages, ol les Rosenberg étaient
désignés sous des noms de code. La CIA expliquait que ces messages n’avaient pas été produits au
proces de 1953 pour ne pas compromettre la couverture des agents américains qui y étaient
mentionnés. A noter que le roman ne dit rien des polémiques qui ont suivi la publication des
messages, oll certains observateurs ont vu soit des faux, soit des textes oit les Rosenberg n’étaient pas
désignés. En tout cas, le livre de l'universitaire francais, qui ignorait ces éléments neufs et ne se
pronongait pas sur eux, était devenu immédiatement obsoléte.
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pour aller & la conquéte des jeunes des beaux quartiers (que Fabius, jeune lui-méme,
avec ses costumes trois-pitces, était censé séduire) ; il s’agissait de cautionner Iavidité
des jeunes gens des classes aisées tout en donnant a ceux-ci — par la possibilité de
s'encarter 3 SOS Racisme — le sentiment d’étre moralement irréprochables. C’était
également I'époque de la création de la chaine de télévision Canal Plus, qui participait
du méme esprit : la nouvelle puissance financiere s’avangait masquée, « sous I'aspect
sympathique et potache d’une bande de potes» (p. 224), en s’appuyant sur
I’hégémonie symbolique et sur I'esprit de dérision.

Mais Roscoff ne figure méme pas au nombre des profiteurs de cette époque
bénie. Pour tout dire, il n’a guére réfléchi a ce qui s’était joué alors et vit toujours,
intellectuellement, dans les schémas des années 1980, comme s’ils étaient immuables.
Clest pour cette raison qu’il a passé sa vie a prendre des décisions inopportunes, sans
voir que le monde avancait, qu’il avait toujours un train de retard et qu’il multipliait
les mauvais choix. Ainsi, au milieu des années 2020, il va répondre aux attaques
dirigées contre lui en s’abritant derriére les vieux scénarios de l'antiracisme de sa
jeunesse. Autant dire que lui aussi va foncer droit dans un platane.

Pour faire un peu de publicité au livre sur Willow, fraichement publié, I'éditeur
Paulin Michel a organisé une présentation dans une librairie (Le Lézard enragé) et
Roscoff lui-méme essaie de mettre sur pied un petit colloque a Paris VIII ou il se rend
encore de temps en temps (il a conservé des relations amicales avec une secrétaire).
Clest au cours de la soirée a la librairie que les choses vont commencer a se giter.
Cette soirée ne s’annonce pas franchement comme un succes, puisque quatre
personnes seulement sont venues, rejointes a la derniere minute par une cinqui¢me.
Roscoff fait un petit exposé, a la suite duquel cette cinquieéme personne, un jeune
homme, lui pose la question qui va mettre le feu aux poudres: pourquoi avoir
pratiquement passé sous silence, dans Le Voyant d’Etampes, que Robert Willow était
noir (voir p. 132-133) ? Effectivement, Roscoff a expliqué le fait que le poete a fui les
USA par le maccarthysme, et n’a pas évoqué, méme en quelques mots, la ségrégation
raciale. En fait, 'auteur a agi comme font la plupart des biographes quand ils
s'intéressent a un personnage historique : ils lattirent 4 eux, se 'approprient et
privilégient ce qui, chez lui, a un lien avec eux. Le « Willow » de Roscoff, c’est le
communiste, celui qui a manifesté des deux cotés de 'Adantique pour la libération

des Rosenberg, mais aussi le poete anglais qui choisit un jour de composer en
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francais, le sartrien qui un jour aussi est devenu en quelque sorte camusien et a pris
ses distances avec le milieu de Saint-Germain-des-Prés, c’est encore le jazzman, mais
ce n’est certainement pas le black boy, trait du personnage avec lequel Roscoff n’a
manifestement découvert — en lui — aucune affinité. Le probléme, c’est qu’en
répondant a l'interpellation qui lui est faite, lors de la soirée au Lézard enragé, Roscoft
ne veut pas reconnaitre son erreur et se défend avec une évidente mauvaise foi. Cette
défense tient en deux points, qu’il développe. Primo, son passé de militant le rend, lui
Roscoff, inattaquable sur le racisme, et il ne saurait étre question qu’on le titille sur ce
point : « je suis assez au fait de ces choses-la » (p. 137). Et secundo, il se met a nier
que la couleur de peau constitue un trait fondamental de I'identité de Robert
Willow ; il martele qu’il connait bien Willow (ce n’est pourtant pas, on le sait, I'avis
de son ex-femme) et il se dit persuadé que la couleur de peau n’avait pas pour
Iintéressé beaucoup d’importance : « Je ne suis pas sir que Robert Willow (si vous lui
aviez demandé, s’il était encore vivant et que vous lui aviez demandé) se soit d’abord
défini comme Noir. » (P. 138.) Il était plut6t communiste, trompettiste, poete et
sartrien. Devant la mine outrée de son contradicteur, Roscoff va méme plus loin : la
négritude n’est pas évoquée dans les poemes de Willow. Plus encore : si Willow a
finalement quitté le milieu sartrien, c’est justement parce qu’il sentait que Sartre
attendait de lui qu’il prit la voix, a 'instar d’un Richard Wright, de la communauté
noire américaine et qu’il écrivit un autre Black Boy. Roscoff prétend que Sartre
demandait aux Noirs ce qu’il demandait aux Juifs dans Réflexions sur la question juive,
lauthenticité, « [r]etenez bien ce mot, TAUTHENTICITE, Cest-a-dire acceptation
lucide de sa situation — vocable éminemment sartrien — et le combat. Se découvrir en
tant que Noir, se découvrir en tant que Juif. [...]. Pour Sartre, c’est le devoir du poete
noir de chanter I'Ame noire. La négritude est un passage obligé, “le moment de
négativité” incontournable pour le poéte noir qui veut toucher I'universel. » (P. 140.)°
Willow aurait refusé I'injonction sartrienne et a donc quitté Saint-Germain-des-Prés

pour pratiquer la poésie la plus « blanche » qui soit.

* Sur la question de la «situation », voir aussi p. 255-256 : « [...] Sartre croyait, Sartre écrivait que
’homme devait définir sa conduite & partir de sa situation. Le Juif qui fuyait sa situation était un Juif
inauthentique, Sartre l'avait écrit assez clairement, et Sartre qui était décidément prolixe sur le sujet,
Sartre qui n’était pas avare en conseils voulait que le Juif accepte sa malédiction. Et comme il y avait
des Juifs inauthentiques il y avait des Noirs inauthentiques et Willow était 'un d’eux. Et Sartre I'avait
peut-étre pressenti, [...]. Et le petit milieu sartrien n’avait pas pardonné & Willow d’étre un Noir
inauthentique, [...]. »

ACADEMIE ROYALE DE LANGUE ET DE LITTERATURE FRANGCAISES DE BELGIQUE - 13



Le lendemain, Roscoff est suffisamment benét, ou décalé, pour téléphoner a son
éditeur et lui faire savoir qu’il a trouvé la soirée « sympa » (p. 142). Paulin Michel,
qui vit dans le temps présent et voit peut-étre les nuages s’amonceler déja a ’horizon,
se montre moins enthousiaste et lui annonce qu’il va lui transmettre un article. « Un
article ! Fantastique ! », s’exclame Roscoff, faisant 2 nouveau assaut de naiveté. En fait
c’est un article de blog écrit par I'intervenant, a la librairie. L’article s’intitule : « Le
Voyant d’Etampes. Jean Roscoff lave plus blanc » ; Cest un éreintement, qui dénonce
le fait que I'universitaire a la retraite a présenté Willow comme un communiste et
« accessoirement [comme un] noir » (p. 143). Le texte du blog contient des erreurs
factuelles, épingle des expressions utilisées par Roscoff a la librairie qui se retournent
contre celui-ci (ainsi il a dit plusieurs fois : « je I'ai écrit noir sur blanc »), lui attribue
des citations de Sartre qu’il critiquait et présuppose qu’il se contrefiche de I'héritage
esclavagiste et du combat pour I'égalité raciale. « Tout était vrai et faux » (p. 147),
soupire Roscoff, qui ne se trouve pas confronté a un texte correspondant aux
standards universitaires habituels. Son éditeur, qui a compris a qui il avait affaire, lui
recommande de ne pas réagir.

Sage conseil, puisque, dans un premier temps, « Jean Roscoff lave plus blanc »
ne fait pas de vagues, en ce sens que cet article de blog suscite peu de commentaires.
Mais quelques jours plus tard, répondant a une invitation déja ancienne, Léonie vient
manger chez son pére avec sa compagne Jeanne. Celle-ci a lu I'article de blog sur Le
Voyant d ftﬂmpes, et compte bien mettre Iaffaire au cceur des conversations. Quant a
Roscoff, comme d’habitude, il boit immodérément, et son discernement s’en trouve
fortement altéré, devant une contradictrice qui essaie de lui faire reconnaitre ses torts
et de mettre son logiciel 4 jour. Selon Jeanne, 'universalisme dont se targue Roscoff,
et derriere lequel il se dissimule depuis ses années de SOS Racisme, le droit-de-
lhommisme de la gauche francaise, sont des continuations de la domination blanche
par d’autres moyens ; le « tous ensemble contre le racisme » cache que la société est
structurée par des rapports invisibles d’oppression ; dans le cas présent, cette illusion
antiraciste a permis a son beau-pére de s’emparer de la vie d’un Noir, de confisquer sa
voix et de plier 'existence de Willow a ses propres préoccupations ; en fait, un non-
racisé ne peut prétendre savoir ce que ressent un racisé. Acculé, trop imbibé pour
réfléchir sereinement aux arguments de Jeanne, trop orgueilleux aussi pour se

remettre en question (il recommande souvent, pourtant, 2 sa fille Léonie de « réfléchir
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contre elle-méme »), Roscoff cherche une formule assassine mais ne peut que lacher
hargneusement : « Vous [C’est-a-dire les wokistes] étes des fascistes. » (P. 192.) Jeanne
se leve furieuse, bientot suivie par Léonie, en larmes. Roscoff reste seul, piteux, et
continue 2 boire.

Le déchainement commence ensuite, par une marée de réactions a larticle
« Jean Roscoff lave plus blanc », et connait une premiere phase, limitée aux réseaux
sociaux et a internet. Mais C’est suffisant pour que Roscoff devienne radioactif et
notamment pour qu'on lui fasse comprendre a Paris VIII qu'on ne veut plus le
croiser dans les couloirs et que le colloque qu’il comptait y organiser n’aurait pas lieu.
Le narrateur, cependant, ne se découvre pas que des adversaires. Ainsi, criant au
« terrorisme intellectuel » (p. 211), des défenseurs surgissent d’'un peu partout et se
révelent parfois pires que les opposants. Le bruit de 'annulation du colloque s’est
répandu et a suscité des réactions indignées, notamment de la part d’'un personnage
nommé Peuzet, connu pour ses liens avec le Rassemblement National, ex-Front
National. Roscoff ne peut nier qu’il a participé jadis & une rencontre universitaire
organisée dans le sud de la France par ce Peuzet, dont il ignorait a I'époque le pedigree
(c’était un bon vivant, qui ne parlait pas de politique, et avec qui il a passé des
moments agréables). Clest le « baiser de la mort» (p. 215), qui s’ajoute a ses liens
anciens, que 'on ne manque pas d’exhumer aussi, avec le négationniste Bazarove.
Roscoff est d’ailleurs traité aussi de « négationniste », puisqu’on I'accuse de s’asseoir
sur lesclavage et la ségrégation raciale. Le voila classé a lextréme-droite par
apparentement : « Peuzet appartient au Rassemblement National, Peuzet défend Jean
Roscoff, donc Jean Roscoff est proche du Rassemblement National » (p. 215). C’était
bien la peine d’avoir fait la marche des beurs, en 1983.

Les attaques concernent tout autant la personne de Roscoff que son livre. Face 2
cette avalanche, le narrateur a le sentiment de se trouver dans le tambour d’une
lessiveuse. On lui conseille de s’éloigner de Paris et de ne plus regarder ce qui se passe
sur internet. Son ami Marc lui préte une maison qu’il possede en Sadne-et-Loire, et il
vay passer quelques jours. Mais quand il revient, rien n’est arrangé. La boule de neige
cybernétique continue sa course folle. Des parodies de lui circulent sur la toile, et on
a piraté ses comptes bancaires. Pire encore, on a trouvé son adresse, on a tagué

Raciste ! sur sa boite aux lettres et on a essayé de forcer la porte de son appartement.
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Les polémiques continuent de faire rage et ne sont pas nécessairement
inintéressantes. Ainsi, celles que le romancier tisse autour du poeme de Willow « Split
Lips » (« Levres fendues »), écrit en 1955, qui serait le dernier poeme de 'auteur écrit
en anglais’ : « Split Lips » évoque Louis Armstrong, jouant de la trompette la bouche
en sang. Selon les détracteurs de Roscoff, celui-ci aurait d@ voir que ce sang
représentait métaphoriquement celui des Noirs du sud des Etats-Unis, puis celui qui
coule ensuite pour 'amusement des Blancs, dans les salles du Nord du pays, apres
labolition de lesclavage. Interviennent ensuite des commentateurs qui tentent
d’absoudre Roscoff en affirmant que le responsable de sa mauvaise lecture du po¢me
est celui qui a traduit le texte de Willow en frangais, un certain Sobchak, qui serait
non-racisé, donc était non légitime pour s'emparer de ce texte et aurait di laisser
Pentreprise de traduction a un racisé. Mais quelqu’un fait remarquer, ensuite, que ce
Sobchak, prétendument non racisé, est en fait un juif ashkénaze : les souffrances du
peuple juif ne constituent-elles pas un sésame qui permet de comprendre les
souffrances de n’importe quelle communauté ? Pendant qu’on bataille sur ces
questions, le narrateur, lui (tout a son préjugé que les poemes de Willow n’évoquent
jamais la question de la négritude), se demande dans son coin si tous ces
commentateurs savent que le po¢me fait allusion & un événement réel qui sest
déroulé dans la vie de Louis Armstrong (dont les levres ont effectivement éclaté un
soir qu’il avait A terminer par un contre-fz), — événement qui est relaté par exemple
dans la biographie que lui a consacrée Hugues Panassié, en 1969. Le passage restitue
de facon assez habile le vertige qui saisit un lecteur quand les interprétations et les
commentaires, se ruinant mutuellement, semblent faire du texte un objet pour
toujours fuyant.

On se rend compte aussi que Roscoff s’obstine 4 ne pas comprendre les signes
qui lui sont envoyés. Ainsi, il entend un de ses ex-collegues évoquer a la radio le cas
d’Aimé Césaire qui signifia en 1956 a Maurice Thorez qu’il quittait le parti
communiste frangais”’. Césaire expliquait dans une lettre que, du point de vue des
Noirs, la ségrégation raciale et 'universalisme marxiste aboutissaient a la méme
chose : I'invisibilisation de la cause noire. D’un c6té, on la met au placard, on la

mure ; de lautre, on la dilue dans I'« universel » (ce que proposait Moscou). La

” Voir p. 293-296.
* Voir p. 271-272.
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rupture Willow-Sartre pouvait trés bien procéder des mémes causes que la rupture
Césaire-Thorez. Mais Roscoff repousse ces invitations 2 mettre en question ses partis
pris («Je changeai de fréquence [...] »), préférant en l'occurrence accorder a la
désertion de Willow une signification « universelle », c’est-a-dire, concretement, la
rapprocher de celle d’'un Blanc, Jean Cau, qui s’éloigna de Sartre en 1957, pour des
motifs qui évidemment n’avaient rien a voir avec la cause noire.

Roscoff essaie de s’en sortir par un entretien accordé a la radio d’Frtat, lors d’une
matinale trés écoutée. Le journaliste s’appelle Vichinski, c’est bien stir de mauvais
augure. Deux récits de U'interview se succedent. Le premier se termine bien, et on se
rend compte qu’il est révé : c’est celui que Roscoff anticipe, & nouveau a partir de ses
vieux schémas mentaux, qui n’ont plus cours. Comme on l'imagine, l'issue du
deuxi¢me entretien, I'entretien réel, est catastrophique. Celui-ci porte moins sur le
livre que sur les accointances supposées de 'auteur avec des gens de droite. Comme
face a la compagne de sa fille, et méme si cette fois il est & jeun, Roscoff perd les
pédales, se plaint que I'interview ressemble a un interrogatoire de la Stasi et prononce
le mot lynchage.

L’utilisation de ce mot déclenche une nouvelle tourmente ; c’est « une giclée
d’essence sur un feu moribond », « une mine antipersonnelle [sic] [qui explose] a la
tronche de son poseur maladroit » (p. 327). Cette fois, I'affaire devient véritablement
nationale. Les grands journaux s’en emparent. Roscoff s’est & nouveau rendu
coupable d’appropriation culturelle symbolique ; il a montré encore une fois son
mépris pour les souffrances des esclaves noirs d’Amérique en s’attribuant un
chitiment subi par nombre d’entre eux. Ce nouveau raz-de-marée, ou ce nouvel
incendie médiatique, oppose les wokistes, qui réclament de plus belle la téte de
Roscoff, aux champions du On-ne-peut-plus-rien-dire, ou Les-mots-appartiennent-i-
tout-le-monde. Des tas de gens profitent de ces tempétes pour monter au créneau,
rappeler qu’ils existent et trouver un prétexte pour se faire réinviter sur les plateaux de
télévision. Pascal Bruckner téléphone a Roscoff pour lui proposer de le défendre. Il
regoit aussi des propositions d’assistance de skinheads, qui seraient enchantés de lui
servir de gardes du corps, pour casser du noir. Dans 'autre camp, on voit 2 la
télévision « Aminata Diao [...]. “Touche pas 2 ma mémoire”, pouvait-on lire sur la
pancarte qu’elle brandissait au-dessus de sa téte. Elle était interviewée et déroulait,

tres pro: “Le combat est loin d’étre fini contre I'invisibilisation des minorités afro-
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descendantes. L’invisibilisation peut étre sociale et politique. Elle peut étre aussi
littéraire”, ajouta-t-elle. Elle souriait avec un air malin. Elle semblait soulagée que ce
soit loin d’étre fini : son filon était inépuisable. » (P. 329.)

L’auteur imagine avec beaucoup de vraisemblance les articles qui pourraient
paraitre dans les différents journaux francais, depuis Valeurs actuelles dénongant
Pinanité¢ de la polémique (et assimilant le wokisme a la cancel culture) jusqu’a
Libération courant apres les wokistes, en passant par Le Monde dégainant I'inévitable
formule « De quoi Jean Roscoff est-il le nom ? » (P. 301.) Soit on traite celui-ci de
pétainiste en chambre, de raciste sournois, d’historien faussaire qui a tombé le
masque, de néocolonialiste honteux, soit on lui attribue des qualités qu’il n’a pas, —
« universitaire acclamé » (p. 264), intellectuel reconnu, historien renommé qui fait
honneur a la France et qui mérite une statue de martyr de I'érudition consciencieuse.
D’un c6té comme de l'autre, poursuivi par deux meutes 2 la fois, Roscoff est de toute
fagon dépassé. Les inepties sont reprises et amplifiées d’articles en articles.

Mais il est clair qu’il ne s’en sortira pas, cette fois, sans présenter ses excuses et
avouer son erreur. Il ne le fera pourtant que contraint et forcé par son ex-femme,
lorsque leur fille Léonie sera agressée et qu’elle recevra ce message : « La prochaine
fois, on te lynchera » (avec ce sous-entendu a son intention a lui : « comme cela, ton
peére comprendra ce que ce mot veut dire»). Roscoff fait alors un message de
contrition et prononce les mots qu’on attendait de lui : il a manqué de discernement
et il a sous-estimé les blessures persistantes de la communauté noire. Ces mots
mettent fin a la période ou il a été « haché, maché, essoré et recraché sur le trottoir,
hagard » (p. 361). Le cyberharcelement se calme, le silence se fait, I'attention se porte
sur quelqu’un d’autre: les commentateurs, dit le texte, se sont « débandés vers
d’autres carnages » (p. 361). Quant au narrateur, il a réussi a apaiser ce qu’il appelle
les «Nouvelles Puissances», qui ne demandaient ni un changement de

comportement ni une promesse de mieux faire, mais seulement un aveu :

Il fallait juste que j'arréte de me raconter des histoires, que je cesse de cacher ma
vraie nature derriere mes identités de pacotille, universitaire, divorcé, ancien
sympathisant socialiste, alcoolique, propriétaire, calvitie, pere de famille,
alcoolique, parisien, phobique administratif, alcoolique, Péguyste, et surtout le
masque le plus trompeur entre tous, le masque qui m’empéche de me connaitre

moi-méme, celui du républicain et militant antiraciste, tout cela n’était que du
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vent, la réalité était que j’étais un Blanc, un babtou'', un white, un blanco, un
Visage Pile héritier de la vieille civilisation technique et arrogante, de la vieille
civilisation paternaliste et sanglante, la vieille civilisation hypocrite, la vieille
civilisation qui porte en elle les génes du meurtre, qui a déguisé son appétit
prédateur derriere les mots bénins successifs de christianisme et de démocratie et
de marxisme et de capitalisme libéral, le vieux monde blanc qui croit pouvoir
s’absoudre lui-méme en entonnant dans une ultime pirouette, au bord de
'abime, face aux milliers de poings levés, la petite ritournelle de John Lennon,
Imagine all the people, 'ardoise effacée d’un coup sur un air de guitare seche, 7o
need for greed or hunger, a brotherhood of man, c’est un peu tard, You may say I'm

a dreamer, sans blague. (P. 349.)

Imagine, la ritournelle de John Lennon, a joué dans les années 1980 le role d’un
Seresta, ou d’un Xanax, collectif pour toute une génération qui s’'imaginait antiraciste
et que le wokisme a réveillée sans ménagement de sa torpeur anxiolytique, au début

des années 2020.
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" Blanc, occidental.
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