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]ean Tousseul (pseudonyme d’Olivier Degée), né 2 Landenne-sur-Meuse en
1890, décédé a Seilles en 1944, est I'auteur d’'une ceuvre abondante dont une
partie fut publiée a Paris chez Rieder, éditeur lié a I'histoire de la revue Europel.
Jean Tousseul fut souvent classé dans la catégorie des écrivains « régionalistes », 4
I'instar d'un Hubert Krains, d'un Hubert Stiernet, d'un Edmond Glesener ou
d’un Arséne Soreil”. Le romancier a su, en effet, dépeindre la région mosane, ses
paysages, ses atmosphéres, ses métiers et son petit peuple avec un talent et une
tendresse tout particuliers. On ignore pourtant souvent que lauteur fut un
écrivain « engagé », a la fibre anarchiste : journaliste, militant pacifiste au
moment de la Grande Guerre 1914-1918, sensible a la condition ouvriére, ce dont

rendent notamment compte les nouvelles de La cellule 1583 , 11 se démarque du

! Europe est une revue littéraire francaise fondée en 1923. « Dans le premier comité de rédaction,
on trouve les noms de Georges Duhamel, Charles Vildrac, Luc Durtain, Jean-Richard Bloch et
Léon Bazalgette, le traducteur de Walt Whitman. Plusieurs écrivains de la premiére équipe
d’Europe avaient appartenu au groupe de 'Abbaye. Pendant la guerre de 14-18, refusant de céder
aux sirénes du bellicisme chauvin, ils avaient reconnu en Romain Rolland le symbole du
pacifisme et de I'indépendance d’esprit. Romain Rolland ne fut pas le fondateur d’Europe au sens
matériel et concret, mais il assura incontestablement son patronage intellectuel » (Jean-Baptiste
Para).

*Les conteurs de Wallonie, deux tomes, Bruxelles, Editions Labor, 1985 et 1989. Coll. Espace Nord.
* Bruxelles, Labor, 1990. Coll. Espace Nord.



poete Emile Verhaeren, qui, 2 la méme époque, se fait le chantre virulent du
nationalisme patriotique. Admirateur des grands romanciers scandinaves et
russes, Jean Tousseul, a partir d'un point de vue régional, s’éléve souvent a une
dimension intemporelle et universelle : celle du rapport entre 'homme et la
Nature, entre 'homme et la difficulté de vivre. Il est le témoin d’une période de
notre Histoire marquée non seulement par l'industrialisation et le combat pour la
dignité de la condition ouvriére mais aussi par les deux guerres mondiales et un
contexte ou s’expriment les sentiments nationalistes, le racisme, la problématique
des empires coloniaux, la grande crise économique, la montée des fascismes.
Romancier dont les ceuvres n'ont, pour la trés grande majorité jamais été
rééditées, Jean Tousseul est cependant lu et fortement présent a la mémoire d’'un
petit cercle de lecteurs fideles. Ceci, en soi, est interpellant sinon révélateur des
rapports difficiles de la Wallonie avec son imaginaire et son identité. Au
moment ol notre Région est 4 la croisée de son destin, ce dont rend compte une
actualité politique et économique bouleversée, il n’est sans doute pas inutile de
réfléchir, a partir d'une ceuvre littéraire symptomatique, 4 notre destinée

commune.

B1OGRAPHIE ET PAYSAGE

Le village de Landenne-sur-Meuse restera durant toute sa vie un point de
référence pour Jean Tousseul : il appartient & une famille qui, comme celles de
nombreux paysans de la région, trouvent dans le développement industriel de la
vallée de la Meuse, l'existence des fours a zinc, l'extraction de la pierre calcaire,

de Toligiste’ ou de la derle’, une occasion d’améliorer leur quotidien : ces petits

* Oxyde naturel de fer se présentant en filons ou en masses et constituant un excellent minerai.

* «La campagne condruzienne garde encore maintes dépressions artificielles formant étangs et
mares, visibles dans les champs, dus a l'affaissement du sol par I'extraction de la “ derle ” (terre
plastique). Le musée de la céramique 2 Andenne et une fabrique de pipes en terre 2 Andennelle
— la derniére du pays, (...) — sont la pour témoigner du renom européen de la blanche « derle »
de notre Condroz. Des environs d’Andenne, le “bassin ” se ramifiait vers Mozet, autre centre
important d’extraction au sud-ouest, mais aussi dans ces vastes campagnes et dépressions du
triangle de Sorée - Evelette - Jallet - Haillot, au sud et il était déja connu que la terre plastique



paysans deviennent alors ouvriers tout en gardant les traits de leurs origines.
Landenne n’est pas le « village gris », titre du roman sans doute le plus largement
connu et popularisé¢ de l'auteur. Le willage gris, ce sera Seilles, au bord de la
Meuse, a trois quart d’heure de marche des hauteurs de Landenne, par le chemin
du Boltry ou des Haies Monet. Seilles, un village aux maisons de pierre calcaire,
proche des fours a zinc et des fours a chaux, des carrieres, et que la Meuse,

jusqu’au milieu du XX si¢cle, envahissait régulierement lors de ses crues.

Ecoutons Jean Tousseul décrire son village natal de Landenne :

Mon village est beau. Ce n'est point ici '’Ardenne tourmentée, ni la large
Hesbaye. Notre sol est la soudure, pour ainsi parler, de 'une et de 'autre. Vous y
trouverez une flore condruzienne déja appauvrie et ou s'égarent quelques plantes
du Plat-Pays. La terre est bonne, mais la pierre est présente partout : on voit ses
gros nceuds sur les chemins. Du plomb, ¢a et 1a, mais cette vieille vie est
oubliée : elle n’a laissé que quelques « terrils » sur les campagnes. Nous sommes
avant tout des paysans que les mauvaises années emmenérent dans les carriéres
et les hauts-fourneaux du bord de I'eau. Autrefois les champs de lin ondulaient
sur les collines — au temps de mon grand-pére le tisserand, le dernier tisserand
de ma race qui usa tant de machines a tisser. Les champs de colza et de chanvre
ont disparu, eux aussi. Toute une vie recueillie et heureuse mourut lentement

entre les houssiéres et les chemins de scories dans la seconde moitié du siécle

d’Evelette était utilisée par les Romains et au Moyen-Age. (...) Les couches géologiques du
bassin se présentent comme suit : sous la surface du sol, limon et sables - au niveau de poches
énormes de sédiments marins ou fluviaux de I'époque tertiaire, seuls possibles sur le calcaire par
érosion — puis une argile maigre dite « crawe » reposant sur la terre plastique proprement dite
qui, elle-méme, git sur une couche d’argile rougeitre dite « dégne » enveloppée de toutes parts
dans les sables (dapres les Annales des mines de Belgique, Watteigne, 1907). Classées en terres
maigres ou demi-maigres (celles-ci pour la fabrication des pipes) ou grasses, suivant leur teneur
en alumine (argile est un silicate d’alumine hydraté) et selon leur degré de pureté, ces variétés
dargile jouérent un role essentiel dans I'industrie du feu : glaceries, verreries, creusets pour
la  fabrication du zinc», in:  http://www.valleedusamson.be/index.php/vallee-du-
samson/anciennes-activites/la-terre-plastique.




dernier. Deux véritables rivieres que vous ne verrez pas sur la carte sortent de
Landenne : la Gemine, secréte, forestiere, se jette tout de suite dans la Meuse,
au pied des rochers rouges. Mais l'autre, la Velaine, vaillante, infatigable, a jadis
scié des pierres, broyé du blé, du colza, du minerai de fer. Six hameaux, séparés
par des campagnes, des bois, des collines, des landes, composent la commune :
le coeur du village s’arrondit prés de I'église. Velaine monte vers le bois de
Couthuin ; Tramaka s’allonge vers la Meuse ; Troka se cache derriére les arbres
de la Gemine ; I'essaim du Bois-de-Namur suit les chemins capricieux qui le
meénent a droite et a gauche, au nord et au sud ; Petit-Warét se modernise au
contact de la grande route. Ca et 1, des maisons perdues dans les champs plats

ou dans les vallons.

De santé fragile, Jean Tousseul, a 'age de cinq ans, quitte donc avec sa famille
les hauteurs de Landenne pour une petite maison du bord de l'eau. L’enfant
sensible, solitaire et réveur, supporte mal ce déménagement, un véritable exil
pour lui, qui révait de devenir instituteur : il doit abandonner précocement ses
études. 11 souffrait d’'une hyper-émotivité, d’'un déséquilibre nerveux, qui, avec le
temps, lui causera beaucoup de soucis : dépression nerveuse et maux d’estomac.
De nombreuses promenades dans la campagne environnante finissent toutefois
par affermir un peu la santé de l'enfant puis de I'adolescent. La nécessité de
gagner sa vie 'ameéne a exercer divers emplois : garcon de laboratoire, ouvrier
dans les carriéres de Seilles, préposé a la pesée, payeur, comptable, pépiniériste. Il
écrit quelques comptes rendus de courses cyclistes pour une gazette locale et,
quand la guerre de 14-18 éclate, signe des articles pacifistes, dans la lignée de
I'écrivain francais Romain-Rolland, qu’il admirait. Quand I'’Armistice est signé,
ces articles lui valent un emprisonnement pour incivisme et propos défaitistes, a
Liége d’abord avant son transfert pour la prison de St Gilles. Il sera libéré apres
trois mois de captivité, grice au soutien d’un certain nombre de ses amis et 4 un
réexamen, plus objectif, de son dossier. Il obtient un non-lieu. Tenté par la

politique, il s'affilie au Parti Ouvrier Belge, figure un temps sur les listes



électorales du Parti, et, de journaux en journaux, méne un combat de journaliste
« engagé » sensible aux thémes de la paix et de la condition ouvriére. Sa liberté
d’esprit et son indépendance contrarient son adhésion aux contraintes sociales et
quant a4 lengagement politique, il se trouve dans une situation paradoxale :
soucieux de défendre les ouvriers, il apparait néanmoins a leurs yeux comme un
intellectuel : il est incompris. Il se fatiguera bien vite de ces velléités
d’engagement et, déménageant a Machelen, dans le Brabant flamand, prés de
Vilvorde, aux portes de Bruxelles, il s'enferme de plus en plus dans la solitude, en
compagnie de sa seconde femme. Il souffre d'une grave dépression nerveuse en
1936, puis, s'étant rétabli, c’est dans cette campagne flamande défigurée par
I'industrialisation qu’il écrira toute son ceuvre, dévouée au pays mosan, a ses
paysages et son petit peuple, comme si l'exil, forcé par les circonstances ou choist,
était pour lui une espéce d’enfermement permettant de rouvrir les portes du réve,
de la liberté et de 'émotion premiéres.

Il se tient a I'écart de l'agitation littéraire, ne fréquente pas les salons et les
cénacles et, contrairement a d’autres, refuse toute collaboration aux autorités
issues de la victoire allemande de 1940. Son ceuvre est traduite en de multiples
langues. 11 obtient la plus haute récompense littéraire de 'époque en Belgique, le
Prix Triennal de Littérature décerné par '’Académie Royale de Langue et de
Littérature frangaises. Néanmoins, lui qui avait entretenu avec son maitre et
confrére Hubert Krains®, des liens étroits, et une réelle proximité avec Georges

Eekhoud’, qui lui fut toujours d’un fidéle soutien, n’obtient pas a 'Académie le

® Auteur de Le Pain noir, Hubert Krains (Les Waleffes 1862 — Bruxelles 1934) fut un ardent
défenseur de la langue et de la culture frangaises et un militant wallon : il sera 'un des premiers a
collaborer a La Terre wallonne, ’Elie Baussart. Comme Emile Verhaeren, Hubert Krains meurt
broyé sous les roues d’un train, a 'age de 71 ans.

7 Georges Eckhoud (Anvers 1854 — Schaerbeek 1927) est notamment lauteur, entre autres titres,
de Kees Doorik, Escal-Vigor ('un des premiers romans 2 traiter ouvertement de I’homosexualité
dans notre pays), Les Fusillés de Malines, Cycle patibulaire, Les Libertins d'Anvers ou Voyous de
velours. Lui qui vécut une grande passion amoureuse avec son secrétaire Sander Pierron, était
aussi anarchiste : la thématique principale de son ceuvre, qui débute dans une tonalité naturaliste,
est lopposition entre les laissés-pour-compte et la bourgeoisie, entre les pauvres et les
possédants. Son ceuvre est originale pour son époque : elle se définit par son anticonformisme, sa
violence et sa sensualité ; et par une langue trés expressive qui se distingue du style puriste



fauteuil de son ainé, qui est attribué a Charles Plisnier. Sommé de patienter, le
caractére ombrageux de Tousseul 'améne a refuser toute sollicitation ultérieure.
Nommé conservateur-adjoint du Musée de Mariemont en 1941, la seconde
guerre mondiale laffecte cependant en profondeur. Il revient mourir de
tuberculose a Seilles, dans la maison du moulin. Il a souhaité étre enterré dans le
petit cimetiére de Landenne, ou reposent aussi ses grands-parents. Toute sa vie,
Jean Tousseul, dont le nom de plume est a lui seul tout un symbole, aura donc
été partagé entre un certain nombre de dilemmes : acquérir le savoir (il sera un
brillant autodidacte) et la maitrise de I'écriture pour pouvoir traduire fidélement
son rapport aux pays, paysage et communauté d’origine et cependant, ayant
acquis ce savoir, ressentir alors la coupure avec sa classe sociale originelle et en
étre incompris ; militer pour ’humanisme et la paix durant la premiére partie du
XX siécle, qui traduit un rapport tout a fait particulier entre le chef et la masse,
entre lintellectuel et les orthodoxies, et se caractérise par les plus grandes
violences ; décrire le régional et pourtant créer des types universels; étre le
témoin des soubresauts d'un monde qui, sous leffet du progrés et de
I'industrialisation, nous engage vers le post moderne et induit une rupture
définitive entre I'Homme et la Nature, avec pour conséquence un
« esseulement » radical de l'individu’. On peut donc déduire de cette ceuvre, a la
fois basée sur de nombreux référents autobiographiques transposés, qui a pour
trait distinctif d’étre établie a la frontiére du classicisme par sa langue et les

valeurs qui la soutiennent mais qui, par ailleurs, est profondément éthique dans

défendu par Gilkin ou Giraud. Flamand par la naissance et l'ascendance, il regoit, comme
Maurice Maeterlinck, Emile Verhaeren ou Georges Rodenbach, une éducation francophone. Il
n’a jamais intimement renié son origine flamande. Il a choisi d’écrire en francais parce que la
littérature qui s'écrivait dans cette langue, en Belgique, 4 'époque, était la littérature prestigieuse.
Mais il a écrit, pour des raisons économiques, des romans populaires en néerlandais sous
pseudonyme et il a collaboré a la presse flamande, sous son nom. II fut parmi les premiers a siéger
au sein de 'Académie Royale de Langue et de Littérature francaises de Belgique, dés sa création,
en 1920.

* Lire a ce propos Claude Frochaux, L’Homme seul, Lausanne, L’Age dHomme, 1996. Réédité en
2001. Prix Lipp, Geneve, 1997. Et du méme : L’Homme achevé ou la fin des réves, Lausanne, L’Age

d’Homme, 2011.



N ) ) . . .
son rapport a la communauté, qu'elle pose question, par cette ambivalence a la

fois de production et de réception.

L’®uvre

Comment Jean Tousseul devient-il écrivain ? Bien str, comme beaucoup, il
commence par écrire des poemes. Un livre, lu a I'dge de dix ans, I'enchante
durablement : Afiaja, de lécrivain allemand Theodor Miigge’ qui dans cette
ceuvre, notamment, excelle a rendre les atmospheres de Norvége. Or, une lecture
attentive de Jean Tousseul montre a quel point un élément naturel, la neige, joue
un role important dans son économie métaphorique et son imaginaire
psychique. « Jean Tousseul », écrit Désiré Denuit, « croyait que Miigge I'avait
conduit au puissant Andreas Haukland qui fait aussi trotter des Lapons dans la
neige, sous la magie de l'aurore boréale, ainsi que vers les Russes, les Norvégiens,
les Suédois, les Danois, les Finlandais. C’est que Miigge avait encadré son drame
d’'un puissant décor dont jamais ses yeux denfant n’oubliérent les lignes
émouvantes et il avait enveloppé sa sombre histoire de lueurs de justice ». Knut
Hamsun et Selma Lagerloff I'attireront tout autant. Mais indubitablement, sur le
plan du métier d’écrire, il avait reconnu en Gustave Flaubert le maitre incontesté
des exigences du style et de la vérité littéraire.

Son premier livre parait en 1916 : Pour mes amis, recueil composite, avec
des vers mais aussi un fragment de Jean Clarambaux, une breve histoire de
Seilles. II envoie ce livre 2 Georges Eekhoud, qui va de surprise en surprise et

conclut :

(...) je nen revenais pas. Cette prose s'avérait a la fois sobre et corsée, nerveuse
et fine, primesautiere et achevée, d’une irréprochable tenue, répudiant toute

rhétorique et tout ornement parasite. Doué d’'un tact et d'un gout infaillibles,

’ Theodor Miigge (Berlin 1806-1861) est un auteur de récits et romans consacrés aux pays
nordiques, notamment la Norvege, mais aussi de multiples contes et nouvelles. Il est également
l'auteur d’'un pamphlet contre la censure, et ses prises de positions libérales le conduisirent a étre
arrété et persécuté par le régime prussien.



lauteur savait ce qu’il importait de dire et I'exprimait de son mieux. Et, qualité
plus éminente et plus précieuse encore, servie par ce métier déconcertant, se
révélait sous ces phrases une sensibilité exquise, une dme de poete, un cceur
d’homme pour de vrai, d'un homme du peuple exempt de toutes les tares et
faiblesses de la plupart des gens de lettres. (...). Je n’en revenais pas. Je me
trouvais devant un phénomene. D’ou ce diable d’homme, non pas étudiant frais
émoulu d’'une alma mater, mais ilote a peine « escapé » du pire des ergastules,
tenait-il, outre une aussi prodigieuse pratique de la langue vétilleuse entre
toutes, des notions de quantités d’autres sciences : botanique, géologie, histoire,
philosophie, que sais-je encore ! Ou avait-il pris le temps et 'occasion de lire et

surtout de bien lire ? (...).

Le second livre de Jean Tousseul est un recueil composé de neuf histoires, qui
comprend notamment Le Muet et Les carriers, repris du livre précédent. La
Mort de Petite Blanche raconte la vie d’un traine-misere, Pierre Muraille. « On y
cotoye » écrit encore Denuit, «des ouvriers qui triment pour vivre dans les
carriéres, sabrutissent au cabaret et gardent, sous leurs dehors frustes, une
sensibilité généreuse et vive ». Dans ces textes, Jean Tousseul nous livre des
pages admirables et documentées sur la vie des métiers: carriers, vanniers,
sabotiers, derliers (ouvriers qui extrayaient la « terre plastique »), mineurs des
mines d’oligiste ou ouvriers des fours a zinc. Mais c’est surtout le monde des
carrieres qu’il décrit avec le plus d’insistance, de détails, et auquel il reviendra
régulierement par la suite, méme s’il le fait de maniére plus atténuée dans ses
ceuvres postérieures : Au bord de leau, Le Village gris, Le Retour, Le Masque de
tulle, La Roche de la Mére-Dieu, Tablettes ou encore Les Feuillets rustiques. Dans
ce registre, Tousseul est 'un des rares écrivains européens a avoir prété voix et
attention a ce métier et a ses ouvriers qu'il décrit, de maniére émouvante, avec

toute la sollicitude et la fibre sociale qui le caractérisent :



Pauvres carriers de Wallonie, estropiés par les pierres, asphyxiés, brilés par la
poudre, noyés par les coups d’eau... Ils ont fourni les pierres taillées des maisons
riches, les pierrettes des routes de Wallonie, la chaux des terres humides de
Hollande, la chaux des magons, la chaux de lindustrie du fer, les croix des
assassinés au bord des bois, des suicidés au bord des étangs, des péris au pied des

rochers. Mais aucun d’eux n’a songg a faire sa pierre a lui, sur place.

Jean Tousseul est aussi 'auteur de nouvelles historiques et 1égendaires. Intéressé
par toutes les formes de la vie, il plonge dans I'Histoire, et dans le décor d’une
vallée de la Meuse qui abrita des hommes préhistoriques, comme nous le
réveélent aujourd’hui, dans la région andennaise, les grottes de Goyet ou de
Sclayn” : il dépeint en plusieurs de ces ceuvres des destins épiques. Le délicat
poete si attentif a la nature se révele ici capable du souffle de I'épopée. La
Meélancolique aventure, L’Exode, La Parabole du Franciscain, La Légende des
Dogues, La Maison perdue, Le Passé, La Légende de Geneviéve de Brabant, Le
Grand malheur ou encore L’Epine blanche montrent toute la richesse de la palette
de l'écrivain. Maitre de ses outils, Jean Tousseul est prét pour les grands cycles
romanesques qui vont suivre.

Parmi ceux-ci, la saga de Jean Clarambaux. Cette émouvante histoire est
proche d'un modele admiré par Tousseul : le Jean-Christophe de Romain-
Rolland. Si de nombreux éléments autobiographiques et un décor natal familier
soutiennent le récit, 'écrivain éléve ces éléments & un type universel. 11 déclarait

a propos de cette ceuvre :

Puisqu’on a dit souvent que Jean Clarambaux était une autobiographie, nous
avouons que la vie de notre héros et la notre furent parfois paralléles, pour nous

exprimer de la sorte, mais nous affirmons qu’elles ne se rejoignent jamais, sauf

" Deux occupations néandertaliennes y sont identifiées : I'une datant de 130 0oo ans, et I'autre de
40 000 ans. L’homme moderne (Homme de Cro-Magnon) a également briévement occupé le
site au Paléolithique supérieur (entre 32 000 et g 0oo ans avant notre ére) et a utilisé 'endroit
comme lieu d'inhumation au Néolithique (entre -5 300 et -2 000).



peut-étre aux jours d’incertitude spirituelle et matérielle. Nous voulimes
finalement que notre héros fit plus heureux que nous. Il a découvert la sagesse
et le pain quotidien : nous sommes toujours, déja vieillissant, a la recherche de

l'une et de 'autre.

Le Village gris, Le Retour, L’Eclaircie, La Rafale, Le Testament sont les cinq
volumes de cette saga qui, dans son ensemble, ressemble fort a un roman de
formation. Elle nous retrace la vie, 'éveil et 'existence d'un fils du peuple wallon,
a travers les aléas de I'Histoire dont il est le contemporain. Dans le Village gris
nous assistons a la naissance du héros, au hameau du Bois de Namur, « dans une
petite maison », écrit Désiré Denuit’, « dont les vitres rouges attiraient les
flocons de neige comme des papillons de nuit. Les villageois, comme les bergers

évangéliques, allerent saluer la jeune accouchée et lui offrir leurs présents;

" Désiré Denuit (Couture Saint Germain/Lasnes 1905 — Ottignies 1987), d'origine paysanne,
grice a son instituteur, parvient a faire des études qui lui auraient été impossibles. Durant sa
scolarité, il fréquente Joseph Cardijn et la JOC. Passé a la rédaction du journal Le Soir, il y
gravira tous les échelons avant d’en devenir le rédacteur en chef. Auparavant, il avait rejoint
léquipe de La Terre wallonne en 1929. Dans la revue d’Elie Baussart, il écrit des articles de fond
consacrés 4 des écrivains wallons comme Hubert Krains et Jean Tousseul, puis signe des articles
plus politiques sous le pseudonyme de Germain Couture. 11 observe les difficultés de la
démocratie, rend compte aux lecteurs de la revue wallonne de I'évolution des esprits dans une
Flandre qu’il connait bien. Dans le quotidien bruxellois, il publie plusieurs séries de reportages
risqués depuis ce qui était a 'époque le Congo belge. Il comprend bien les inquiétudes wallonnes
manifestées au Congrés national wallon de 1945, et s'inquiéte du vote sentimental qui signifierait
la fin de la Belgique : « Il importe aujourd’hui que I'Etat belge ne renonce pas 4 aider les Wallons
défavorisés, et c’est au premier chef, un probléme gouvernemental. Voila pourquoi et dans quelle
mesure nous sommes avec les Wallons. » Désiré Denuit prend aussi la défense du Congres
national wallon aprés linterpellation d’” H. D’Aspremont Lynden demandant que l'on traite les
Congressistes wallons de Liége comme les autres inciviques : « La droite parait étre sensible au
reproche de couver les inciviques. Elle réagit en taxant ses adversaires d’incivisme. Elle semble
tout heureuse de traiter de la sorte les Wallons du Congreés de Liege. Qu’elle prenne garde ! Les
Wallons possédent un vieux proverbe : Que celui qui est rogneux se gratte ! ». Se remémorant le
slogan flamand selon lequel les Wallons devraient payer seuls pour leur acier, il écrit : « En 1983,
nous serons au bord du séparatisme avec une nation flamande en plein essor face a une Wallonie
déclinante mare pour la colonisation. »

I0



ensuite, ils assistérent a la messe de minuit. Jean s'éveille a la vie, précocement ».
Tout le roman épouse assez fidélement I'évolution de I'écrivain lui-méme, dont
les différentes étapes de la formation et de la jeunesse correspondent assez a ce
que fut la vie de l'enfant et de I'adolescent Olivier Degée. Cantique a son pays
natal, autoportrait, peinture sociologique, exposé des motifs intérieurs et de
I'utopie qui requiert le jeune homme, futur écrivain 4 défaut de pouvoir devenir,
comme il le révait, instituteur dans son village, Le Village gris est aussi une
extraordinaire galerie de portraits : Monsieur Nalonsart, Man, Lardinois, le
casseur de pierres Jean Smal sont plus que des personnages mosans: ils
deviennent des archétypes humains, des archétypes d’une société ancestrale,
appelée a bientdt disparaitre a lissue des bouleversements qui enfantent le
monde moderne. Le roman a donc valeur d’archive : la capacité de I'écrivain a
nous dépeindre de maniére réaliste et vivante des types humains se double ici
d’un ensemble de connaissances relatives aux paysages, a la flore, aux minéraux,
aux métiers et nous restitue également wume Jlangue, le wallon, avec ses
particularismes traduisant un accord étroit avec une identité, ou condition
sociale, métier, affectivité, paysages naturels, imprégnation des éléments, de la
lumiére et de la musique d'une langue forment une globalité. Cet accord de
I'homme avec son environnement naturel et ses grands cycles, typique d'une
société encore agricole, souligne combien importante la sensation, combien
structurant le rapport au sacré. Campé sur une ligne de fracture qui est celle de
Ientre-deux guerres, le romancier saisit, en méme temps que les valeurs
spirituelles contestées qu’il identifie, combien douloureux sera le siecle. Et que,
au fond, la vie de son héros épousera, a travers les événements de son histoire et
de 'Histoire, cette chute, cet exil hors de I'idéal. Une certaine conception du
bonheur, du paradis perdu ou de la justice et de la solidarité va se fracasser
durement sur la réalité et les soubresauts du « progrés » qui coincident avec la

marginalisation progressive de la culture et de la langue wallonnes.
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La premiére étape de cet exil est dépeinte dans Le Refour. Notre héros a quitté sa
chére campagne et vit dans une petite ville proche, Huy : il y subsiste, étudiant
pauvre, déraciné. Il assimile pourtant le meilleur de la littérature européenne,
garde avec sa mere des rapports de tendresse, de complicité et découvre a travers
les filles de son village I'émotion amoureuse. Entre éveil a la sensualité,
sentiment de la déchirure et appel d’'une vocation, 'adolescent est animé d’une
grande utopie christique : précher la paix sur terre. « Jean Clarambaux aspire a
remplir son role d’apotre laique et il a l'impression », écrit Désiré Denuit, « que
les jeunes filles 'en empéchent. Il se rendra compte plus tard qu’elles ont enrichi
sa sensibilité d'images ineffables et indestructibles ». Dans le volume suivant,
L’Eclaircie, Jean Tousseul nous donne d’abord a lire une satire assez féroce des
milieux de l'enseignement. Mais c’est aussi la description d'un homme, d’'un
couple, d’'une famille et surtout, plus globalement, de la vie de toute une
communauté mosane a la veille de la guerre. Clest aussi la relation entre cette
communauté et son environnement naturel, qui donne aux hommes et a leur vie
un sens et, malgré les difficultés sinon la dureté et la cruauté de la vie,
épanouissement, équilibre et peut-étre plénitude. Les derniéres pages du roman
nous décrivent un Jean Clarambaux, heureux d’avoir pris femme et de garder
avec sa mére des liens épanouis, confronté a I'annonce de la déclaration de la
guerre. La fracture s'approfondit. Elle sera minutieusement décrite dans La
Rafale. Relation y est donnée des atrocités commises par les troupes du Kaiser
dans la vallée mosane : on sait combien Andenne a payé un lourd tribut, a travers
les centaines de civils assassinés, fusillés par 'Occupant, lors de la guerre de 1914.
Relatant les quatre années de loccupation, Jean Tousseul nous dépeint
pathétiquement les exactions, 'exode, les déportations, le froid, la faim, les
épidémies. Chronique romancée, quasi objective, La Rafale est aussi I'occasion
pour le romancier de faire preuve de nuance: il décrit aussi 'empathie dont
firent preuve certains soldats allemands a I'égard de la population. Et le
personnage principal est replacé dans un contexte plus large que celui de sa

propre vie : il s'inscrit dans 'Histoire. Occasion pour le romancier de décrire la
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vie quotidienne, de brosser un tableau de la psychologie des hommes, et
remontant aux origines, d’expliquer les vagues successives de la formation de sa
région, carrefour de bien des batailles et des affrontements entre les différentes
vagues qui vont écrire T'histoire européenne. Ici aussi, le romancier ne se contente
pas dun récit linéaire, mais, comme dhabitude, nous donne a lire une
« relation », une mise en perspective de l'individu et de I'ensemble, du profane et
du sacré, de I'événementiel et de I'éternel. A propos de ses personnages, Tousseul

écrit précisément :

Les personnages de mon roman Jean Clarambaux, et, par conséquent, de La
Rafale, ont existé vraiment sur les bords de la Meuse. Mais ce n’est ni Pierre ni
Jacques, comme on dit chez nous. Ce sont des types comme on les appelle en
littérature, c’est-a-dire que j’ai emprunté a I'un son image physique, a I'autre son
caractere, que j’ai réuni plusieurs traits en un seul homme, etc. J’ai voulu surtout

assurer a mes personnages une physionomie bien nette.

Ni pamphlet ni ouvrage pacifiste, ce roman se termine pourtant par la
conviction, la foi de l'auteur dans un avenir pour ’'humanité. Cette foi sera
d’autant plus durement atteinte lorsque, bientdt, les années trente seront celles
d’'une montée en puissance des troubles, de la misére et des systémes totalitaires,
qui conduiront au déclenchement de la seconde guerre. Le romancier ne s'en
remettra pas. La Rafale, nous avertit Désiré Denuit, « constitue un témoignage
objectif, un document puissant et minutieux sur la guerre et le désarroi des
esprits qui en résulta. Tousseul évoque le visage authentique de la guerre, il le
peint avec franchise et indépendance, en homme libre qui aime son pays et qui
souffre de le voir meurtri. Ce livre est aussi une condamnation. Jean Tousseul
condamne le recours a la guerre, mais redoute que celle-ci ne reste longtemps
encore accrochée au flanc d'une humanité toujours aux prises avec ses instincts
élémentaires ». La Rafale est sans doute 'une des rares ceuvres littéraires belges
qui nous dépeigne, avec rigueur, sens de la composition et du style, ces années de

la guerre 14-18 en Belgique. En ce sens, Tousseul s’y impose non seulement
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comme l'un des romanciers les plus lucides mais aussi comme l'un de nos
meilleurs chroniqueurs qui soit.

Le dernier volume, Le Testament, nous montre Tousseul aux prises avec un
doute fondamental. Ayant atteint la quarantaine, il est préoccupé par le contexte
international troublé qui succéde a la guerre de 14-18. Il est aussi de moins en
moins certain que son idéal de paix et de justice puisse résister a ces événements.
Des lors, son héros, bouclant en quelque sorte un parcours qui depuis Le village
gris, avait vu a la fois dans l'exil et, néanmoins, dans un désir de s'inscrire dans
la communauté des hommes, son héros amorce un retour en lui-méme, s’éloigne
du siécle. Jean Clarambaux, atteint dans sa chair méme, est forcé au repos a la
campagne. Une certaine forme de sérénité se dégage des premieres pages du
récit. Le héros revisite son passé ; il laisse libre cours a son imagination émotive.
Comme le Candide de Voltaire, il choisit une retraite, son jardin, son village,
pour mettre au net sa propre histoire et communiquer son « testament » humain.
Du sentiment rousseauiste de la nature a l'analyse des causes de la violence
moderne, Jean Clarambaux se fait l'interpréte de la pensée de Jean Tousseul,
témoin d’'une ligne de fracture historique. Il est remarquable que ce constat
s'énonce avec sérénité et sagesse, sinon avec un calme renoncement, comme
lavait bien remarqué Franz Hellens : « Le Testament qui forme 2 lui seul un beau
roman, ou un beau conte d’amour, est peut-étre le plus émouvant de la série,
d’autant plus poignant que I'on sent, dés le début, et sans se laisser suggestionner
par le titre, que cet amour sera le dernier bonheur de Jean Clarambaux, le dernier
témoignage (combien discret et jaloux) de son existence dure et tourmentée,
ardente et dégue. »

Le cycle romanesque se clot sur cette observation : notre héros, qui, dans la
fougue de sa jeunesse et compte tenu d’une émotivité poétique profonde, s'était
engagé dans le monde pour y défendre un idéal de paix et de justice, doit
constater que son action, méme si elle ne fut pas négligeable, n’a pas permis de
changer le monde. Il se retire donc dans une sorte de bonheur et de solitude

domestiques, afin d’y appliquer par l'exemple, ses principes et ses valeurs

14



morales : « En compagnie de Jeanne » écrit Désiré Denuit, « Clarambaux vit une
vie simple et sage. Il continue de croire en Rousseau, mais il renonce a faire du
prosélytisme et veut achever ses jours dans le cadre de la nature, loin du monde
et de ses fiévres, loin des civilisations mécanisées, hors du siécle. Cultivons notre
jardin, disait un Monsieur célébre. Jean Clarambaux a accepté de vieillir entre
quatre haies, sous un ciel sans fumée. 1l ressemble de plus en plus a ses afeux qui
travaillerent vaillamment le sol de Meuse ».

Succede a ce grand cycle romanesque, d’olt s'impose avec force au lecteur la
figure vivante de Jean Clarambaux, une trilogie que Tousseul écrit dans la
cinquantaine. Cette trilogie est articulée autour de la figure de Francois Stiénon :
Le Cabhier de Frangois Stiénon, La Cité fortifiée et Le Livre de Raison épousent
étroitement la personnalité de leur auteur, dont la sérénité est encore traversée et
trouée parfois d’éclats de révolte devant la misere et linjustice. Clest d’'une
chronique qu’il s’agit ici, non d'un roman de formation comme dans le cycle
précédent. Une chronique de la vie d’autrefois dans une petite commune rurale
du pays de Meuse, au coeur de la Wallonie. Frangois Stiénon jette un regard sur
sa vie, nous raconte en somme ses mémoires ou figurent en bonne place les gens
quil a connus, cotoyés, les paysages dans lesquels il sest promené. 11 écrit cela,
presque au terme de sa vie, dans un cahier. Sensible, I'enfant pauvre I'était.
L’homme l'est demeuré a travers les étapes d'une vie placée comme celle de
lauteur, sous le signe du savoir, de la lecture, des travaux et des jours. Infirme,
Frangois Stiénon trouve dans cet «écart» davec les autres un point
d’observation, une position de retrait qui lui permet de mieux observer le monde
autour de lui, puisqu’il ne peut, comme les autres, étre immergé totalement dans
l'action ou pratiquer les durs métiers. Jean Tousseul pensait que linfirmité et la
maladie exercaient des répercussions importantes sur I'dme humaine, sur la
maniére dont un individu pouvait développer sa sensibilité et son jugement. Et
sans doute, ces répercussions n’étaient certes pas toutes négatives, au contraire.

ranger, un peu, son personnage, comme lui-méme, est d’autant plus capable
Et , , , | , est d
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d’empathie avec sa communauté; linfirme connait et ressent mieux que

quiconque la fragilité, la beauté, la dureté naturelles :

Si javais été bien portant et bien droit, jaurais travaillé, moi aussi, dans les
carrieres. Puisque personne ne s’occupait de moi, je me créai un entourage

amical : le soleil, les arbres, les fleurs, les oiseaux, les réves.

A la fin du cahier, nous apprendrons que Francois Stiénon s'est finalement marié
et est devenu l'instituteur de son village : idéal du bonheur simple, réve qui fut
aussi celui de Jean Clarambaux et de Jean Tousseul lui-méme. Cette tonalité
sentimentale, fréquente dans I'ceuvre de Tousseul, est souvent proche de la
sensiblerie voire d’un apitoiement sur soi. Sa portée littéraire a certainement
vieilli et passe mal aujourd’hui. Elle est cependant caractéristique du mode sur
lequel souvent le Wallon se ressent et se positionne. Contrairement a d’autres
cultures romanes, ou des ceuvres comme celles de Charles F. Ramuz, de Jean
Giono, d’Henri Pourrat ou d’Antonine Maillet, provencales comme chez
Alphonse Daudet, ou occitanes comme dans les ceuvres de Mistral ou de Max
Rouquette, trouvent dans la proximité dun terroir une occasion de
magnification, il n’en va pas de méme dans notre littérature.

Le deuxiéme tome, La Cité fortifice, image de la famille unie qui résiste a
tous les coups du sort et de 'Histoire raconte la vie de l'instituteur alors que le
monde autour du village est mis a feu et a sang par la guerre et que le village lui-
méme n'est pas épargné par la maladie, les accidents ou les catastrophes
naturelles. Tant que la famille n’est pas divisée, que ses membres restent soudés
et solidaires, nous fait comprendre l'écrivain, elle sera cette «cité fortifiée »
capable de rester debout au milieu des tempétes.

Avec le Livre de Raison, dernier volume de la trilogie, Jean Tousseul nous
décrit son personnage au terme de sa vie. Entouré de I'affection de ses enfants et
de ses petits-enfants, 'ancien instituteur condamne les égoistes et les avares ; il
loue les gens charitables et bons; il devient une incarnation de la sagesse,

inspirée des principes rousseauistes. La maison familiale, 'épouse gardienne du
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foyer, les bons sentiments, le sens de la mesure et des valeurs morales sont exaltés
dans cette chronique d’'un personnage au milieu de son village, qui par bien des
cotés, comme Jean Clarambaux, ressemble fort 4 son auteur. Un auteur qui fait

sienne la lecon de Lamartine qu'il cite dans ses Médaillons :

De simples histoires vraies et pourtant intéressantes, prises dans les foyers, dans
les meeurs, dans les habitudes, dans les professions, dans les familles, dans les
miséres, dans les bonheurs et presque dans la langue du peuple lui-méme ;
espece de miroir sans bordure de sa propre existence, ou il se verrait lui-méme
dans toute sa naiveté et dans toute sa candeur, mais qui, au lieu de réfléchir ses
grossiéretés et ses vices, réfléchirait de préférence ses bons sentiments, ses
travaux, ses dévouements et ses vertus, pour lui donner davantage l'estime de

lui-méme.

Jean Tousseul a écrit également bien d’autres ouvrages, que 'on peut ranger en
deux catégories. Les premiers sont des mines d'information pour qui veut
connaitre la vie du début du siécle, les coutumes, la langue, en Wallonie mosane.
Ce sont des livres ou l'auteur égréne ses souvenirs et nous murmure maintes
confidences : entre 1936 et 1942, paraissent ainsi Humbles wvisages, Almanach,
Tablettes, Feuillets rustiques, Vieilles images, Méditations sur la Guerre, Images et
Souvenirs, Silhouettes et Croquis. Dans ces recueils, outre les coutumes et les
traditions, ce sont aussi les paysages, les légendes et I'histoire du Namurois que
dépeint l'auteur, a travers le passé comme son présent. Ces textes sont
aujourd’hui devenus quasi ethnologiques. Les seconds appartiennent au genre du
Conte et de 1a Nouvelle : Au bord de l'eau, La Mouette, Les Oiseaux de passage, Le
Masque de tulle, La Croix sur la Bure, La Roche de la Mere Dieu, Lutins, La Fée
Claudine. A partir d'une série danecdotes et d’observations fines de
I'environnement naturel et humain, Tousseul atteint trés souvent dans ces textes
a la dimension mythique, légendaire. Il n’est pas trés éloigné des deux maitres

incontestés du genre : Maupassant et Tchekhov.
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Ce qui incitait un universitaire américain, en 1935, lors des discussions
préliminaires a l'attribution du Nobel de littérature, a déclarer : « Je ne connais
aucun écrivain d’un plus haut idéalisme que lui. Et son idéalisme imprégne sa vie
autant que son ceuvre. Pur de tout compromis, il se sacrifie uniquement aux
lettres et meéne une vie d’ascéte. Autodidacte, il a conquis seul la maitrise du
style. En étudiant sa région et son peuple, qu’il connait depuis 'enfance, il y
découvre tout le sens de 'humanité. » Jugement partagé par Hubert Krains:
« Ce Wallon est un pur Latin et si, par l'intensité et la perfection, ses livres se
trouvent au-dessus de notre petite patrie, ils gardent tout le parfum de la terre
wallonne. » On sait que Tousseul n’obtint pas le Nobel, pas plus que le Goncourt
et n’entra pas non plus 4 ’Académie. Il demeura... Tousseul.

On peut dés lors légitimement s’interroger sur les raisons profondes de cet
isolement et se demander, avec Jean-Pierre Bertrand (ULg), qui lui a consacré sa

these de doctorat, pourquoi cette ceuvre occupe une position si singuliére :

L’ceuvre de Jean Tousseul bénéficie, depuis une quarantaine d’années, d’'une
réputation tranquille. Chacun, en effet, s’accorde a reconnaitre a I'écrivain une
place de choix dans I'histoire des lettres belges, mais peu se sont hasardés a le
relire, voire a le republier. Tel un monument, 'ceuvre survit de son prestige
régional et de son rayonnement de I'entre-deux-guerres. Aussi se dégage-t-elle
avec peine des stéréotypes: hymne a la classe laborieuse, témoignage de la
condition ouvriere, célébration poétique d'une région (la Hesbaye namuroise),
littérature de pitié et de compassion, les livres de Tousseul souffrent de ces

images toutes faites.

Les traits distinctifs ici mis en exergue par Bertrand sont certes caractéristiques
de I'ceuvre de Jean Tousseul. Mais peut-on réduire 'importance du conteur a
ceux-ci seulement ? Nous verrons que non. Et puis, cette sorte de reconnaissance
tranquille qui nous fait presque oublier le projet d’écriture, n’est-elle pas une
maniere d’évacuer de I'identité belge et donc de son histoire littéraire, un écrivain

qui par ses themes, sa langue, son art et sa position sociale, marque une espece de
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«blanc » dans notre identité collective ? Révele peut-étre des questions qui
dérangent a la fois les tenants du mythe unitaire comme ceux de la
régionalisation, et qui contrarie aussi bien les partisans du classicisme que ceux

du formalisme moderne ?

AU-DELA DE L’GRUVRE, LE PROJET D' ECRITURE

Qu’en est-il par conséquent du projet d’écriture, que différentes lectures — le
rousseauisme de Tousseul, son esprit franciscain ou a contrario sa dimension de
chantre de la condition ouvriecre — tentent dintégrer a des idéologies
antagonistes? La réédition des textes qui composent le recueil La Cellule 158,
donnait Toccasion a Jean-Pierre Bertrand de réhabiliter I'écrivain dans son
indépendance et sa singularité littéraires. Bertrand souligne que ces textes sont
ceuvre de jeunesse, que n'eit pas reniée un Maupassant. Si Tousseul peut
légitimement étre situé du coté d’une littérature du terroir, de 'enracinement et
du social, il n’empéche que, écrivain sorti du peuple, il en congoit un sentiment
d’exil et de culpabilité. « Avec Tousseul », écrit Bertrand, « c’est toute la question
de la littérature prolétarienne qui se pose de facon aigué ». A travers les phases
principales de sa vie, marquée par trois ruptures au moins (le déménagement
dans lenfance; la vie citadine, l'expérience de la prison et l'engagement
politique ; l'exil 2 Machelen), Tousseul illustre a la fois et presque en méme
temps les deux tendances essentielles de la littérature prolétarienne : « d’un coté,
éphémere, la tendance Barbusse qui accepte la soumission a une directive dictée ;
de l'autre, constante, la tendance Rolland qui oblige I'écrivain a rester fidéle a sa
conscience, fut-elle en rupture ». Ce qui nous fait constater, dans les derniers
témoignages de I'écrivain, une montée du sentiment de culpabilité et
d’amertume. Choisir la littérature, pour Jean Tousseul, n’était pas, comme il I'a
peut-étre cru a ses débuts, la voie la plus sereine. Celle-ci, dit Jean-Pierre
Bertrand, « a été pour lui un repentir parfois douloureux ». Cest le silence méme
autour de la parution du recueil, silence en termes de réception tout aussi bien

que volonté de I'écrivain lui-méme d’orchestrer le masquage de son livre, qui
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interpelle la critique. Si le recueil est soigneusement composé, soigneusement
illustré de citations empruntées aux plus grands écrivains européens, constate
Bertrand, il conduit Tousseul 2 emprunter le chemin de la pure littérature. Qu'en
adviendrait-il dés lors du « programme régionaliste et populiste de l'auteur » ?
Pour Jean Tousseul, capable de soutenir la comparaison avec les meilleurs
auteurs européens dans l'art de conter et de faire surgir un certain fantastique,
s'engager sur cette voie elt été compromettre le succes de sa position reconnue
d’écrivain populiste, populaire et régionaliste. C’est de cette zone-la précisément
que lui était venue la reconnaissance, notamment par 'entremise d’Eekhoud. Par
ailleurs, Tousseul, fils du peuple, autodidacte, entend rester fidéle a son pays, a sa
classe, aux paysages de son enfance. L’enracinement d’'une part, qui permet a
distance la recréation du monde idéal de I'enfance, comme en une tentative de
sublimation, ou la peinture d'une communauté a laquelle le poéte restera fidele
toute sa vie, et I'imaginaire libéré frappé au coin de l'errance et du sentiment du
décentrement, du décalage, sont deux des tendances a la fois contradictoires et
complémentaires qui vont donner a lécriture de Tousseul sa singularité. Mais
cette double stratégie, qui lui permet d’exceller sur les deux plans du style et des
thémes, posséde en elle-méme son propre pi¢ge : a la fois classés et inclassables,
Iceuvre comme son auteur saccommodent mal des étiquettes et des
récupérations. Le projet d’écriture en devient « inactuel ». Ce dont témoignent
particuliérement les textes de ce recueil, qui a la lecture recélent bien autre chose
que des bons sentiments. D’une part, Jean Tousseul encadre les récits réalistes de
deux textes au ton poétique et prophétique qui illustrent la parabole de 'Homme
et de 'Ange gardien. Cet ange gardien, la femme, la vestale, n’est pas seulement
une figure positive et apaisante ; elle est aussi figure de I'absence. Si 'Ange est un
étre salvateur pour 'homme en « seulitude », soutien inconditionnel et tuteur de
son existence, il est aussi un étre continuellement en partance et sa nature, pour
I'homme seul, demeure mystérieuse, troublante et insaisissable. La critique
constate donc que les textes qui structurent au début comme a la fin I'ensemble

des récits contiennent 'énoncé trés clair de la « structure des possibles narratifs »
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selon trois modalités : « L’Homme tout seul, L’Ange gardien, et le Terrassement
qui les unit. » L’Homme tout seul est un étre errant, perdu. L’Ange est une
figure de la reconquéte. Il symbolise 4 la fois un idéal féminin traditionnel et un
idéal mystique. « L’homme », écrit Jean-Pierre Bertrand, «est un étre de
reptation ; la femme, elle, au contraire, est un étre d’élévation. Il est intéressant
de reprendre les contes, et de voir comment la femme y figure, comment le
paradigme donné en parabole s’y transpose ». La mystique a la fois profane et
sacrée que traduit chez Tousseul la figure de 'Ange est aussi une mystique du
désir et de la sensualité. « La grandeur de la femme est a la mesure de l'offrande
quelle dispense a 'homme. Toutefois, quand bien méme elle apparait souvent
sous son halo angélique, elle est aussi étre de désir. Et 13, une tout autre image se
dégage delle. Cest que son offrande, au-dela d’un certain seuil, se souille et
devient source d’angoisse.» Bref, a travers la figure double de I'’Ange,
«T'obsession de la pureté manifeste une angoisse de la sexualité » que I'écrivain
désarme en défendant la figure maternelle. Il n'empéche que le destin des
femmes qui peuplent nombre de ces récits n’évacue pas ce coté sombre et violent
du désir, méme si la legon qui s’en dégage est une lecon de fatalité et de malheur.
Comme chez Eekhoud, il y a dans un certain nombre de passages de I'ccuvre de
Tousseul une irruption du désir, une violence du sensualisme. Le mode
d’irruption du tragique chez Tousseul est souvent exprimé par le terme soudain :
« La solitude des étres et I'attente a laquelle ils sont contraints se voient toujours
rompues par un événement malheureux qui brise le fil de leur existence et
survient comme un cataclysme » écrit Bertrand. Si l'apparition de 'Ange aux
yeux de 'Homme Tout Seul est décrit comme un terrassement, c’est que l'auteur
revisite ici un trés vieux mythe, celui de l'ange et dela béte. Entre pureté et
violence, entre instinct et surmoi, les personnages de Tousseul sont toujours
complexes. Le terrassement se déroule selon des modalités récurrentes : la chute,
l'accident, la vengeance, le chitiment, la fatalité complétent quelques métaphores
emblématiques ol 'eau est associée au trou (la neige, la glace, le fleuve, la crue

d’une part ; le puits, la cellule, la mine, 'ergastule, l'enfouissement d’autre part).
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L’aspect poétique ou bucolique, tout comme la dimension narrative de la réalizé
décrite par le romancier, dans son registre régionaliste ou prolétarien, est aussi
toujours complété, a lautre pole, par lirruption soudaine, ici encore, du
fantastique, de l'exogéne, de I'étranger, de lirrationnel et de linstinctif, qui
viennent troubler I'ordre du réel. Parce qu’il ne donne pas d’explication causale a
ce phénomene irruptif et déstabilisateur, le romancier lui confere précisément un
statut de catastrophe. Mais cette tonalité, une fois encore, ne fait pas pour autant
de Tousseul un écrivain fantastique : pas d’intervention du surnaturel et pas de
perméabilité entre réel et irréel chez lui: la catastrophe vient rompre un état
donné, mais aprés le passage de la perturbation, cet état se répare, et la vie
reprend son cours.

« Les histoires de Tousseul ne répondent donc que partiellement a la
logique narrative du récit fantastique. Tout au plus y trouve-t-on quelques
ingrédients disséminés, mais qui refusent de s'enchainer les uns aux autres et
préferent créer un climat singulier. De surcroit, la toile de fond réaliste que vient
déchirer l'événement étrange est presque toujours recousue, et l'instabilité
provoquée est a chaque fois corrigée. La seule trace qu’elle laisse se grave au fond
de la mémoire collective, et la tiche de I'écrivain est de s’en faire le greffier » écrit
a ce propos Bertrand.

Mais le résultat final du projet, c’est, au-dela de l'irruption du déstabilisant,
du ratage ou du malheur, 'élaboration d’'une « esthétique de la compassion et du
bon sens ». L’ceuvre de Tousseul est traversée par 'observation du destin et des
soubassements de l'étre humain; elle s'est pourtant fixé comme objectif de
tendre vers une morale du salut et de 'équilibre, a travers I'exercice d’'une certaine
éthique. S'il n’y avait que 'éthique et la morale de la compassion, cette ceuvre
serait édifiante. S’il n’y avait que le fantastique ou l'art du récit, cette ccuvre serait
classique. Si elle n’était que prolétarienne ou régionaliste, elle serait simplement
témoignage anthropologique et ethnologique. Mais elle est en définitive

ambigué, complexe, entre pathos et morbide, entre réalisme et poétique.
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LITTERATURE ET IDENTITE

Au sein des tendances politiques et culturelles a 'ceuvre en Belgique depuis le
XIX" siecle, la Wallonie n’a pas réussi a se forger une identité a partir de sa
littérature et a tirer parti de celle-ci pour réfléchir a son destin. Un auteur comme
Jean Louvet, dont les pieces s'inscrivent dans l'histoire, la vie et l'intériorité des
étres, est sans doute symptomatique de la condition de I'écrivain en proie a cette
difficulté d’assumer cette double appartenance : celle de la langue et de la culture
francaises et d’'une identité wallonne qui a été ignorée dans le domaine de
Ienseignement et de la culture, du moins jusqu’a la publication de I'Hiszoire
culturelle de la Wallonie, sous la direction de Bruno Demoulin. Louvet, signataire
du Manifeste pour la culture wallonne (1983) fut peu joué dans les théatres officiels
et a dii attendre 2003 pour voir publiée une intégrale de son ceuvre”, dont un
titre, L’homme qui avait le soleil dans sa poche, a pourtant été adapté au cinéma par
les fréres Dardenne. La question soulevée par la position de Louvet est celle
d’'une réception trés particuliere au sein méme de linstitution littéraire
francophone, a commencer par linstitution littéraire francophone belge et au
sein de celle-ci d'une forme de masquage. Certes, les prises de position politiques
de Louvet et sa collaboration au Manifeste pour une culture wallonne ont joué dans
son cas précis, mais comment ignorer I'occultation d'un pan de notre histoire
commune ? Dans cette ccuvre aussi le réalisme rejoint le symbolisme et
lallégorie, le poids des idées contrastant avec le raffinement de 'écriture. Pour
lauteur et critique Jean-Marie Piemme, les pieces de Louvet ont un ancrage
wallon, mais son regard est bien plus large que la société wallonne. Et pour
Philippe Tirard, « Louvet incarne bien, entre révolte et imaginaire, entre
engagement et onirisme, entre destinée collective et aspirations individuelles,
cette Wallonie qui, pour peu qu'elle combatte son péché mignon d’amnésie, a

tout de méme une autre vocation que d’étre le repoussoir de morbides chimeres

2 Théitre 1, 11 et 111, Bruxelles, Archives et Musée de la Littérature/Labor, Coll. Archives du

futur, 2006-2008-2012.
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flamingantes” ». Or, on sait combien le langage, ou la littérature, sont des
vecteurs déterminants pour la construction d’une histoire commune, en ce
quelles traduisent ou réfléchissent un ensemble de propos structurants ou non de
la société qui les produisent.

A ce propos, Danielle Bajomée écrit :

On ne peut se dissimuler le malaise dans la représentation qui affecte en
Wallonie et la société civile et les repéres symboliques qui définissent le groupe
social comme tel. On connait trop la valeur d’'opérateur d’identité du mythe
pour sy attarder. (...). Existe-t-il une mémoire partageable, sorte de consensus
autour d’une vision du monde, d’'une continuité de significations sans cesse
tissées entre I'individu, les objets et les autres hommes ? En d’autres termes, les
Wallons possédent-ils un récit commun, un discours social commun autour de

. . . . . .. 14
« lieux communs », qui manifesteraient leur culture singuliére ~ ?

Pour I'identité problématique de la Wallonie, comme pour celle de la Belgique,
les représentations oscillent entre vide et plein, entre néant et imagerie du
carrefour. Si la réalité politique pose probleme, une donnée importante de la
construction d’une identité est toujours, sans doute avant méme I'Histoire, la
géographie et I'activité économique. Et précisément, écrit Bajomée, « a 'absence
de perception réelle d'une conscience homogene dans sa sensibilité, sa mentalité,
ses coutumes, ses patois, la Wallonie ajoute encore sa division en sous-régions,
son gott apparent pour le petit et le morcelé. L'expérience émotionnelle de
Iespace épouse cependant un vecteur : celui de la verticalité. Si la peinture et la
littérature qui renvoient a la Flandre sont dominés par 'exaltation de 'ouvert, de

lissue vers T'horizon (...)", la perception mythifiée de la Wallonie apparait, a

" La Libre Belgique, 37052006.

" Congres de IInstitut Jules Destrée, La Wallonie au futur, Namur, 1991 : Le défi de 'éducation.

" 11 suffit de considérer deux leitmotive chez ces écrivains sensibles au jeu des forces antagonistes
du proche et du lointain, du déchirement d’un monde ancien et de I'enfantement d’'un nouveau
monde, de la condition ouvriére et paysanne opposée a celle des nantis: chez Verhaeren,
Uimmensément et chez Tousseul, le soudain. Chez le premier, un appel a 'exploration, a la fusion

24



partir de 1820 environ, comme contre-poétique : fermeture du spatial,
architecture contre-horizontale, verticalité des collines naturelles ».

L’ceuvre de Jean Tousseul est exemplaire de cette identité problématique :
le bornage, le petit sont vécus sur le mode de laffectivité. L’irruption de
I'exogene, de I'étranger ou de I'étrangeté sont vécu sur le mode de la catastrophe.
Le romancier est certes complexe et ambigu mais alors a la maniére méme dont
la position de la Wallonie est complexe et ambigué : il en traduit, a la fois sur le
plan affectif, ethnologique ou psychique toute la richesse et toutes les limites. Ce
n’est pas dans le repli et ce n’est pas dans la perte de ses repéres quun peuple
sassume et se donne un avenir. Ce nest pas non plus dans une absence
généralisée de I'éthique et un brouillard idéologique ou dans sa dénégation que
nous envisagerons une solidité et une solidarité de l'espace francophone belge,
celui-ci étant sous la pression constante depuis un si¢cle d’'une nation flamande
qui impose chaque jour davantage sa volonté d’autonomie et de dominance.

Relire 'ceuvre de Jean Tousseul sous cet éclairage, malgré certains de ses
passages, aujourd’hui « datés », lui qui fut le témoin d’'un gigantesque miroir de
faille, a la fois mondial, européen et national, a la charniére centrale du XIX' et
du XX siecle, et qui appartint a une sensibilité littéraire non seulement belge
mais européenne ne peut que nous inciter a reprendre cette question, vitale pour
notre identité culturelle et notre destin communs dans un monde aujourd’hui
globalisé.
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avec le monde et ses énergies vitales, 4 l'instar du poéte américain Walt Whitman ; chez le
second, l'irruption brutale de la catastrophe, qui lézarde une fusion avec l'ici.
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