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Poéte méconnu de son vivant, Pierre della Faille, et inconnu (sauf de quelques
initiés) apres sa mort. Et cependant, sa voix est des plus hautes et, pour ceux
(comme mes éleves de rhétorique et mes étudiants du Conservatoire) qui l'ont
entendue avec leur 4me, inoubliable. Au point qu'on ne trouve pas sa trace dans le
cependant tres fouillé Dictionnaire des Lettres frangaises («Jai lu», La
Pochothéque, 1998). Si j’ai entrepris de rassembler une anthologie della Faille (Le
Taillis pré), ce n’est point tant espoir de faire resurgir le poete de I'oubli que pieux
devoir envers I'ami disparu et surtout plaisir de « travailler » sur I'ceuvre d’'un grand
poete perdu retrouvé. Ainsi de 'émerveillement de John Hawkins a la découverte
du trésor tant poursuivi. Et puis, il est des moments o1 le poéte que je suis se sent
bien seul.

Pierre della Faille nait en 1906 dans une famille patricienne qui va I'éduquer
selon les principes des « bien pensants » de I'époque (pour reprendre le titre de I'un
des plus beaux romans d’Albert Ayguesparse). Arrivé a 'age adulte, le futur poéte
se marie, travaille au commerce du bois et, selon le témoignage de sa future
inspiratrice, ne lit que le Reader’s digest. C'est ce bourgeois-la qui rencontre, en
1948, pour des raisons commerciales, la Hongroise Isabelle. Elle lit Baudelaire.
Chez della Faille, c’est lillumination et la rupture (je songe a Claudel entrant a
Notre-Dame et se trouvant en un instant habité). Il quitte sa famille (ce qui ne
manque pas d’étre une déchirure) et s’éloigne en compagnie de Belle du monde
qui était le sien avant la conversion 4 ’Amour unique et a la poésie, retournement
de destin tel que le décrit Saint Augustin dans ses Confessions, véritable prise

d’identité qui va se manifester par I'éclosion de I'ceuvre poétique.



Voila donc le cas, et jen suis un autre, d’'un poéte engendré par la femme aimée.
Belle éveille le poéte dormant della Faille comme Ferry alias Lorna le fit pour
Jacques Crickillon. Dés lors, il y a création poétique continue, autour de la figure
d’une femme quasi sacralisée, mais création qui, s'épanchant en cercles, embrasse
toute la réalité du monde cependant qu’elle crée sa propre mythologie.

Phénomeéne d’une osmose instantanée entre le poete qui s’ignore tel et la
femme astre qui parait d’emblée 'unique et la perpétuelle.

Certes, il est d’autres cas, anciens et illustres, entrés comme mythes dans la
culture occidentale. Citons Dante et cette presque inconnue, Béatrice, croisée un
jour a Florence au bord de I’Arno, mais qui aimantera l'activité du poéte jusqu’aux
retrouvailles inouies dans le Paradis de la Divine comédie. Et il y a Pétrarque et
Laure de Noves, autre bréve rencontre qui nourrit U'ceuvre. Et 'amour poétique
suscité chez Holderlin par Diotima, dans la vie une passion malheureuse pour
Suzette Gonthard. Et n'oublions pas le Nerval des Chimeres (« Ma seule étoile est
morte et mon luth constellé porte le soleil noir de la mélancolie »). Cependant,
remarquons que ces sublimes sacralisations d'une femme (c’est trés manifeste chez
Dante) sont affaire de bréves rencontres qui laissent le poéte solitaire a la
contemplation intérieure d’'une image sainte. La différence, c’est que chez della
Faille ou chez Jacques Crickillon, la rencontre ouvre une destinée commune, un
chemin a deux, en étant non plus unique mais double dans I'unique. Dés lors, si la
femme aimée apparait sublimée dans I'ceuvre jusqu’a faire figure mythologique
(Belle ou Lorna), elle est aussi présence jour a jour et alimente ainsi
perpétuellement la création, cependant quelle impose que le mythe soit branché
en permanence sur la vie telle quelle va, la poésie échappant ainsi a I'écueil du
pathos et a celui de I'inauthenticité emphatique.

Et, j'y songe, il y a lieu de convoquer encore entre autres un contemporain
frangais, Francois Solesmes, auteur de I'admirable chant d’amour de L’Inaugurale
(édit. Encre marine). Revenons a la biographie della Faille. Le couple au prix de
grandes difficultés, pratiquant souvent le camping sauvage, va nomadiser. Il se
fixera, loin de l'agitation des villes, 2 Tizzano, sur la presquile de Tromba, en
Corse. L’humble maison de Tromba est dénuée de tout confort, il faut aller

chercher l'eau a la source. Mais il y a la mer, le grand ciel, la solitude a4 deux, loin



d’'une masse post-moderne que vomit le poéte. Voila I'ermite de Tromba. Une vie
d’ascese, illuminée par 'amour. Clest 13, dans le bruit de la mer, que della Faille
écrira ses plus grands livres car cest vers la fin de son ascension créatrice que
viennent les chefs-d’ceuvre, Cobalt John, Gold Archibald, Le Royaume deau trés
vaste.

A Tromba, Pierre et Belle vivent en ermite, sans nul confort (on songe au
choix du moine poé¢te zen Saiko, de I'¢re Meiji vivant et composant dans une
cabane au milieu d’un bois dans la montagne). Quand il n’écrit pas, Pierre della
Faille lit des ouvrages scientifiques (il est fasciné par la physique quantique) et des
livres de sagesse extréme-orientale comme le Yi King et le Tao; cette alliance
visionnaire entre science et pensée orientale, il I'a en commun avec des
scientifiques comme les astrophysiciens Fritjof Capra, auteur du Tao de la physique
(1975), et Trinh Xuan Thuan, auteur de La Meélodie secréte (1988). Della Faille
alimente ainsi son réve d'une humanité cosmique au méme niveau ou il la réalise
dans 'Amour de Belle, amour aux antipodes de la vision Barthienne des
Fragments d'un discours amoureux et assimilable aux représentations de I'amour
roue solaire sculptées sur les parois des temples de Malipuram ou de Borobudur.
Ainsi puise-t-il dans cet Amour solaire I'élan pour créer d’étonnantes utopies
lumineuses, lesquelles signifient aussi une rupture radicale avec le marasme de la

post-modernité.

L’heure est aux commandos fulgurants sortis de I'esprit comme des trombes — non 'heure
des ravaudages de chaussettes trouées, eussent-elles été usées au service de Jésus-Christ, de
Karl Marx ou de Lénine. La paix soit sur les pauvres.

Montons I'échelle télescopique dont I'ultime échelon est un tremplin sans cesse rebondissant
et plus perturbateur de nappes dans lesquelles nous plongeons éclaboussant les plus hautes
cimes des Himalayas d’utopie.

Cet esprit yatagan tranche les cols et les Khaybars, les portes les mieux défendues des cités
interdites échouées sur les orages. Nous avons la nostalgie des déserts, sans espoir de points
d’eau.

La joie est a ce prix, la joie de concevoir I'inconcevable, le successeur de 'homme trop petit
pour son destin, l'effervescence du métal et le fil de 'épée qui coupe en deux le jour de la

malédiction — a 'heure de la soif.



Voila bien 'un des plus beaux poémes que je connaisse de la littérature francaise
moderne. L’heure est donc a la guerre spirituelle, dépassées, toutes les plus ou
moins vieilles idéologies. Cest quil s’agit de dépasser 'Homme tel qu'il est si
heureux d’étre, s'imaginant aujourd’hui avoir accédé a sa perfection. « L’échelle
télescopique », ce n’est autre que la poésie, et I'art poétique est sans cesse a refaire,
avec la méme foi, la méme exaltation, car des chutes, fatales, qui précipitent le
poéte dans la fange, il repart vers des « Himalayas d’utopie » (entendons 'écho du
« million d’oiseaux dor, 6 future vigueur » de Rimbaud). Construit comme un
sonnet libre, le poéme se clot sur deux « tercets » en lesquels 'asceése apre et dure
prend le pas sur le baroque exalté de la premiére moitié (« Nous avons la nostalgie
des déserts, sans espoir de point d’eau »). Seule, cette ascése (et entendons y
« solitude ») méne 2 la joie de « concevoir le successeur de '’homme trop petit pour
son destin ».Ici réside l'essentiel de la pensée de della Faille (comme déja de
Nietzsche, de Malraux, de Julius Evola, de Albert Carraco), a savoir que 'Homme
doit se dépasser, non par les bidules du progrés technique, mais en son étre méme.
Et cest en cela qulil différe profondément de la mentalité post-moderne. La
révolte métaphysique permanente. Or, les petits princes ados d’aujourd’hui ne
comprennent plus le mot «révolte » si prégnant dans les années 50-60. Se
révolter 7 Mais contre quoi? Nous, on est bien! Il manque, simplement,
terriblement, « 'heure de la soif ».

Position intenable du poéte post-moderne. Il parle une autre langue. Il
maudit la société (C’est-a-dire ceux qui seraient censés étre son public). Ayant pris
en charge, a la mort du divin, la transcendance, il tient propos d'un monde qui
n’est plus. Et des lors, le besoin de la « baballe » ayant remplacé chez '« homme
festif » (dixit Philippe Murray) celui de la poésie, il n’est plus lu, et donc plus
publié, sauf le plus souvent dans des maisons d’édition artisanales, connues
seulement de quelques derniers initiés. La solitude, soit. La totale solitude, comme
la vantait Rilke, qui était au fond bien entouré. Et dés lors, I'acte poétique se mue
en ascése (qu'est-ce d’autre que l'existence de della Faille 2 Tromba !). Jamais les
poetes philosophes de la sagesse orientale n’ont connu une telle vogue. L’exilé de
Tromba se gave de leurs écrits peu avant sa mort, quand il compose Le Royaume
d'eau trés vaste et ses livres de réflexions sur la « métapoésie ». Toute une société a

la dérive, depuis la « Beat » jusqu'a « Marie-Claire », s'imagine d’ailleurs trouver



dans le «zen » le remeéde miracle 4 ses malaises mentaux. Tous oublient que la
sagesse orientale se fonde sur la Foi et que si I'accession a « I'éveil » est possible sur
les contreforts de I'Himalaya ou dans la forét birmane, il ne risque pas de se
manifester, cet éveil, sur un banc public de I'un de nos grands boulevards. Et
quand bien méme, a la cambrousse de chez nous, il manquera toujours le paysage
intime.

Ce pour dire que 'ceuvre poétique post-moderne est a la fois tragique et
dérisoire. Entendez chez della Faille cette constante alternance de sombre orgueil
et d’autodérision, le poéte sait désormais que C'est irréversible. Il se maudit lui-
méme. Pourquoi donc tant de suicidés depuis les romantiques (et de pensionnaires
d’asiles psychiatriques) ? L’absence de reconnaissance sociale ? Allons donc ! Mon
plombier n’est pas couvert d’honneurs mais se trouve trés bien dans sa peau. Non !
Mais bien parce que le poéte de ces temps mutants sait qu’il est absurde, qu’il est
un Sisyphe sans grandeur parce que sans spectateurs historiques. Qu’enfin, dans
un « Meilleurs des mondes » qui n’a pas encore trouvé sa pilule des paradis sur
Terre, il est un malade, non pas banal, le 1épreux de la post-modernité.

Paradoxal della Faille, qui rejette avec horreur la société de son temps pour
son adoration du dieu Fric, pour son abandon progressif de la culture, pour son
manque de colonne vertébrale (pour reprendre les mots de Philip Roth), mais qui,
par ailleurs, croit a une résurrection lumineuse de I'humanité dans le futur, ce par
les progres de la science et par une dme poétique devenue, griace aux grands a¢des,

unanime.

Poete sulfurique, idéaliste désenchanté, optimiste en dépit de la lucidité. Il faut
remarquer que della Faille est un rejeton de '’Age d’or du vingtieme siecle selon la
vision d’Eric Hobsbawm (L’zfge des extrémes) ; sa vraie naissance, la rencontre avec
Belle, se situe dans I'aprés-deuxi¢me guerre mondiale, époque ou s'épanouit I'idéal
humaniste, notamment, et cest essentiel, dans un enseignement qui,
contrairement a celui d’aujourd’hui, ne vise pas a faire passer tout le monde mais a
élever culturellement tout le monde pour améliorer ’humanité. André Malraux, et
avec lui della Faille, dénoncait déja la mentalité contemporaine selon laquelle
I'homme, le « nous », est arrivé a sa perfection ; il n’y a donc plus a créer plus haut,

mais a se satisfaire. Humanité de l'auto contentement (le concept de révolte est



devenu étranger, voire saugrenu, pour les adolescents), de I'autosatisfaction par la
consommation, la jouissance immédiate, I'égalitarisme moutonnier, la caresse
permanente du nombril de la bonne santé. Pourquoi se surpasser, alors qu'on est
bien, si bien !

Aussi della Faille est-il un poéte de la colére ; et que ne l'etit-il été davantage,
en colére, s’il avait vécu jusqu’aujourd’hui, ot 'on baigne malgré soi dans la bétise,
la vulgarité, la bienpensance ! La colére, le rejet, se manifestent dans I'ccuvre de
della Faille, non par des hurlements, des vitupérations, mais, et c’est la maniére
aussi d’Henri Michaux, par des formules corrosives et des fables ironiques.

Rappelons a ce propos ces formules de Michaux :
Vous travaillez ! Le palmier aussi agite ses bras.
p &

Quand on regarde des séminaristes jouer au football, on se dit qu'il est plus facile au tigre

d’étre tigre qu'a 'homme d’étre homme.

Ce a quoi répond chez della Faille :

Lamento pour la terre

Ha wa wa ! Nous sommes les rats blancs dans le repaire des lueurs, des serpents de charpie,
des parois luisantes couvertes d’cedémes phosphorescents. Odeurs inactives d’éther, d’alcool
camphré. Voici, tout & coup, le premier pet tant redouté de I'opéré de la prostate dans le lit
numéro trois. Lumiéres rasantes.

Krwink ! Krwink ! le pauvre dingue se léve pour uriner, trainant la savate et un crine habité
par des hurlements de coyotes. C’est lui, Mars la grande étoile rouge et le dieu de la Guerre.

N’a-t-il pas mangg des cuisses de grenouilles au bord des mares, dans le Tafilalet ?

Colere

Cette colére-1a est un homme qui court le ventre ouvert en piétinant ses tripes — colére a
travers temps jusqu'a la canonisation de Saint Martin Luther, pour arracher 4 Dominique de
Guzman y Calahorra, fileur d’intestins, orfévre en yeux crevés, son auréole scandaleuse.
Cette colére-1a est la colére de 'aurochs. Elle remue le sang jusqu’au plus fort du sexe, court
sous la peau, paralyse doigts et lévres, fait du coeur un obus, du visage une bouche a feu.

Je tire a bout portant sur les tueurs — tous les tueurs a gages.



L’ordinateur tire le chiffre des fous

11 est trop tard pour faire 'éloge de qui sait faire la sourde oreille.
Nos camps sont battus par le Dies Irae. Ou sont nos yeux d’avant ?
(Edipe parmi nous répond : « Ils sont crevés depuis longtemps !

On vous en a mis d’autres, pour voir la guerre en rose ! »

Le boa

Le boa hypnotiseur de proies tremblantes dans le coin le plus reculé de son aire est-il plus
terrifiant que le tyran charmeur d’hommes qui se pressent pour avoir Ihonneur d’étre
mangés ?

O le coma des militants de base !

Vertus théologales

LA FOI

Un militant de base, deux militants de base, trois militants de base, haut-parleur, haut-
parleurs sous une lampe fanée qui urine une lumiére avare

sous la lumiére avare une lampe fanée, haut-parleurs, haut-parleur, trois militants de base,

deux militants de base, un militant de base.

ESPERANCE

est morte 3 Auschwitz.

LA CHARITE

Un clochard, deux clochards, un parterre de clochards, une église, un trottoir sous la pluie
grise

artistement assis sous la pluie grise 2 méme le trottoir le trottoir prés d’une église, trois
clochards, deux clochards, un clochard plus la marquise et ses renards.

L’Homme glacial.

Poésie en prose, faite de phrases courtes juxtaposées. Ce choix de la parataxe
confere au discours poétique une fermeté, une assurance, un ton de constat ou
d’affirmation non négociable. Ton de voyant, de prophéte ou de témoin lucide.

Rien ne trouve grice aux yeux du poéte, sinon I'’Amour feu cosmique et la foi en



une potentialité de surpassement de I'humain. Poéte, donc, inconfortable, aux
antipodes des versificateurs de jolies fleurs comme du minimalisme intello ; car
della Faille dit, son poéme est bourré de sens. Ce qui le préserve de 'emphase ou
du plat moralisme, c’est son écriture toujours balancée entre hymne et dérision, et
I'insertion quil pratique du langage commun dans le discours poétique. Superbe
visionnaire, et a4 la fois mythologue, Pierre della Faille crée un monde qui
n‘appartient qu'a lui, fait de mer et de montagne d’'une pureté originelle, mais aussi
de toute la misére de la condition humaine, monde sur lequel régnent des dieux,
Mardouk, le dieu babylonien (le poéte a la nostalgie des temps trés anciens), a qui
s'oppose le dieu post-moderne Gold Archibald. Alternance d’ombre et de lumieére,
ou erre le poéte en proie a la fois a I'exaltation et a la désolation, et aspirant a son
double mythique, Cobalt John «qui est la merveille des merveilles sortie du
cerveau de ’homme avant le régne du corps universel ». On comprend qu’une telle
ceuvre puisse dérouter (mais que dire alors de 'adulé René Char), mais aussi qu’il
lui arrive de susciter des enthousiasmes fervents. Ainsi, bien de mes étudiants du
Conservatoire choisirent de déclamer du della Faille 4 leurs examens. Encore faut-
il, pour que se produise ce coup de foudre, quon donne du della Faille a lire. Et

voici, cédons une fois encore la parole a ce grand poéte retiré.

Le gisant

Je te prie, Mardouk 6 prince de 'obscur et des excavatrices dans le monde exténué

je te prie 6 Mardouk d’assembler les débris du malheur, d’appeler a 'aide les tisserands, les
soudeurs, les forgerons, les porteurs d’eau — tous ceux qui rassemblent et qui sculptent !
Reconnaissons enfin le gisant de Zivia étendu sur le golfe ot régnent au ras des vagues

sa couronne basilique, ses mains en croix sur la poitrine, la pointe double des seins, le
renflement du ventre — enfin deux jambes qui ouvrent 'immense vallée

séisme-mére du promontoire et de I'lle aux pics bleutés, du grand condor crucifié sur une
croix d’or fin

qui a trouvé le fond de la détresse le jour ou il se trouva sans passions mais pourri de désirs.

Le Royaume d'eau trés vaste.

Pierre della Faille meurt 2 Tromba en 1989. Que reste-t-il de lui et de son ceuvre ?

Effacé des histoires de la littérature du vingtieme siécle et jamais réédité, en sorte



que ses livres sont devenus introuvables sauf rare coup de chance chez un
bouquiniste.

Une question d’'importance : pourquoi un poéte de cette qualité est-il plongé
aux oubliettes de la mémoire culturelle? Il est bien des réponses, qui ne
s'excluent, qui se conjuguent.

Pierre della Faille n’a jamais publié a Paris (a I'exception de Folie Robot 4 la
Librairie Saint Germain des Prés ), soit qu'il ait été refusé par les grandes maisons,
soit qu'un instinct de retirement l'ait amené a se tenir a distance de la capitale de
Iédition. Toujours est-il qu'un poéte qui n’est pas publié chez Gallimard n’a pas
une chance sur cent d’étre pris en considération par les faiseurs de l'histoire des
Lettres. D’ailleurs, della Faille n’est pas seul a subir cet ostracisme. Ainsi d’Albert
Carraco, cependant établi 2 Paris, qui ne trouve d’éditeur qu'en Suisse, a 1’ Age
d’homme, ot sont publiées toute son ceuvre de magistral penseur et ses admirables
et déchirantes Confessions; et donc totalement ignoré Carraco. Ainsi aussi du
Genevoix Georges Haldas, publié lui aussi 2 L’Age d’homme (soulignons au
passage le travail admirable de cette déja ancienne maison d’édition), Haldas qui,
dans I'un de ses Carnets de poésie écrit : « A Paris, audience nulle ; ici (en Suisse), 2
peine ».

Voila pour I'absence d’audience de della Faille de son vivant. Mais aprés sa
mort, quelle présence ? Nulle. On dira qu’il faut que le temps passe. Que je sache,
le temps n’a jamais apporté que 'oubli. Il semble d’ailleurs que les noms retenus au
cours des siécles aient été pour la plupart des vedettes en leur temps. Sauf pour les
« Maudits » rassemblés par Verlaine et les résurrectionnés par le Surréalisme. Ce
fut une période propice. Et Baudelaire, Laforgue, Mallarmé furent portés jusqu’a
nous par un enseignement de type humaniste (Uexpression «faire ses
humanités »). Or, nous savons a quel niveau de débilité est tombé I'enseignement
aujourd’hui. On ne fait plus lire méme les grands classiques comme Balzac ou
Zola ; on les remplace par des romans pour ado d'une insondable vulgarité. Dés
lors, on voit accéder au supérieur des étudiants dénués de toute culture, a l'instar,
sauf exception, des nouveaux enseignants. Sur quel public pourrait donc compter
le véritable écrivain aujourd’hui ?

Et en particulier le poéte, lequel, en quelques dizaines d’années, s’est vu repoussé

dans la clandestinité. Sous lirrésistible invasion des mauwvais romans, dont il y a



pléthore, et dont raffolent les médias de masse, pouvoir détestable qui prone
(« Tout le monde a une histoire », émission de la RTBF) I'égalité au plus bas
niveau, qui vante la médiocrité la plus hurlante. Or, a la poésie, il faut une élite
(constituée en corps social), cette élite qui dans la premiére moitié du vingtieme
siecle porta littéralement Rainer Maria Rilke.

Dans un tel paysage culturel, l'avenir en étant dés maintenant visible,
comment espérer encore des chercheurs de trésors littéraires ? Le penseur suisse
Claude Frochaux écrivait il y a plus de dix ans dans une monumentale et superbe
somme sur 'évolution de la culture occidentale, L’Homme seul (L’Age dHomme ;
passé totalement inapergu) : « Nous ne sommes pas au creux de la vague, nous
sommes au bout de la vague ». Comptons donc sur les « esprits positifs » de ce
temps qu’ils considérent comme idéal, pour faire triompher la présente tentation

de résurrection de 'ermite de Tromba.
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