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Chéres consceurs, chers confreres, cette année, permettez-moi de vous le
rappeler, ne se place pas seulement sous I'enseigne de Freud, qui aurait eu un
siecle et demi, ou de Mozart, dont on féte le deux cent cinquantiéme anniversaire
de la naissance, ou de Rembrandt, qui naquit il y a quatre cents ans, ce dont les
médias n'ont pas manqué de nous faire souvenir, ou de Leopold Sedar Senghor
qui serait devenu centenaire cette année, et a propos duquel nous avons postposé
notre hommage, mais aussi d'un grand dramaturge nordique qui mourut il y a
exactement un siecle, Henrik Ibsen. Dans nos pays, les manifestations sont assez
discrétes a son propos. En revanche, d’apres un calendrier qui vient de m’étre
envoyé par I'ambassade de Norvége, on se souvient bien davantage de lui aux
Etats-Unis, en Allemagne ou en Chine qu'en francophonie. Ces prédilections
nord-américaine, germanique ou dans 'Empire du Milieu peuvent s’expliquer.
Ibsen a eu un gigantesque impact sur la dramaturgie américaine, non seulement
sur ses auteurs, d Eugéne O’Neill a Arthur Miller ou 2 David Mamet, mais sur
toutes ses formes dérivées en supports mécaniques. L’Allemagne fut non
seulement 'une des terres d’accueil de l'auteur en exil, mais aussi le premier pays
ou il fit sa percée hors de Scandinavie. Quant a la Chine, elle lui fut tellement
attentive qu’elle forgea sa formulation du concept de féminisme en prenant pour
racine le prénom Nora, celui du personnage central de sa piece Maison de poupée.
Du c6té frangais vient de paraitre, dans la Pochotheque, le recueil de ses drames
contemporains, présenté par Michel Meyer, professeur a2 'ULB, et est annoncée

pour le mois prochain la parution du récit de sa vie que je viens d’écrire, tandis que



la Pléiade annonce pour un avenir proche une édition de ses ceuvres assurée par
Régis Boyer.

Je voudrais vous entretenir, sous le titre un peu goscinesque de «Ibsen chez
les Belges», d’'un sujet que je n’ai que trés subrepticement effleuré dans mon livre,
celui de laccueil dont Ibsen bénéficia de son vivant en Belgique. Cette
communication, je tiens a la dédier spécialement 4 deux de nos membres. D’une
part & Gérard de Cortanze qui vient de nous rejoindre, et qui m’a encouragé a
écrire mon petit Ibsen en l'intégrant dans la collection « Folio Biographies » qu’il
dirige chez Gallimard, d’autre part 4 mon maitre Paul Delsemme, doyen de notre
compagnie, dont les recherches, vous le verrez, m’ont énormément servi dans la
premiére partie de mon exposé. Ma dette a 'égard de notre précédent directeur est
au demeurant immense, j’ai déja eu l'occasion de le dire, mais je me plais a la
répéter. Clest lui qui m’a initié aux grands dramaturges frangais, en particulier a
Marivaux, dont on percoit des échos contemporains dans mon Magnolia, a
Tonesco, dont la découverte, par son intermédiaire, nous a conduits, Albert-André
Lheureux et moi, 2 fonder le Théitre de 'Esprit Frappeur, ou 2 Ghelderode,
puisque jai rédigé mon travail de fin d’études secondaires a propos de l'auteur
d’ Escurial sous sa direction, lorsqu’il enseignait encore a '’Athénée de Schaerbeek.
La préparation de ce petit ouvrage trés immature m’avait permis de faire la
connaissance, & dix-sept ans, chez Jeanne de Ghelderode, veuve de I'écrivain, d'un
jeune doctorant qui s’appelait Roland Beyen.

Comment notre confrére a-t-il contribué a I'étude de la pénétration de
I'ceuvre d’Ibsen en Belgique, et méme en francophonie ? En publiant un article sur
«La premiere représentation en langue frangaise de Maison de poupée» et en
montrant que cette création eut lieu a Bruxelles, au théitre du Parc, le 1™ mars
1889, Clest-a-dire un an avant la création réputée historique des Revenants du
méme Ibsen a Paris, au Théitre Libre, dans la mise en scéne d’André Antoine, qui
n’eut lieu que le 29 mai 1890, et qui est mentionnée dans nombre d’histoires du
théatre moderne. Cette programmation, il est vrai, préluda a une véritable
« nordomanie » en France, puisque non moins de quatorze pi¢ces du dramaturge
norvégien furent révélées a Paris au cours de la derniére décennie du dix-neuvieme
siecle, principalement par Lugné-Poe, le principal défenseur francais de l'auteur.

La traduction était le plus souvent assurée par Maurice Prozor, a4 qui Ibsen avait



réservé, a partir d’octobre 1889, le privilége prioritaire, sinon exclusif, de transposer
ses pieces. Aristocrate lituanien époux d’'une Suédoise de méme condition, il avait
découvert Ibsen alors quil était en poste a Stockholm, en 1881. Dés la fin du
printemps 1889, comme le précise Paul Delsemme, il publia ses versions de Maison
de Poupée et des Revenants chez T'éditeur Savine. Mais quelques jours apres la
création de Maison de poupée au Parc, était sorti des presses de I'éditeur
Weissenbruch a Bruxelles le texte joué sous le titre Nora, du nom du personnage
principal. II était 'ceuvre de Léon Vanderkindere, qui nous est connu par la tres
longue rue uccloise qui porte son nom, mais dont on ne se souvient pas assez qu'il
était un brillant universitaire, professeur d’histoire 4 'ULB dont il avait été recteur
de 1880 a 1882, auteur du Siécle des Artevelde et pionnier de 'anthropologie en
Belgique, ainsi qu'un homme politique qui avait siégé au Parlement sur les bancs
libéraux avant d’occuper, dés 1888, I'échevinat de l'instruction publique au sein du
college d’Uccle. Il était par ailleurs membre de la classe des lettres de 'Académie
royale de Belgique.

Savant et grand érudit, Vanderkindere était aussi un lettré trés attentif aux
courants intellectuels de son temps: le retentissement de l'ccuvre d’Ibsen en
Allemagne a partir des années septante ne lui avait certainement pas échappé,
d’autant que, comme Paul Delsemme le souligne, l'esthétique de lauteur
correspondait a sa conception de I'engagement de l'artiste. Dans une conférence au
Cercle littéraire, qu'animait dans les années 1860 déja Charles Buls notamment, il
avait formulé sa conception d’un art animé par la science : « Clest a celle-ci et a la
pensée qu’il appartient de dominer », avait-il écrit, « le sentiment et I'art doivent
étre vivifiées par elles, et rester ainsi dans les limites de leur destination, qui est de
porter des remeédes aux maux de la société et d’améliorer sa situation ». Je cite la
une citation par Paul Delsemme d'une citation de Vanderkindere reprise par
Henri Pirenne dans sa notice sur ce dernier dans 'Annuaire de ’Académie Royale
de 1908. Cette adhésion montre bien, comme l'écrit notre confrére, que «ce
moraliste scandinave répondait a ses aspirations de libéral progressiste et
individualiste ».

Vanderkindere ne traduisit pas du norvégien — la langue d’Ibsen était en
réalité du danois matiné de particularismes norvégiens —, mais s'inspira de la
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fiable si 'on n’a pas acceés a loriginal, puisqulbsen, qui a vécu longtemps en
Allemagne avait pu le superviser. Vanderkindere était au demeurant
germanophile. Paul Delsemme attribue cette attitude a son «aversion pour le
régime autocratique de Napoléon III », mais aussi a des convictions qu’il illustre
par des propos de Vanderkindere qu’a son instar je me garderai de commenter, et
dont voici un échantillon : « Les races latines tendent a la décentralisation, les
races germaniques a la liberté. La race latine s’est perdue dans le catholicisme, la
race germanique s’est sauvée par le protestantisme. »

Ces différences qu’il tenait pour raciales, il les invoquerait pour justifier les
coupures quiil avait faites dans le texte: «Il faut compter un peu avec nos
habitudes d’esprit qui ne sont point celles des races germaniques », écrira-t-il dans
une lettre a la revue LArt Moderne, « un dénouement qui traine ne sous satisfait
guere. Déja, dans la forme rapide que je lui ai donnée, la scéne a paru longue ».
Ces coupures, Paul Delsemme en donne quelques exemples, qui montrent pour
'essentiel qu'elles ne sont guére heureuses. Mais surtout, il insiste sur le fait que
lors de la représentation, Vanderkindere a admis d’édulcorer la fin. Si, dans son
texte, il respecte le départ abrupt et sans repentir de Nora, il a introduit a la scéne
quen toute derniére minute, apprenant quun de ses enfants est tombé malade,
I'épouse renonce a quitter le domicile conjugal. Vanderkindere savait que la
créatrice du role en allemand avait, neuf ans auparavant, exigé un semblable
aménagement invoquant le fait qu’elle, jamais, n’abandonnerait ses enfants. La
représentation au Parc ne fut pas un succes, semble-t-il: on y rit, méme aux
moments les moins opportuns, ce que le critique de I’Efoile belge attribua a la
politique du Théatre du Parc, qui n’avait pas suffisamment préparé son public a
une piéce rompant a ce point avec ses habitudes : « Si la direction du théitre du
Parc, au lieu de nous condamner 4 de plats vaudevilles, s’était ingéniée a relever le
gout du public, on ne rirait pas, comme on l'a fait vendredi, d'une ceuvre
remarquable et intéressante. » Cette expérience eut au moins un mérite, conclut
notre confrére : elle ouvrit la voie a d’autres pieces d’Ibsen 4 Bruxelles. Lorsque
deux ans plus tard Antoine vint présenter Les Revenants avec son Théitre Libre, il
remporta un triomphe. Et le chroniqueur de L’Ar¢ Moderne s'en félicita, tout en
tentant une métaphore filée et intrépide pour interpréter lart d’lbsen, «ce
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intéressantes dans des 4mes humaines végétant au fond des fjords, par des jours de
pluies sans fin filtrant plutét qu'elles ne tombent & travers des brumes incurables
que le soleil visite avec des airs de descendre ses rayons les plus piles au fond des
préaux d’une prison ». Quant a Maison de poupée, les Parisiens devraient patienter
quelques années encore pour la découvrir en avril 1894 au Vaudeville, avec Réjane
dans le réle de Nora. La Belgique, et c’est la l'essentiel, avait, grice a Léon
Vanderkindere, été a la pointe de la révélation au monde francophone de I'ceuvre
la plus retentissante du dramaturge le plus renommé et le plus controversé de son
temps.

Je passe maintenant au second point de ma communication, qui porte sur
une matiére qui est tout aussi peu évoquée dans mon ouvrage : je saisis donc
loccasion de me soulager la conscience en m’y attardant ici. Qui se souvient
encore que I'on doit 4 un autre intellectuel belge, la premiére monographie sur
Ibsen en langue frangaise, qui est aussi la premiére étude synthétique qui lui ait été
consacrée dans les pays de langues latines ? Lorsque Charles Sarolea publie en 1891
sur les presses de 'imprimerie H.Vaillant-Carmann au 8 rue St-Adalbert a4 Liege
son ouvrage intitulé Henrik Ibsen. Etude sur sa vie et son cuvre, la bibliographie
concernant 'auteur 4gé de soixante-trois ans comporte, énumeére l'essayiste, trois
études en norvégien et en danois, deux en suédois, cinq en allemand, une en
polonais, une en hollandais, une en anglais et une en finnois. Charles Sarolea, qui
est comparatiste et pratique manifestement bon nombre de langues, y compris
scandinaves, cite par ailleurs en fin de son volume qui compte une centaine de
pages les quatre traductions de Prozor existant en frangais (la traduction de
Vanderkindere, il la mentionne dans le corps de son texte), les quatre volumes
comprenant les drames en prose parus en anglais chez Walter Scott 4 Londres et
I'ensemble du théatre qui, 4 ce moment, avait déja paru chez Reclam a Leipzig.
Sur le plan des exégetes, il souligne les mérites de Georg Brandes, le critique
danois dont les études, dit-il, « simposent & quiconque veut seulement faire une
incursion dans la littérature scandinave ». Il les a manifestement lues, comme il a
lu la premiére biographie d’Ibsen que le Danois Hans Jaeger a publiée a 'occasion
de ses soixante ans, en 1888. Et il cite l'article que Jacques Saint-Cere lui a
consacré en 1887 dans la Revue d'art dramatique, parce qu’il mit le feu aux poudres
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incité 4 s'intéresser a lauteur norvégien. Ce texte fondateur, plein
d’approximations au demeurant, n’était cependant pas inconditionnel, loin de 14,
mais il avait un accent provocateur. Ainsi ce commentaire & propos de Maison de
Poupée que Jacques Saint-Cere avait pu voir en Allemagne : « Il serait désirable, y
disait-il, qu'un directeur entreprenant vouldt bien aussi en France faire une
tentative d’acclimatation littéraire : la piece d’Ibsen ne plairait bien probablement
pas au public des premieres, elle déplairait bien certainement au public qui
applaudit M. Ohnet, mais n’y eat-il dans la salle qu'un seul commengant qui
comprit quil n'y a pas qu'avec des ficelles qu'on fait des pieces fortes, que le
directeur aurait fait une bonne ceuvre, et une bonne affaire. Je sui tranquille, du
reste ; on ne jouera jamais Nora a Paris. » Nous savons que, de fait, on la jouerait
d’abord a Bruxelles. La rhétorique du chroniqueur avait de quoi titiller la curiosité,
et cest ce qui se produisit. Dans le méme article, il avait décrit Les Revenants
comme «la piéce la plus extraordinaire qui ait jamais été écrite ». Le slogan fit
mouche : Ibsen fut révélé en France par Les Revenants.

Qui était ce Charles Saroléa, dont le nom, avouons-le, ne parle plus qu'a
quelques érudits, dont je précise que je n’étais pas jusqu’a ce que je voie son nom
mentionné dans I'étude de A. Dikka Reque, Trois auteurs dramatiques scandinaves
Ibsen, Bjérson , Strindberg devant la critique frangaise. 1899-1891, qui date de 1930,
mais fut opportunément rééditée par Slatkine en 1976. On y lit en bas de la page
29 : « Notons le role que jouent la Belgique et la Suisse (Charles Saroléa, Edouard
Rod, Ernest Tissot) dans la pénétration de la littérature scandinave en France »,
on y reléve aussi quelques formules brillantes extraites du livre de Saroléa : la piece
Brand définie comme «la Divine Comédie du puritanisme », Peer Gynt traité de
« Don Quichotte du Nord », Ibsen lui-méme qualifié d’ « aristocrate libéral », un
extrait de commentaire de Rosmerholm qui, je I'avoue, a achevé de m’intriguer par
la justesse de 'analyse : « Rosmersholm est de loin I'ceuvre la plus fouillée et la plus
profonde d’Ibsen. Aussi n’arrivera-t-elle jamais a la vogue de Nora et des
Revenants. C'est une merveille de psychologie, un régal auquel on peut convier les
plus délicats. D’une part, le conflit entre 'amour et le devoir, le bonheur et le
crime, la liberté et le déterminisme, d’autre part, comme substratum de tout cela,
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transmises par I'hérédité (Rosmer, le recteur Kroll). » Un échantillon qui avait de
quoi intriguer, en effet.

Jacques Detemmerman, le pic de la Mirandole que nous savons, nous donne
évidemment bien des informations sur Saroléa dans le volume toujours a paraitre
de la Bibliographie des écrivains belges. Il m’en a glissé d’autres : Saroléa, né a
Tongres en 1870, aurait commencé sa carriere universitaire 2 Liége, l'aurait
poursuivie jusque dans son grand 4ge 2 Edimbourg, ou il est mort en 1953, porteur
du titre de consul de Belgique, parce qulil avait obtenu la naturalisation
britannique en 1gr2. Clest lui qui aurait attiré en Ecosse le jeune Georges Poulet,
qui enseigna longtemps dans la méme ville, avant de poursuivre sa carriére en
France et en Suisse. Ils auraient partagé la méme idéologie conservatrice. Saroléa
lui-méme n’aurait pas seulement eu une vaste activité de comparatiste, mais aurait
beaucoup étudié Alphonse Daudet. Il serait, au surplus, 'un des fondateurs de
I'illustre collection Nelson, ces élégants volumes imprimés sur papier bible, aux
petits formats si élégamment reliés. Il est l'auteur, en tout cas, de la préface des
Lettres de mon moulin, parue a cette enseigne en 1910 et rééditée sans arrét jusqu’en
1949. La, leffet madeleine de Proust fonctionna a plein dans ma mémoire : ce fut
le premier livre non illustré que jarrivai 4 déchiffrer dans mon enfance. Et il me
souvint, a prés de cinquante ans de distance, que le nom de Saroléa y figurait
effectivement.

Toujours grace a Jacques Detemmerman, qui me fit tenir une photocopie de
I'exemplaire conservé a la Royale, j’ai pu lire son essai, quil publia donc a I'age de
vingt ans. Clest un livre chargé d’énergie, un de ces livres de croisés qui savent
quils défendent une cause, celle d'une oeuvre et d’'une pensée qu’ils jugent
urgentes a élucider. Mais ce n’est pas qu'un panégyrique. Saroléa veut pénétrer son
sujet, dont il pressent qulil est porteur d'une parole nécessaire. Ibsen, jai pu
Iexpérimenter, procure cette sensation a qui s’approche de lui. Ses piéces sont
empreintes d’'une extréme concentration de réflexion, fruit des conditions de leur
genése d’ailleurs. Cette sensation-1a, Saroléa la restitue de facon trés prégnante.
D’entrée de jeu, Saroléa le programme : Ibsen est « devenu une véritable force
morale ». Mais, constate-t-il, s’il est « partout célébré, il est encore assez peu
connu ». Et cest di au fait qu'en France et en Angleterre en particulier, il n’est lu
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inconsidéré que T'hostilité des autres ». Partout, on ne trouve que des caricatures :
en Allemagne, il est tenu pour un socialiste, en Angleterre, Saroléa dit : « la chaste
Albion », il est un propagandiste de 'amour libre, en France il est un naturaliste.
Point du tout, s’exclame Saroléa, et il imagine une tirade qu’il met dans la bouche
d’Ibsen : « Tout beau ! Messieurs ! Vous ne m’avez compris ni les uns ni les autres.
Je n’accepte ni le blime ni I'éloge. Voici les faits : il y aura bient6t cinquante ans
que je travaille pour la scéne. J'ai écrit vingt pieces, c’est-a-dire vingt fragments de
mon ceuvre, de ma vie. Vous n’en connaissez que deux ou trois, c’est-a-dire mon
ceuvre mutilée, rien ou moins que rien. Que je sois a I'étude avant que d’étre a la
mode. Vous lirez d’abord, vous jugerez ensuite. » Saroléa a exaucé le veeu qu’il a
attribué a Ibsen. Il a donc tout lu, et dans l'ordre, et pas seulement en allemand,
comme certaines citations le prouvent, et il a constaté d’abord une chose, qui
continue toujours de frapper tous ceux qui tentent la méme expérience : « Nous
avons suivi son évolution, dit-il, comme on suivrait le développement organique
d’une superbe plante exotique. » Et Saroléa, tout de go, de contredire les idées
répandues : « On nous signalait un socialiste et voici que nous trouvons un
aristocrate radical, un solitaire, un individualiste ! On nous dénongait un prophéte
du libre amour et voici un puritain de vieille roche, une espéce de Revenant
écossais du dix-septiéme siécle égaré en plein dix-neuvieme : bref, un type fort
curieux et d’une espéce trés rare, sinon complétement perdue, et nous nous
sommes applaudi de cette bonne fortune littéraire et psychologique, qui vaut bien
quon sy arréte un instant.» La, on surprend Saroléa en flagrant délit de
projection personnelle. Les socialistes n’ont jamais été sa tasse de thé, et il se
satisfait un peu vite de son constat, négligeant le fait qu'lbsen a dit & plusieurs
reprises quil attendait le salut de la société d'une aristocratie des ouvriers et des
femmes. D’autre part, si Ibsen eut bien I'un ou I'autre Ecossais parmi ses ancétres,
le résumer a cela est assez réducteur. Mais Saroléa est conscient de ses limites, ce
qui le rend plutdt sympathique. Il avoue qu'il s’est surpris a rire a la pensée « qu'un
st grand homme dat étre analysé par un si mince critique et que ce géant dat étre
égratigné par le scalpel dun pygmée». Et il se justifie, au terme de son
avertissement, uniquement par le devoir d’ouvrir une bréche: « Nous n’avons

entrepris ce travail que parce que personne ne I'avait fait avant nous. »



Dans son premier chapitre, celui portant sur la vie de l'auteur, il se moque de
ceux qui expliquent son cosmopolitisme et son antipathie pour la Norvege (Ibsen,
au moment ou Saroléa écrit son livre, vit toujours a Munich ot il achéve son exil
qui aura été de vingt-huit ans) par le fait qu’il n’aurait pas une goutte de sang
norvégien, mais que toute son ascendance serait danoise, écossaise et allemande. Il
exagere, en revanche, la fortune de ses parents avant leur déconfiture : ils n’étaient
pas de «riches armateurs » comme il dit, mais de plus modestes commergants. 11
brosse bien les pérégrinations de l'auteur en Italie et en Allemagne, et le décrit
comme le ferait un journaliste, méme s’il ne semble pas I'avoir jamais rencontré, ce
qu’il n’aurait certainement pas omis de mentionner : « Au physique, Ibsen était un
beau vieillard de soixante-trois ans, trés robuste, n’ayant jamais été malade : téte
expressive, chevelure et barbe abondante, hirsute, un vrai type de corsaire
normand. Il meéne une vie trés réguliére, ne se départant jamais de ses habitudes
méme en voyage et réglant son temps comme un chronomeétre. Clest ainsi qu'a
Rome on le voyait invariablement entrer a sept heures du soir au café Aranjo, ot il
s'installait seul 4 une table, en quéte d’'observations. » Il décrit méme son régime
alimentaire en cours d’écriture, détail que je n’ai trouvé nulle part ailleurs : « Deés le
moment de sa conception, le poete ne mange presque lus. Un morceau de pain,
une tasse de café est tout ce qu’il peut supporter durant les longues matinées ou se
fait le travail de 'enfantement. » Il insiste sur I'élaboration lente qui caractérise
lauteur : « Cest grace a elle, dit-il, quil n’a produit que des ceuvres de haute
valeur et dont quelques-unes au moins sont impérissables. »

Se penchant en suite sur I'évolution de I'ceuvre, il en cherche le fil d’Ariane,
et postule que cest «l'idée du devoir de l'individu en tant qu’étre libre et son
émancipation du joug de la société » et a ce titre, il ose une ces formules compactes
qu’il affectionne : « Ibsen est le Carlyle du drame. » Tous deux, dit-il, ont pour
hantise I'idée du devoir, «I'impératif de Kant », dit-il, « dans ce qu’il a de plus
catégorique : fu peux, donc tu dois. » Et il classe 'ensemble de T'ccuvre en trois
catégories : les drames historiques, qui vont de Catilina (1850) aux Prétendants a la
couronne (1864) ; sa grandiose trilogie lyrico dramatique, réunissant La Comédie de
lamour, Brand et Peer Gynt, et enfin ses comédies sociales, de L’'Union de la
Jeunesse (1869) & Hedda Gabler, parue 'année précédente, en 1890. Il reconnait qu'’il
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cents pages, Empereur et Galiléen, qui renferme toute sa philosophie, mais qui n’est
pas susceptible de classification ». Il n’a pas a s’en désoler : plus d’'un siecle plus
tard, cette piéce qui n’a jamais été représentée que fragmentairement, et qu'lbsen
lui-méme tenait pour ce quil avait écrit de plus important, déroute toujours les
commentateurs.

Sattachant ensuite & chaque piéce isolément, Saroléa dit sur chacune, avec
une étonnante prescience, des choses essentielles. Il distingue, dans Cati/ina, deux
types de femmes, l'une, Aurelia, « une maniére de princesse Maleine », dit-il,
l'autre, Flaminia, qu’il compare a4 « la Walkyrie aux passions énergiques et presque
viriles », dualité qui se retrouve dans bien des ceuvres ultérieures. Il constate
combien la poésie d’Ibsen éclaire son ceuvre dramatique, comme « quelques
sonnets de Shakespeare nous instruisent davantage sur son caractére intime que
tout 'ensemble de son théatre ». Et il repére ce poe¢me, cité d'innombrables fois
depuis, qui compare la société a un navire qui garde a bord des cadavres de
matelots qui auraient da étre jetés a la mer. Il va jusqu'a d’écrire Les Prétendants a
la couronne comme « le drame historique le plus concentré et le plus parfait qui ait
paru depuis Shakespeare ».

A propos des poémes dramatiques, il ne lésine pas non plus sur les
comparaisons : Il considére que Brand «offre avec I'ccuvre de Dante le plus
frappant parallélisme, a coté de différences non moins frappantes », parce que
Brand est une divine tragédie, car si Dante a la foi, Brand a le doute. Tout cela en
fait a ses yeux « le monument poétique par excellence de I'Tdéalisme », qu’il situe
par rapport 4 Kierkegaard, dont il sait par ailleurs qulbsen I'a a peine lu, et a
Paludan-Miiller, cet auteur éclipsé aujourd’hui, dont I'Adam Homo jouissait d'un
grand prestige international a4 I'époque. Les pages de Saroléa sur Brand gardent
tout leur intérét actuel, parce qu’elles nous replacent dans le cadre philosophique
du temps, dont les grandes figures étaient Carlyle et Emerson que lessayiste
connait bien, du fait de son tropisme anglo-saxon.

Son approche de Peer Gynt est tout aussi intéressante. Il le compare & Hamlet
et 2 Don Quichotte, et trouve qu’il n’est pas assez méchant : §'il I'avait été jusqu’au
bout, dit-il, «le lecteur pourrait alors 'admirer comme il admire le Lucifer de
Vondel et le Satan de Milton ». Il explique ensuite la décision que prend Ibsen

d’abandonner le lyrisme mais ne tient malheureusement pas assez compte, dans ce
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processus, de linclassable Empereur et Galiléen qui tout en étant une tragédie
historique, et méme religieuse, est déja écrite en prose. A partir de 13, le
dramaturge va fustiger les maux les plus évidents de la société de son temps. Et
Saroléa cite, a propos de cette mutation, un article que Kropotkine venait de
publier dans la revue anglaise Nineteenth Century et qui recoupe parfaitement une
déclaration qu’lbsen avait faite 4 son biographe Jiger : « Nous nous habituons, dés
notre enfance, a vivre dans cette morale 4 double entente qui n’est qu'hypocrisie, et
pis encore, a la défendre par le sophisme. Dans cette condition, la société ne peut
continuer de vivre. Il faut qu’elle soit modifiée de fond en comble. Tout ou rien !
Il faut ou la réformer ou l'anéantir. » Saroléa déduit de ce voisinage de pensée
quIbsen est un anarchiste. Cette conception l'arrange parce qu’elle lui permet de
le voir comme un adversaire de tout socialisme d’état, mais l'inquiete aussi, parce
quil craint que « cet affranchissement de la conscience vis-a-vis des conventions
sociales mine les fondements mémes de la société ».

Il oppose clairement les comédies de meeurs d’Emile Augier, qui
bénéficiaient a 'époque d’une aussi flatteuse réputation en France et en Europe
que les pieces d'Eugeéne Scribe, aux comédies de caractére d’Ibsen, appellation un
peu sommaire qu’il applique aux neuf pieces qu'il définit par leur objet commun :
la réforme de la société. Les derni¢res d’entre elles, dit-il, «sont encore trop
proches de nous pour en permettre une vue perspective ». Mais il constate déja un
phénomeéne que tous les exégetes futurs confirmeront : la profonde cohérence de
ce corpus qui est en train de se constituer sous ses yeux — Hedda Gabler a été
créée l'année précédente, ne l'oublions pas —: «Chaque drame, postule-t-il,
présente une situation, un personnage, souvent seulement quelques lignes, qui
sont 'embryon d’'un drame postérieur. » Cette idée, il I'a peut-étre trouvée chez
Brandes, qui se félicitait d’avoir suggéré a Ibsen, au départ du conflit entre Selma
et son mari Erik, dans L’Union de la jeunesse, de développer cette situation, ce qu'il
ferait dans Maison de Poupée. Mais le processus se répete de piece en piece, avec
telle une constance, qu'on peut y voir une régle de base de la créativité ibsenienne.

Autre point quil souligne avec insistance: la totale absence de
sentimentalisme d’Ibsen dans la peinture du mariage. Surtout dans ces deux
drames parfaitement complémentaires que sont Maison de poupée et Les Revenants,

cette derniére piece ayant dressé contre lui, en Scandinavie d’abord, mais ailleurs
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aussi, et en Angleterre au moment ol Saroléa écrit son essai, ses opposants les plus
radicaux. Et 1a, une fois de plus, il montre comment la réception de son ceuvre
peut orienter Ibsen dans la poursuite de son travail. La levée de boucliers contre
Les Revenants lui fait écrire L'Ennemi du peuple, ou le docteur Stockmann affirme
que «l'homme le plus fort est celui qui est isolé ». Mais en méme temps, ces
cabales le forcent a s’interroger sur le bien-fondé de la quéte de vérité, et c'est ce
qui fait dire a Saroléa que Le Canard sauvage est I'expression de ce découragement,
qu’il aborde presque comme une figure dans le tapis, pour reprendre I'image chére
a Henry James, qui découvrait Ibsen dans ces années-1a, et serait 'un de ses plus
tervents défenseurs : « Cela ne ressemble-t-il pas, se demande Saroléa a ces dessins
en rébus, amusettes d’enfants, ol, dans lenchevétrement des lignes, il faut
découvrir une figure déterminée > » A propos de Rosmersholm, son intuition est
encore plus pénétrante. Il cite un passage de la Pathology of mind, de Maudsley qui
dit qu’ « en étudiant une tragédie comme le roi Lear, on peut apprendre davantage
sur les phénomenes psychologiques qu’en lisant tout ce qui a été écrit sous prétexte
de science ». Par cette réflexion, Saroléa anticipe sur ce que Freud, Jung ou
Ferenczy diront 4 propos d’lbsen au siécle suivant, reconnaissant en lui un
préfigurateur de la psychanalyse. Clest ce qui lui permet aussi, & propos de La
Dame de la mer, de dire avec ses mots ce que Thomas Ferenczy dira trente ans
plus tard sur la méme piéce, a savoir que Wrangel se livre 4 une sorte d’analyse de
la psychose de sa femme Ellida : « Tant que Wrangel refuse de rendre a sa femme
sa pleine liberté, écrit Saroléa, sa volonté suit la voix du marin, mais dés que cette
liberté lui est rendue, dés qu’elle peut choisir librement entre les deux hommes, le
charme de la mer est rompu, la suggestion du marin disparait. »

La derniére piece que Saroléa mentionne est évidemment Hedda Gabler qui
est encore toute récente, et qui, forcément, le laisse déconcerté. Qui ne le serait
devant un drame sur lequel analystes et metteurs en scéne se cassent toujours les
dents aujourd’hui ? II sent, en revanche, selon son expression, que « le vigoureux
athléte n’a pas encore dit son dernier mot, ni donné son dernier chef-d’ceuvre ». Il
ne pensait pas si bien dire : So/ness le constructeur, John Gabriel Borkmann, Le Petit
Eyolf et Quand nous nous éveillerons dentre les morts étaient encore dans les

limbes...
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Dans le chapitre ou il tente de définir « la conception de l'art » d'Ibsen, il
s'efforce d’abord de dire ce qulest un dramaturge : « Le dramaturge n’est qu'une
variété, mais la plus rare, de l'espéce artiste, alambic mystérieux a travers lequel
passe en se purifiant et en se spiritualisant la nature, miroir vivant dans lequel
viennent se refléter le monde des hommes et le monde des choses. » Il est difficile
de le suivre, cependant, lorsqu’il oppose ses personnages tout d’'une piéce aux
« étres complexes comme ceux de Moliére ou de Calderon », alors qu'il s’agit du
contraire, ou lorsqu’il prétend qulbsen « ne s'est jamais dit avec Montaigne que
I'homme est un étre ondoyant et divers et pas toujours logique ».

Les deux derniers chapitres de l'essai s'intitulent « Ibsen moraliste » et « Son
milieu : Ibsen et la Norvege ». Ce sont ceux ou il développe le plus en s’appuyant
sur Ibsen, sa pensée propre. D’une part, il y exagére I'identification de 'auteur avec
le docteur Stockmann, le protagoniste de L’Ennemi du peuple, qu’il intitule, lui,
L’Ennemi de la société. Lorsqu’il dit qu’ « Ibsen lui aussi est médecin: il est le
médecin des dmes », il pousse un peu loin I'assimilation. Et 'on sent qu’il se sent
lui-méme, Saroléa, proche de « cette minorité qui lutte pour ces vérités encore
trop récentes et trop jeunes pour avoir pu simposer a la majorité », et qu’il se
reconnait en Stockmann par le fait qu’il « n’est d’accord ni avec les conservateurs,
ni avec les progressistes : il est le seul de son avis », « tout a la fois aristocrate et
radical ; d’une part, révolutionnaire par les idées, allant méme jusqu'au
transformisme en morale, d’autre part réactionnaire ou aristocrate en politique ». Il
compare le personnage de Stockmann «a cet énergique général des jésuites qui
préféra la mort de sa compagnie aux compromis que le pape lui proposait » et dit
que si Ibsen était placé devant 'hypothése de Lessing, « si Dieu lui offrait dans la
main droite la vérité et dans la main gauche l'aspiration a la vérité toujours
inassouvie nul doute que, sans aucune hésitation, il ne saisit la main gauche ».
Cette approche lui permet de tenter quelques commentaires éclairants sur
Empereur et Galiléen, dont il reconnait cependant que «le ton d’Ibsen est trop
mystique et trop oraculaire pour permettre méme de simples conjectures ». Son
idée de base, c’est qu'un bien n’a de valeur que tant qu’il n’a pas été obtenu. Les
despotisme russe, par exemple, vaut par 'immense amour de la vérité qu’il doit
engendrer, ce qui lui fait dire que « la Russie est un des rares pays sur terre ou les

hommes aiment la liberté et lui apportent encore des sacrifices », et Saroléa de
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citer ce passage d’une lettre d'Ibsen 2 Brandés ou il dit : « Considérez d’autre part
le peuple juif, cette élite de 'humanité. Par quoi s’est-il conservé dans l'isolement
et dans la poésie malgré toutes les compressions du dehors ? Parce qu'il n’a pas été
entrainé dans 'engrenage de I'état. S'il était resté en Palestine, il aurait succombé
depuis longtemps comme toutes les autres races. L'Etat doit disparaitre. Ah ! si je
pouvais étre de cette révolution-la. » Saroléa va jusqu'a reproduire cette derniére
phrase en version originale, ce qui me fait penser qu'il savait le norvégien : « Staten
maa vack! Den Revolution skal jeg vaere med paa!» Cette pensée hyper-
individualiste d’Ibsen, le jeune Saroléa la met en regard de la phrase de Michelet
«une dme pése infiniment plus quun royaume, un empire, parfois plus que le
genre humain. »

Dans son chapitre final, il aborde Ibsen par I'étude de son milieu d’origine,
dans le droit fil de Taine et du positivisme, et considére qu’il est « plus que tout
autre le fils de son pays et de sa race », que son individualisme, par exemple, est un
produit de la rigueur du climat qui « tient ’homme renfermé dans sa demeure » et
I'individu « replié sur lui-méme dans la réflexion intérieure » Et il se lance ensuite
dans la présentation de trois personnalités illustrant ce phénomeéne : il cite Essaias
Tegner, qui ne nous dit plus grand-chose, Palludan-Muller, dont le Adam Homo
jouissait a I'époque d'une grande renommée internationale, et enfin Séren
Kjerkegaard, qu’il décrit comme «un émule de Pascal et de Lamennais, génies
auxquels il ressemble par tant de cotés ».

Ce milieu, dit-il, a fait du cerveau dIbsen «une vaste pile chargée
d’électricité négative », parce que malgré ses exils, la Norvége continue a le
marquer, «il se rattache toujours a sa vieille meére par ce cordon ombilical ». Il
développe ensuite sa vision du pessimisme d’Ibsen qui est celui d’'un idéaliste qui a
une tellement haute idée de ’homme qu’il ne peut qu’étre dégu, mais avec le désir
de le réformer. Et cest 1a que ce jeune homme de vingt ans, arrivé a la conclusion
de son livre, exprime sa pensée personnelle de maniére forte et émouvante :
« Voici 'abime qui sépare le pessimisme d’Ibsen de ce pessimisme, fin de siécle,
affiché solennellement par la jeunesse décadente qui, a la suite de Baudelaire et de
Bourget, maudit la vie au nom de ses vingt ans. L'un est I'indice d’'un peuple jeune

ou qui se rajeunit, l'autre est un signe de décadence. L’optimisme est un devoir ; le
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pessimisme est un droit, qui ne s'acquiert que par l'expérience de la vie. Pas de
droit sans devoir. La jeunesse n’a pas le droit d’étre pessimiste. »

Terminant son texte, Saroléa s’excuse avec une belle modestie : il a, dit-il

) ) )
«mis toute la chaleur d'un avocat la ou il aurait fallu tout le sang-froid d’un
analyste ». Mais il réitere sa conviction profonde : « Nous croyons qu’lbsen est de
loin la figure la plus importante de la littérature contemporaine, et que le temps
qui brisera tant d’idoles aujourd’hui adorées et qui respectera si peu de gloire
aujourd’hui encensées , ne fera que 'exhausser de son piédestal. » La postérité lui a
donné raison : au cours de la derniére décennie du dix-neuviéme siécle, on a
recensé 144 productions de pieces d'Ibsen 4 travers le monde, au cours des dix
derniéres années du siécle suivant, il y en eut 586 !

Ce livre d’'un jeune prodige de la critique est malheureusement bien oublié
aujourd’hui, et jespére avoir quelque peu réparé une injustice en synthétisant
devant vous la teneur de son ouvrage. Il fut exposé, dés la fin de la méme année
1891, 4 une forte concurrence. Un escogriffe roux de trente-cing ans, qui avait écrit
quelques romans sans grand retentissement, et peinait sur 'écriture de sa premiére
piece, publiait un essai sur Ibsen qui ferait sensation. Le livre sintitulait 7%e
Quintessence of Ibsenism et son auteur s'appelait George-Bernard Shaw. L'ouvrage
produisit des réactions en chaine. Un adolescent, dublinois comme l'auteur, allait
le lire et devenir a son tour un ibseniste passionné, c’était James Joyce. L’effort
plus que méritoire de Saroléa était éclipsé : ce n’est pas lui, mais Shaw qui est
considéré comme le premier grand prophéte d’'Ibsen dans le monde.

Méme dans l'orbite francophone, I Iosen de Saroléa n’eut pas le retentissement
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qu’il méritait. Lugné-Poe, qui fut le principal serviteur de 'auteur en France et qui

ui consacra un bel ouvrage de souvenirs dans les années trente ne le mentionne

1 bel ge d dans 1 trent 1 t

méme pas. Saroléa, décidément, mérite une sérieuse exhumation. En Belgique, il

entraina un mouvement, cependant: en 1893, Georges Eeckhoud faisait a la
aison du Peuple a Bruxelles une conférence sur Ibsen, ou il lut des fragments

M du Peuple a Bruxell e Ibsen, 1 lut des fragment

des Prétendants a la couronne, de Peer Gynt et de Brand. Par ailleurs, comme la

) ) )
vogue de Maeterlinck coincida avec celle d'Ibsen, leurs ceuvres se croisérent
forcément plus d’'une fois. Lugné Poe inaugura le Théitre de 'ceuvre en 1893 en
p g gu
jouant Pelléas et Meélisande, et il enchaina aussi tot avec Rosmersholm d’Ibsen.

Francisque Sarcey, qui faisait la terreur dans la critique et les détestait autant 'un
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que l'autre, les mettait volontiers dans le méme sac. Cest ainsi que se réjouissant
de I'échec de la représentation du Canard sauvage par André Antoine, il écrit, et
ceci nest qu'un échantillon de I'hostilité de toute une part de opinion francaise a
ces ceuvres venues du Nord : « Songez donc que, §'il ne nous avait pas donné Le
Canard sauvage, nous en aurions eu pour dix ans a entendre chanter les louanges
du Shakespeare norvégien; il va nous débarrasser bientét en nous jouant La
Princesse Maleine, d'un autre faux Shakespeare belge ou flamand, Maeterlinck,
dont on nous rebat les oreilles a cette heure. » Maeterlinck, lui, se sentait trés
proche d’Ibsen. Il exprima son adhésion dans un article qui, cette méme année
1893, parut dans le Figaro a la veille de la création par Lugné Poe de So/ness /e
Constructeur (Solness était la premieére pieéce d’Ibsen publiée aprés la parution de
essai de Saroléa). Il y écrit son ravissement, qui est aussi une reconnaissance en
parenté : « Leurs propos, dit-il des personnages, ne ressemblent a rien de ce que
nous avons entendu jusqu’ici, parce que le poéte a tenté de méler dans une méme
expression le dialogue intérieur et extérieur. Il régne dans ce drame
somnambulique je ne sais quelles puissances nouvelles. Tout ce qui s’y dit cache et
découvre 2 la fois les sources d’'une vie inconnue. Et, si nous sommes étonnés par
moments, il ne faut pas perdre de vue que notre 4me est souvent, a nos propres
yeux, une puissance trés folle, et quiil y a en 'homme bien des régions plus
técondes, plus profondes et plus intéressantes que celles de la raison et de
I'intelligence... » En vous transmettant cette profession de foi maeterlinckienne, je

vous remercie de votre attention.
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