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Théodore Hannon, poète moderniste 

 C O M M U N I C A T I O N  D E  P A U L  D E L S E M M E  
A  L A  S E A N C E  M E N S U E L L E  D U  4  N O V E M B R E  2 0 0 0  

 
 

ui donc, en dehors d’un petit clan d’artistes, de lettrés et de bibliophiles, 
se souvient encore de Théodore Hannon ? Peintre et poète, Hannon a 

pourtant joué un rôle assez important dans la vie littéraire belge, aux alentours de 
1875. » Ainsi disait Gustave Vanwelkenhuyzen dans la Revue franco-belge de 
décembre 19341 où il posait un jalon de son J.-K. Huysmans et la Belgique, publié en 
1935. Ce n’était pas la première fois qu’il évoquait Hannon, bien situé dans son 
ouvrage fondamental, L’Influence du naturalisme français en Belgique, édité par 
notre Académie en 19302. Grâce à Gustave Vanwelkenhuyzen, Hannon entra dans 
l’histoire littéraire, mais par la petite porte réservée aux auteurs dont le seul mérite 
reconnu est d’avoir été des avant-coureurs ou d’avoir eu des attaches avec les 
princes de la littérature. Son rôle historique d’initiateur au naturalisme ayant 
occulté sa personnalité d’écrivain et de poète, il a disparu des récents panoramas de 
nos lettres : c’est en vain qu’on cherche une notice le concernant dans les trois 
ouvrages que Robert Frickx, entre 1973 et 1980, a consacrés à la littérature française 
de Belgique, en collaboration tantôt avec Jean Muno, tantôt avec Jean-Marie 
Klinkenberg3 ou dans l’Alphabet des lettres belges de langue française (1982). 

À Christian Berg revient sans conteste le mérite d’avoir rétabli Hannon, le 
traitant comme un écrivain à part entière et cernant l’originalité de son œuvre 
poétique à la lumière de subtiles analyses textuelles : une étude de douze pages 

                                                 
1 « J.-K. Huysmans et Théodore Hannon », Revue franco-belge, décembre 1934 (p. 565-584). 
2 Il faut signaler que Robert Gilsoul, en cette décennie-là, s’intéressa lui aussi à Hannon : voir son 
importante étude de La Théorie de l’Art pour l’Art chez les écrivains belges, publiée par notre 
Académie en 1936. 
3 Robert Frickx, évidemment, connaissait fort bien Hannon : voir son article, « Les premiers poètes 
de la Jeune Belgique », dans Présence francophone, n° 9, automne 1974. 
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intitulée « Le Suffète. Note sur Théodore Hannon et les Rimes de joie », insérée en 
1984 dans un numéro spécial de la Revue de l’Université de Bruxelles4 et reprise en 
1985 dans l’édition des lettres de J.-K. Huysmans à Théodore Hannon5. Remis en 
circulation et actualisé, l’auteur de Rimes de joie occupera en 1990 tout un chapitre 
d’un volume de vulgarisation, Le Naturalisme belge, composé par Anne-Françoise 
Luc pour les éditions Labor6 et, en 1994, Michel Biron lui consacrera une demi-
douzaine de pages de sa grande étude, La Modernité belge7. 

C’est avec le sentiment d’un devoir à accomplir que j’ai rédigé, il n’y a guère, 
la notice Hannon du tome 5 de la Nouvelle biographie nationale8. 

Les racines de Théodore Hannon étaient bruxelloises. Il naquit à Ixelles le 1er 

octobre 1851. Son père, Joseph-Désiré Hannon, né à Bruxelles en 1822, mort 
prématurément à Ixelles en 1870, docteur en sciences naturelles et docteur en 
médecine de l’Université de Liège, se distingua dans les domaines de la botanique 
et de la zoologie. Professeur à l’Université libre de Bruxelles dès 1849, il y exerça la 
fonction rectorale en 1864 et en 1865. De toute évidence, ses trois enfants eurent 
l’ambition de suivre sa trace. L’aînée Marie, dite Mariette (1850-1926), devenue en 
1871 l’épouse du docteur Ernest Rousseau, s’orienta vers la mycologie et acquit 
comme spécialiste une grande notoriété9. Édouard (1853-1931), le benjamin, 
ingénieur civil, eut un parcours double : dynamique agent de la société Solvay, il 
fut aussi un pionnier de la photographie artistique. Quant à Théodore, le cadet, 
ayant terminé en 1870 ses humanités au collège de Nivelles, il opta pour la 

                                                 
4 « Le naturalisme et les lettres françaises de Belgique », Revue de l’Université de Bruxelles, 1984/4-5 
(numéro composé par Paul Delsemme et Raymond Trousson). 
5  J.-K. Huysmans, Lettres à Théodore Hannon (1876-1886). Édition présentée et annotée par P. 
Cogny et Ch. Berg, Saint-Cyr-sur-Loire, Christian Pirot, 1985 (Autour de 1900). Le beau compte 
rendu de cette publication (Le Soir, 23 janvier 1986) a été recueilli par son auteur : Jean Tordeur, 
L’Air des lettres, Bruxelles, A.R.L.L.F., 2000 (collection Histoire littéraire). À signaler ici la 
coïncidence d’une autre édition avec celle de P. Cogny et Ch. Berg : Joris-Karl Huysmans, Vingt 
lettres à Théo Hannon (1876-1878). Édition originale établie et présentée par Jean-Paul Goujon, 
Éditions À l’écart, 1984. 
6 Anne-Françoise Luc, Le Naturalisme belge, Bruxelles, Labor, 1990 (Un livre, une œuvre). 
7 Michel Biron, La Modernité belge. Littérature et société, Bruxelles. Labor ; Presses de l’Université 
de Montréal, 1994 (Archives du futur). 
8 Nouvelle biographie nationale, tome V (p. 189-194), Bruxelles, 1999. 
9 Avant de mourir, Joseph-Désiré Hannon avait demandé à son ami Ernest Rousseau d’être le 
tuteur de ses trois enfants. C’est donc son tuteur que Mariette Hannon prit pour époux. Celui-ci, 
en la mettant en contact avec Jean-Édouard Bommer, professeur de botanique à l’Université libre 
de Bruxelles, donna une impulsion déterminante à sa vocation scientifique. 
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médecine et s’inscrivit à l’Université libre de Bruxelles. Mais il n’alla pas plus loin 
que les candidatures10, convaincu qu’il se fourvoyait et que les arts répondaient à sa 
réelle vocation. 

Maniant le pinceau avec un don prometteur, il se choisit pour maître Camille 
Van Camp (1834-1891), ami de Charles De Coster dont il avait illustré les Contes 

brabançons et la Légende d’Ulenspiegel, et membre fondateur de la Société libre des 
Beaux-Arts, qui, depuis 1868, ralliait les artistes novateurs, résolument naturistes, 
individualistes et coloristes11. Lorsque la Société libre se désagrégea, épuisée sans 
doute par ses séances tumultueuses, Hannon participa en 1875 à la fondation d’un 
groupe également anticonformiste, La Chrysalide, avec Louis Artan, Alfred 
Verwée, Constantin Meunier, Félicien Rops, Périclès Pantazis et quelques autres 
peintres épris de liberté. Il semble que, à ce moment-là, il était depuis quelque 
temps déjà en contact avec Rops et affilié à la Société internationale des 
Aquafortistes que celui-ci avait lancée en 1869. Le génial Fély l’initia à l’eau-forte. 
Il lui portait une amitié franche et active dont témoignent les 175 lettres et cartes 
qu’il lui adressa entre 1875 et 1887. La lettre du 20 octobre 1875 révèle que, à cette 
date, ils en étaient encore au vouvoiement : « Mon cher Hannon, voici venir les 
jolis soleils d’Automne. Les feuilles des peupliers vont ressembler à des écus neufs 
et les forêts rougissent comme mes petites cousines. Ne venez-vous pas au pays de 
Meuse12 ? […] La lettre du 4 décembre 1876 établit que la relation entre le maître 
et le disciple a pris un tour à la fois plus affectueux et plus professionnel. On se 
tutoie, on s’appelle par le prénom. Hannon a fait ses preuves : en 1875, il a donné 
au Cahier d’études de la Société des Aquafortistes son premier essai réussi de 
graveur. Rops, installé à Paris, travaille au frontispice qui marquera la mutation, 
mitonnée par Hannon, de l’hebdomadaire L’Artiste : […] « question du 
frontispice. Je le ferai avec plaisir sur le papier et je le porterai chez Yves et Barret 
— seulement — préviens ces messieurs et envoie-moi la dimension exacte du 
frontispice. Je tâcherai de l’avoir fini dans une huitaine de jours. Ne pas mettre 
                                                 
10 Candidature en sciences, 1870-1871 ; candidature en médecine, 1871-1874. 
11 Voir Camille Lemonnier, L’école belge de peinture, 1830-1905, Bruxelles, Labor, 1991 (p. 131-145). 
12 D’art, de rimes et de joie. Lettres à un ami éclectique. Correspondance de Félicien Rops à 
Théodore Hannon, Namur, Musée Félicien Rops, 1996 (p. 57). Le volume ne contient pas toutes 
les lettres. Véronique Leblanc, auteur de la présentation et des notes, a opéré une sélection. — Le 
Cabinet des manuscrits de la Bibliothèque royale conserve 103 lettres de Hannon à Rops (cote II 
7733). 
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mon nom sous le frontispice, ni dire qu’il est de moi, mes contrats avec les éditeurs 

s’y opposent13. » Il tient son ami au courant des évènements de la vie parisienne. Il 
lui recommande le dernier roman de Zola : « Lis dans la République des lettres 
“l’Assommoir de Zola” ; cela fait un bruit du diable dans notre Landerneau. Ce 
n’est pas de la littérature d’écorché, mais du désossé. Beaucoup de nerfs d’ailleurs, 
à fleur d’os14. » 

Théodore Hannon, parallèlement à la peinture et à la gravure, s’adonnait à la 
poésie. En 1874, sous le pseudonyme de Rouge, jaune, noir — le premier des 
nombreux faux noms derrière lesquels il se camoufla au cours de sa carrière —, il 
livra quelques vers au Journal des Étudiants, mis en route le 22 octobre et tout 
imprégné des idées de l’Université libre de Bruxelles. En 1875, pressenti par Victor 
Reding, membre comme lui de la vénérable Union littéraire dont les séances se 
tenaient le dimanche après-midi dans une salle du Palais de la Bourse, il s’associa 
au lancement d’un hebdomadaire « de tendances jeunes », L’Artiste, dont le 
premier numéro parut le 28 novembre. 

Quelques mois plus tard, en août 1876, il publiait Les vingt-quatre coups de 

sonnet, recueil édité par Félix Callewaert, l’imprimeur de L’Artiste, et orné d’un 
amusant frontispice (attribué erronément à Rops). C’était l’œuvre d’un débutant 
inégal, beaucoup moins harmonieux que pittoresque, une œuvre toutefois 
marquante par son curieux amalgame de notations réalistes et d’exigences parnas-
siennes. 

En voici deux échantillons. 
 

 

                                                 
13 Ibidem, p. 59. 
14 Le 13 avril 1870, L’Assommoir commença à paraître en feuilleton dans Le Bien public, devenu 
depuis peu un journal républicain et radical. Mais le 5 juin, la publication du roman fut 
interrompue, Zola ayant pris du retard et sollicité un délai pour achever la rédaction de l’œuvre. Le 
journal en éprouva sans doute quelque soulagement, car pas mal de lecteurs choqués par le réalisme 
des situations et du texte s’étaient désabonnés. Quelques semaines plus tard, La République des 
Lettres, la revue de Catulle Mendès, s’engagea à publier la suite de L ‘Assommoir, qui parut du 9 
juillet 1876 au 7 janvier 1877, parmi des pages de prose ou de vers fournies par Leconte de Lisle, 
Cladel, Villiers de l’Isle-Adam, Léon Dierx, Louis Ménard, Mallarmé, Richard Wagner… Édité 
par la librairie Charpentier, le volume sortit de presse le 24 février 1877. Le succès fut considérable 
et immédiat. Zola entra dans la célébrité. Voir Léon Deffoux, La publication de L ‘Assommoir, Paris, 
Société française d’éditions littéraires et techniques, 1931 (Les grands évènements littéraires). 
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La Grosse-Femme. Souvenir d’hôpital 

À Valentin Van Hassel15 

 

Sur la table de plomb du triste amphithéâtre  

L’énorme corps gisait. Le torse gras et rond  

S’épatait et, pareils à la digue qui rompt,  

Débordaient les seins lourds qu’avait gercés le plâtre. 

 

Les dimanches, trônant, fière, en l’humble théâtre  

Et troussant son velours d’un geste rodomont,  

Quand le corset craquait au poids du double mont,  

Elle exhibait sa jambe au public idolâtre. 

 

Or, la colosse inerte et froide maintenant 

Attendait. Comme un vol de corbeaux allaient fondre  

Sur elle — les scalpels ! L’acier entreprenant 

 

Hésitait : tant de chair paraissait le confondre…  

Mais soudain, gouailleuse, une voix s’envolait : 

« Holà ! qui crache un sou pour tâter le mollet ? » 

 
 

L’Irrésistible 

À Félicien Rops 

 

D’un pas ferme il allait, l’ouvrier funéraire,  

Le bras nerveux et nu rivé roide au cercueil  

Qu’il portait sur la tête avec un fol orgueil : 

D’un pas très-ferme, et sans que rien pût le distraire. 

                                                 
15 Le docteur en médecine Valentin Van Hassel, connu sous le pseudonyme d’Henry Raveline 
(1852-1938), conteur, auteur dramatique et poète borain, allait occuper une place éminente dans la 
littérature dialectale de Wallonie (Pou dire à l’èscriène, 1909 ; Volez co dès-istwâres ? In v’là, 1913, 
etc.). En langue française, il écrivit plusieurs ouvrages révélateurs de son régionalisme à visée 
sociale, parmi lesquels, premier en date, Au pays borain (1884). 
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Droit et placide ainsi, le fatal artisan 

Courait livrer aux morts le suaire de planche 

Et, comme un preux d’Holbein, fier, le poing sur la hanche  

Trouait la foule gaie en son sinistre élan… 

 

Sur le sombre coureur chacun tournant la tête,  

Pris au charme insondé d’outre-tombe, s’arrête :  

Du néant et du gouffre aimant mystérieux ! 

 

Car tu puises, camarde édentée, à tes cierges  

L’irrésistible attrait : bizarre, impérieux 

Et tel que n’en a point le pur baiser des vierges ! 

 
Dans Les vingt-quatre coups de sonnet, Hannon se singularise aussi par quelques 
audaces lexicales. Le sonnet « La Grosse-Femme » fait de rodomont un adjectif, un 
emploi attesté par les dictionnaires (le Grand Robert, le Trésor de la langue française, 

lequel évoque le Journal des Goncourt), moins courant toutefois que le substantif 
qui a pour origine le nom propre Rodomonte, créé par Boiardo et repris par 
l’Arioste. 

La manipulation, ici, n’a rien de téméraire. Mais les quelques néologismes de 
Hannon montrent que, dès son premier recueil, il s’arrogeait le droit de bousculer 
le vocabulaire. J’en donne quatre exemples : 

 
La brume poudre à blanc les horizons fardés ;  

Au baiser automnal l’arbre s’envermillonne […] 

(Automne) 

 

Dans le jardin désert où s’empourpraient tes lèvres 

Plus de chants, plus de fleurs : quelques pâles soucis 

Mi-closant leur œil fauve et s’éveillant, saisis, 

A ton regard de flamme, éclair dont tu me sèvres. 

(Feuilles mortes) 
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La Meuse d’un dernier rutilement se frange, 

Puis, calme et grande, coule en ses bords assombris. 

(L’Heure de Corot, à Camille Van Camp) 

 
Rutilement… Marcel Cressot, dans sa magistrale étude du style de J.-K. 
Huysmans16, présente ce mot comme un néologisme de l’auteur des Croquis 

parisiens (1880) ; mais le Trésor de la langue française cite Rimbaud (Poésies, 1871) et 
le Journal des Goncourt (1875). 

 
Et voici un néologisme d’une nature différente : 

Près des Vénus aux airs toiseurs 

Elle a passé, – ce qui me tue, – 

Plus glacée, hélas ! que ses sœurs. 

(Amour d’antan) 

 
Le mot toiseur, ici, est un néologisme de signification. Substantif masculin, il 
désigne celui dont la profession est de toiser, de mesurer les travaux de 
construction. Hannon en fait un adjectif et lui prête une signification néologique 
(« qui regarde de haut »). Le Grand Robert signale que toiseur pris adjectivement est 
attesté de nos jours, et il cite Geneviève Dormann (Je t’apporterai des orages). Nous 
constatons que Hannon a pris une grande avance sur elle17. 

Si j’accorde une attention particulière au vocabulaire des Vingt-quatre coups de 

sonnet, c’est que cette œuvre juvénile apparaît, à la lumière de mes recherches, 
comme l’esquisse, encore timide, mais première par la date, du style coruscant 
dont se délectèrent maints écrivains belges à la fin du dix-neuvième siècle et qui se 
manifesta avec force en 1881 dans Un mâle, roman fondateur. Mais il convient de 
s’aviser que Camille Lemonnier, avant 1881, ne sacrifiait nullement à la singularité 
lexicale18. Hannon, en 1876, innovait, faisait œuvre de précurseur. 
                                                 
16 Marcel Cressot, La Phrase et le Vocabulaire de J.-K. Huysmans, Genève, Droz, 1938. 
17 Par ignorance ou parti pris, les dictionnaires de la langue française publiés en France font peu de 
cas des écrivains belges. C’est scientifiquement regrettable, pour ne pas dire inadmissible. Voir 
Paul Delsemme, « Les écrivains belges francophones dans les grands dictionnaires de la langue 
française », in Francophonie vivante, septembre 1999 (p. 142-154). 
18 Voir Paul Delsemme, « À propos d’Un mâle : Camille Lemonnier écrivain coruscant », dans 
Francophonie vivante, décembre 1997. 
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Peintre et poète, Hannon se partageait, sans dissimuler, à l’époque de ses Vingt-

quatre coups de sonnet, de quel côté il penchait.  
 

La littérature est accidentelle chez moi, [avouait-il à Joris-Karl Huysmans le 17 février 

1877₎ : je lui accorde les instants que je dérobe à la peinture. Mais ce sont deux 

excellentes filles, deux sœurs qui s’entendent parfaitement et point ne se jalousent. Je 

suis, comme l’a écrit Lemonnier, un porte-plume qui par en haut écrit et peint par en 

bas… Cela pourra vous expliquer ma soif de couleurs et mes recherches de palette dans 

mon style19. 
 

La littérature, quoi qu’il en dise ici, allait prendre une place de plus en plus 
importante dans ses activités et dans ses préoccupations. Sa relation avec Joris-
Karl Huysmans y contribua certainement. En août 1876, l’écrivain français dont 
alors on ne connaissait qu’un ouvrage passé presque inaperçu, Le Drageoir à épices, 

intitulé ultérieurement Le Drageoir aux épices, débarqua à Bruxelles pour surveiller 
l’édition de Marthe, histoire d’une fille, qu’il n’osait publier en France, par crainte 
des poursuites judiciaires qui menaçaient les auteurs sulfureux à l’époque de Mac 
Mahon et de l’ordre moral. C’est à l’imprimeur Félix Callewaert qu’il avait confié 
le manuscrit. Le roman, sorti des presses du Bruxellois le 12 septembre (avec la 
marque de Jean Gay), parut donc peu après Les vingt-quatre coups de sonnet. Dans 
L’Artiste du 26 novembre 1876, Hannon consacra à Marthe un article élogieux. 
Huysmans le remercia longuement le 16 décembre : 

 
Monsieur et cher confrère, 

J’ai appris que l’article de « L’Artiste » sur Marthe était fait par vous. Je vous 

remercie des braves lignes que vous avez consacrées à une fille jetée au St-Lazare de la 

censure française. 

Vous l’avez dit — je suis un réaliste de l’école de Goncourt, de Zola, de Flaubert, 

etc. — Nous sommes à Paris un petit groupe qui sommes convaincus que le roman ne 

peut plus être une histoire plus ou moins vraie ou déguisée, plus ou moins enveloppée de 

colle de poisson, comme certains remèdes, pour en masquer le goût. Nous entendons 

par réalisme l’étude patiente de la réalité, l’arrivée à l’ensemble par l’effet des détails, 

                                                 
19 J.-K. Huysmans, Lettres à Théodore Hannon (p. 40). 
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cruels au besoin, trivials [sic], même si cela doit nous donner la note. Nous sommes loin, 

comme vous le voyez, de l’époque des romans de Dumas père — Balzac a, le premier, 

ouvert la voie, nous le suivons le plus hardiment que nous pouvons20. […] 

 
Cette lettre inaugurait un échange épistolaire qui se poursuivit jusqu’en 1884, 
l’année de la publication d’À Rebours, sur le ton de la complicité qu’engendre 
l’affinité des goûts. Huysmans, signant K. H. dans La République des Lettres du 18 
février 1877, dit tout le bien qu’il pensait de l’auteur des Vingt-quatre coups de 

sonnet :  
 

Esprit précieux, contourné, alambiqué parfois, mais toujours singulier et troublant, ce 

poète, épris d’un amour désordonné des mots, est à coup sûr l’un des plus étourdissants 

coloristes que je connaisse […]. 

 
En janvier 1877, à la suite d’une petite révolution de palais, Hannon remplaça dans 
la fonction de rédacteur en chef de L’Artiste Victor Reding, trop modéré, pas assez 
engagé. Sous sa direction, la revue adhéra d’enthousiasme au Naturalisme, 
considéré comme l’expression de la Modernité. « Naturalisme, Modernité ! voilà 
les mots de ralliement des Peintres, des Musiciens et des Poètes… », lisait-on dans 
la déclaration liminaire du numéro du 7 janvier. Dès lors, à chaque livraison, le 
provocant frontispice de Félicien Rops, tiré en sanguine, devait rappeler la 
conversion de la revue à un mouvement qui, en France même, était encore assez 
loin du sommet de sa trajectoire. 

Qu’éveillait donc, dans l’esprit de Hannon et de ses coéquipiers de L’Artiste, 

ce mot magique de modernité ? Pour y voir clair, il faut remonter aux origines du 
vocable et observer son évolution sémantique. Moderne, dont il est le dérivé, 
correspond au latin modernus, apparu à la fin du cinquième siècle et provenant de 
l’adverbe modo, « tout juste, récemment, maintenant ». Par son étymologie, 
moderne signifie donc « ce qui est actuel, contemporain » ; il ne se confond pas 
avec « nouveau ». Modernité n’est attesté qu’à partir du dix-neuvième siècle. 
Chateaubriand l’utilise comme un simple synonyme de « chose actuelle », sans lui 
attribuer une portée esthétique. Une phrase des Mémoires d’Outre-Tombe ne laisse 
                                                 
20 J.-K. Huysmans, Lettres à Théodore Hannon (p. 35). 
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aucun doute : « La vulgarité, la modernité de la douane et du passeport, 
contrastaient avec l’orage, la porte gothique, le son du cor et le bruit du torrent21. » 

Il en fut autrement pour Baudelaire. Convaincu que son époque « n’est pas 
moins féconde que les anciennes en motifs sublimes », il a donné à modernité un 
sens spécifique, découlant de son animadversion à l’égard de la fraction du 
romantisme qui a dévalorisé le temps présent au bénéfice d’un passé embelli et 
paré de prestige. La mission de l’artiste et du poète est de révéler la beauté 
héroïque, épique de la vie actuelle. Il revient souvent sur cette partie de sa 
doctrine. Le Salon de 1846 contient des propos explicites : 

 
Le romantisme n’est précisément ni dans le choix des sujets ni dans la vérité exacte, 

mais dans la manière de sentir. 

 

C’est parce que quelques-uns l’ont placé dans la perfection du métier que nous avons eu 

le rococo du romantisme, le plus insupportable de tous sans contredit. 

 

Il faut donc, avant tout, connaître les aspects de la nature et les situations de l’homme, 

que les artistes du passé ont dédaignés ou n’ont pas connus. 

 

Qui dit romantisme dit art moderne, — c’est-à-dire intimité, spiritualité, couleur, 

aspiration vers l’infini, exprimées par tous les moyens que contiennent les arts22. 

 
Toujours dans le Salon de 1846, il développe sa conception de l’héroïsme de la vie 
moderne : 

 
Toutes les beautés contiennent, comme tous les phénomènes possibles, quelque chose 

de transitoire, — d’absolu et de particulier. La beauté absolue et éternelle n’existe pas, 

ou plutôt elle n’est qu’une abstraction écrémée à la surface générale des beautés diverses. 

L’élément particulier de chaque beauté vient des passions, et, comme nous avons nos 

passions particulières, nous avons notre beauté. 

[…] 

                                                 
21 Mémoires d’Outre-Tombe. Édition du centenaire, tome IV (p. 183), Paris, Flammarion, 1948. 
22 Curiosités esthétiques, Lausanne, La Guilde du Livre, 1949 (p. 133). 
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Le spectacle de la vie élégante et des milliers d’existences flottantes qui circulent dans les 

souterrains d’une grande ville, — criminels et filles entretenues, — la Gazette des 

Tribunaux et le Moniteur nous prouvent que nous n’avons qu’à ouvrir les yeux pour 

connaître notre héroïsme. 

 
Dans Le peintre de la vie moderne, publié par le Figaro en 1863, il donnera de la 
modernité une définition qui modifie la précédente : 
 

La modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moitié de l’art, dont l’autre 

moitié est l’éternel et l’immuable23. 

 
Comme l’a montré Henri Meschonnic, si la modernité est seulement la moitié de 
l’art, elle n’est plus que la vie présente, le document24. Pour Hannon et les 
collaborateurs de L’Artiste, en particulier Lemonnier, Huysmans, Rops, le 
naturalisme est la modernité telle qu’ils l’interprétaient d’après la première 
définition de Baudelaire. La filiation est déclarée, démontrée : dans la première 
livraison de la revue réorientée, le 7 janvier 1877, Hannon sous le pseudonyme de 
Marc Véry se réfère aux Curiosités esthétiques pour définir la modernité. 

Maître à bord, il fait de sa revue la championne d’Émile Zola. Le 25 février 
1877, il dédie à l’écrivain le sonnet L’Assommoir : 

 

Penseur, la Vérité t’ouvre sa rude main :  

Marche droit sans faiblir par l’austère chemin  

Que ton génie ouvrit loin des routes vulgaires. […] 

 
L’Artiste utilise fréquemment le procédé de la reproduction pour relayer la pensée 
de Zola : extraits de ses œuvres, extraits de ses articles dans Le Bien public et Le 

Messager de l’Europe. Les abonnés — au nombre de deux ou trois cents — eurent 
ainsi l’occasion de consulter des fragments essentiels de la doctrine zolienne bien 
avant leur rassemblement dans Le Roman expérimental (1880) et dans Les 

Romanciers naturalistes (1881). 

                                                 
23 L’Art romantique, Lausanne, La Guilde du Livre, 1950 (p. 90). 
24 Henri Meschonnic, Modernité. Modernité, Paris, Gallimard, 1998 (Folio Essais). Voir p. 118. 
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Hannon offre une large hospitalité aux représentants français du Naturalisme, plus 
particulièrement à Huysmans et à Henry Céard. J’ai observé que, entre le 18 mars 
1877 et le 15 août 1878, le nom de Huysmans apparaît vingt-neuf fois aux 
sommaires de L’Artiste, qui, outre l’autorisation de puiser dans Le Drageoir à épices, 

eut la primeur de Sac au dos (la nouvelle appelée à figurer dans Les Soirées de 

Médan) et de maintes pages qui seront recueillies dans Croquis parisiens en 1880. 
Henry Céard collabore non moins activement à L’Artiste ; il y publie des sonnets, 
des comptes rendus de livres et d’expositions, des échos de Paris et de curieuses 
proses révélatrices de sa prédilection pour le détail menu d’apparence 
insignifiante25. 

Camille Lemonnier, amené par Paul Heusy, écrivain belge établi en France, 
à correspondre avec Léon Cladel, s’engoua pour le chantre du Quercy, l’auteur du 
Bouscassiè et d’Ompdrailles. Collaborateur de L’Artiste, il lui fut aisé de 
communiquer son enthousiasme à Théodore Hannon et aux gens de la rédaction. 
Le 21 juillet 1878, le critique qui signait Freeman — c’était Hannon ! — lançait 
l’idée que L ‘Homme de la Croix-aux-Bœufs, œuvre récente de Cladel, pouvait être 
un modèle opposable au naturalisme qui se disait scientifique. 

Une opinion qui se propagea, reprise à l’envi par les littérateurs belges qui, se 
distanciant de Zola, préconisèrent au cours de la décennie suivante la fusion de 
l’art et du petit fait vrai, le mélange de l’idéalité et de la réalité26. Hannon avait le 
don des vues anticipatrices27. 

En proie à d’insolubles problèmes de trésorerie, il fut contraint en décembre 
1878 de céder L’Artiste à l’équipe rédactionnelle du périodique Le Samedi qui 
conserva le titre L’Artiste, mais s’opposa à ce que la revue demeurât ce qu’elle avait 
                                                 
25 À partir du 6 janvier 1878, Céard gratifia L’Artiste d’un roman caractéristique de sa manière, Une 
belle journée, dont la publication s’interrompit à la fin de l’année, quand Hannon se retira. Une belle 
journée ne parut en volume qu’en 1881. 
26 Voir Paul Delsemme, « Léon Cladel et les lettres françaises de Belgique », in Les Relations 
littéraires franco-belges de 1890 à 1914, Bruxelles, éditions de l’Université de Bruxelles, 1984 (p. 41-
64). 
27 La lettre 36 (15 mai 1878) du recueil Lettres à Théodore Hannon révèle que Hannon s’est 
documenté auprès de Huysmans au sujet de Cladel. Huysmans n’a pas mâché ses mots : « C’est un 
Parnassien pour dire le mot. Je viens de lire la Croix aux bœufs qu’il m’a envoyée, c’est… un long 
récit romantico-républicain, écrit à l’aide d’archaïsmes. Ça m’a paru profondément emmerdant. 
[…] En dehors de littérature, c’est un ami obligeant, avec lequel je suis dans les meilleurs termes. 
Si vous faites un long article sur lui, faites-le aimable, mais ne le classez point, malgré ses quelques 
brutalités de langue, jamais amenées et nécessaires, parmi les naturalistes. » 
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été pendant deux années : le foyer belge du naturalisme français et, 
simultanément, le lieu d’accueil de deux autres manifestations de la « modernité », 
le drame wagnérien et la peinture impressionniste. 

Hannon tenait en réserve des sonnets érotiques que, par bienséance, il n’avait 
pas joints aux Vingt-quatre coups de sonnet et qu’il publia en 1880, avec la complicité 
discrète d’Henry Kistemaeckers28, sous le pseudonyme de Monsieur de La 
Braguette et un titre non moins éloquent : Les treize sonnets du doigt dedans. 

C’était, dans la clandestinité, la manifestation de son penchant à la grivoiserie, à la 
plaisanterie licencieuse, une propension que ses intimes connaissaient bien et qui 
les divertissait. Je vous décevrais peut-être si je ne vous lisais pas un de ces sonnets. 

 
Le Balcon 

La Très Chère était appuyée  

Au balcon à trèfles pesants,  

Regardant passer les passants,  

Distraite, et la mine ennuyée. 

 

À pas de loup je m’avançai.  

Sous les neigeuses cascatelles  

Des entre-deux et des dentelles,  

Une main tendre je glissai… 

 

Mes doigts plongèrent dans du rose :  

S’envola son humeur morose.  

Elle bavarda folle, puis 

La Très Chère alors devint coite,  

Et je retirai ma main moite… 

— Point ne me suis lavé depuis ! 

 

                                                 
28 La plaquette affiche comme éditeur : Domrémy-la-Pucelle (Vosges), Au couvent des Puces-
Travailleuses (avec approbation). 
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Dans le même temps, Hannon fournissait à L’Artiste des poèmes ciselés, travaillés 
et retravaillés, dignes de figurer, un jour, dans un recueil qui serait son œuvre de 
maîtrise. Ce sera Rimes de joie. 

Les lettres que lui adresse Huysmans éclairent la progression du projet et le 
labeur du poète. Hannon lui ayant envoyé quelques strophes d’Opoponax, 

Huysmans, le 28 mai 1877, déclare qu’il les a savourées et il lui signale que, en 
raison de l’étymologie, il faut écrire opopanax et non opoponax, passé, il en 
convient, dans l’usage29. Le 12 novembre, il le remercie de lui avoir dédié le sonnet 
En Vendanges, inséré dans L’Artiste30. Le 26 novembre, après l’avoir assuré qu’il fera 
la préface, il feint de le rudoyer : 

 
Travaillez, nom d’un bonhomme ! abattez de bonnes pièces comme le sonnet des 

Fièvres, Opopanax, Vendanges, Tramway, Encens de foire — des pièces qui rutilent et 

mettent le feu aux poudres. — Nous gueulerons comme des putois après les gens qui se 

mettront un garde-vue devant les yeux pour ne pas être aveuglés par vos explosions de 

feux versicolores — allez-y carrément31. 

 
Le 6 février 1878, il applaudit le poème Maquillage : « Votre Maquillage me cause 
de douces exaltations — ça c’est un nanan ! et du chouette ! Tudieu ! il y a une 
morbide du plâtre qui me réjouit singulièrement ! Allons, nous allons voir un 
chouette volume de vers32 ! » Le 22 février, il se dit très indécis pour la préface : 
« Car voilà le hic. Si j’entonne trop le naturalisme, je puis vous faire perdre des 
articles. Celui de Banville par exemple, qui se refusant à la plus légère engueulade 
et exécrant bien entendu le naturalisme, ne parlera pas du tout de vous33. » Le 10 
avril 1878 (date douteuse), il lui dit avec force ce qu’on attend de lui : « Songez, 
mon bon, que le naturalisme a besoin d’un poète, que jusqu’ici il n’y en a pas, que 
nous comptons sur vous34. […] » 

 
                                                 
29 Lettres à Théodore Hannon (p. 63-64). – Huysmans a raison : le latin opopanax vient du grec opos 
« suc » et panax « plante médicinale », Hannon en tint compte. 
30 Ibidem (p. 102). 
31 Ibidem (p. 109). 
32 Ibidem (p. 114). 
33 Ibidem (p. 119). 
34 Ibidem (p. 137-138). 
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Nous savons par Georges Eekhoud que Hannon se soumit avec humilité aux 
corrections, modifications et remaniements que Huysmans et Henry Céard, 
lecteurs vétilleux de Rimes de joie, exigèrent de lui : « Tu n’imagines pas, écrira-t-il 
à son ami Georges, comme Huysmans avait balafré de ratures mon infortuné 
manuscrit. Il m’a fallu piocher tout un an sur ces ratures trois fois renouvelées, 
mais au bout de veilles insensées et idiotes, j’ai rafistolé le tout35. […] » 

À cause des tergiversations, puis du désistement de l’éditeur Henry 
Kistemaeckers, et aussi de la lenteur de Félicien Rops36, le recueil ne parut qu’en 
mars 1881, chez Gay et Doucé, à Bruxelles. Comme prévu de longue date, le 
volume (210 pages) s’enrichissait d’une préface de J.-K. Huysmans, d’un 
frontispice et de trois gravures de Rops37. 

Huysmans se réjouissait qu’un poète osât, enfin, renoncer aux mièvreries 
parnassiennes et s’inspirer de Baudelaire : 

 
Eh bien ! un peintre Belge, M. Théodore Hannon qui, malgré des souvenirs obsédants, 

se montre dans ses Rimes de joie, un poète singulier et neuf, a, bravement, avec certaines 

pièces de ce livre, emboîté le pas, derrière le grand maître. S’il n’a, ni son allure puis-

sante, ni ses douleurs hautaines, ni ses profondes ironies, il possède du moins des 

qualités de jeunesse avancée charmantes ! 

 

                                                 
35 Georges Eekhoud, « Témoignages et souvenirs. Théodore Hannon (1851-1916) » dans Mercure de 
France, 15 avril 1920 (p. 406). — La mère de Théodore Hannon, Marie Durselen, avait été une 
intime de la mère de Georges Eekhoud. Cependant, les deux écrivains avaient largement dépassé 
l’âge de vingt ans lorsqu’ils se rencontrèrent et que, sur-le-champ, ils se lièrent d’amitié. Son aîné 
de près de trois ans, Théodore fut un peu le maître de Georges. Il l’exhorta à s’éloigner du 
romantisme dont ses premiers vers, Myrtes et Cyprès, Zigzags poétiques, étaient imprégnés et, fort 
des dures leçons qu’il avait reçues de Huysmans et de Céard, il l’engagea vivement à les appliquer 
au recueil auquel il travaillait. Parus en 1879, Les Pittoresques attestent que Georges tint compte des 
critiques de Théodore. 
36 Le 16 mars 1878, Huysmans concevait l’impatience de Hannon : « Quant au brave Rops si je le 
vois, je lui dirai que vous attendez impatiemment après son eau-forte pour l’apparition du livre. 
Vous avez absolument raison, il faut le pousser, l’épée dans les reins si on veut en obtenir quelque 
chose ». Lettres à Théodore Hannon (p. 124). 
37 Voir la minutieuse étude de René Fayt, « À propos des éditions de « Rimes de joie » de 
Théodore Hannon », dans Le livre et l’estampe, 1998, n° 149 (p. 7-28). 
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Le préfacier, impressionné par un travail du vers qui rappelle Théophile Gautier, « 
cet incomparable joaillier », signalait les pièces les plus originales à ses yeux, et 
disait pour conclure : 

En résumé, malgré ses quelques cahots de rimes et ses quelques emberlificotis de phrase, 

ce volume est, en attendant des œuvres réalistes plus larges, plus fortes, conçues d’après 

un procédé que j’ignore encore, l’un des recueils de vers les plus intéressants qui aient 

paru depuis des années. Il est, somme toute, depuis Baudelaire et après les Antres 

malsains et certaines autres pièces de Glatigny, le seul qui se soit attaqué aux grâces 

maladives de la femme, aux névroses élégantes des grandes villes. 

Par là, les Rimes de joie se rattachent, comme une amusante fantaisie, au grand 

mouvement du naturalisme38. 

 
La principale originalité de Rimes de joie réside, en effet, dans le traitement 
naturaliste de quelques-uns des grands thèmes baudelairiens : la mise en valeur des 
sensations olfactives, la femme, l’érotisme, l’ivresse, l’artifice, le maquillage. 

Hymne au parfum qui ensorcelle l’esprit et qui pimente les effusions 
charnelles, Opopanax se termine par deux quatrains qui, en quelque sorte, 
résument le poème : 

 
Et j’ignore en ces nuits de verve  

Lorsque me vient meurtrir ta dent,  

Si c’est ce poison impudent 

Ou ta salive qui m’énerve. 

 

Qu’importe ! si pour me griser 

Quand ton beau corps jonche ta couche,  

Tu me verses à ronde bouche 

L’Opopanax de ton baiser39. 

                                                 
38 Dans cette préface, datée d’août 1879, Huysmans lâche donc le mot « naturalisme » dont il 
craignait, en février 1878, l’effet nuisible à la publicité de Hannon. – À noter que Rops nourrissait 
une autre crainte : « Franchement et entre nous je ne l’aime pas cette préface, elle est outrecuidante 
et force la note et tu sais si je suis un timoré. Mais j’ai peur que l’on ne lise tes jolis vers en voulant 
les trouver “ merveilleux ”. J’ai peur enfin que l’on ne te donne pas même cinq minutes pour être 
sublime et que toi-même, tu n’aies pas le temps de dire au lecteur : attendez quelques secondes, je 
suis encore jeune et je serai sublime plus tard » (lettre du 5 décembre 1878, D’art, de rimes et de joie, 
p. 26). 
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Dans la note réaliste Encens de foire évoque des odeurs de bas étage qui n’ont rien 
de l’opopanax. En voici les trois premières strophes : 

 
Chère, rappelle-toi ce lourd bouquet forain  

Que humait goulûment le peuple souverain. 

Les fifres dans la nuit déversaient leurs vinaigres.  

Le bugle éternuait à la face des cors 

Et des pistons faussés. Scandant ces désaccords,  

Tonitruaient les tambours maigres. 

 

Mais plus stridente encor s’éparpillaient dans l’air  

Une gamme d’odeurs à défier tout flair,  

Et plus farouchement éclatait la fanfare 

Des huiles en travail et des âcres saindoux  

Épandant leurs relents intenses par l’air doux  

Où ta narine en fleur s’effare. 

 

Reporter scrupuleux, j’ai noté, sans rancœur,  

Les curieuses voix et les cris de ce chœur 

Dont mon nez a perçu la fleurante harmonie : 

Boudin blanc, moule en deuil, crabe en pourpre gilet,  

Pomme de terre d’or, saucisson violet, 

O grésillante symphonie ! 

 
La femme est omniprésente et telle que, gentille compagne ou partenaire lascive, 
elle apparaît sous le regard du poète. Certaines pièces effleurent les déviations de 
la sensualité. La Fourrure montre le goût des accessoires qui excitent le désir. Les 
vingt-quatre quatrains de Maigreurs révèlent l’attirance ambiguë pour la jeune fille 
au corps d’éphèbe, au charme androgyne : 
 

 

                                                                                                                                      
39 Anne-Françoise Luc, dans Le Naturalisme belge, (Labor, 1990), a finement décortiqué ce poème 
(p. 76-83). 
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J’aime ces droites masculines  

Qui t’enserrent rigidement 

En leurs maigreurs dont tu câlines  

Mon regard de peintre et d’amant. 

Tu pris ces membres secs de ligne  

À quelque bronze florentin ;  

J’y trouve une grâce maligne  

Que combat un charme enfantin. 

 
Le dernier quatrain, où le mot squelette suggère la mort, crée un effet baudelairien : 

 
— Reste maigre, ô ma maigrelette !  

Conserve à mon culte d’ancien  

Cette élégance de squelette 

Où chaque sexe a mis du sien. 

 
Le poème Renoncement (qui n’apparaît que dans l’édition définitive des Rimes, en 
1884) exalte l’érotisme considéré comme une fin en soi, comme un raffinement qui 
se suffit à lui-même. J’en retiens deux strophes : 
 

Je t’aime d’une passion 

Où le cœur n’a point de réplique,  

Et d’un culte que ne complique  

Nulle idéalisation. 

 

J’aime, en toi, la seule matière ;  

Le parfum, le son, la couleur, 

Le rythme, la forme en sa fleur,  

Voilà ma passion entière ! 

 
Baudelairiennes assurément Les Litanies de l’absinthe par leur thème, l’ivresse, et 
par une construction strophique qui reproduit celle des Litanies de Satan (triolets 
dont le troisième vers, isolé, se répète comme un refrain) : 
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Filtre charmant, ô toi que redoutent les mères  

Et les amantes, philtre aux caresses amères, 

 

Absinthe, viens à nous dans l’infini des spleens ! 

 

Toi, le sûr guérisseur des douleurs anciennes,  

Aux nuits d’antan fauché par les magiciennes, 

 

Absinthe, viens à nous dans l’infini des spleens ! 

 

Lorsque ton âme au fond de nos verres s’éveille,  

C’est un chant de répit qui nous berce, ô merveille ! 

 

Absinthe, viens à nous dans l’infini des spleens ! 

 

Tu portes la couleur tendre de l’Espérance,  

Glauque étendard flottant joyeux sur la souffrance. 

 

Absinthe, viens à nous dans l’infini des spleens ! […] 

 
Maquillages, le plus long poème du recueil et, selon moi, le plus suggestif, dérive, 
de toute évidence, de l’Éloge du maquillage de Baudelaire, qui voyait en cet artifice 
« un symptôme du goût de l’idéal surnageant dans le cerveau humain au-dessus de 
tout ce que la vie naturelle y accumule de grossier, de terrestre et d’immonde40 ». Je 
ne citerai que la première partie du poème de Hannon : 
 

Sachant mon dégoût libertin  

Pour ce que le sang jeune éclaire  

De son hématine, — un matin  

Tu te maquillas, pour me plaire. 

 

 

                                                 
40 L’Art romantique, Lausanne, La Guilde du Livre (p. 113). 
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Tu connais le bizarre aimant  

Et les attirances damnées 

Qu’ont pour moi les choses fanées,  

Troublantes désespérément : 

Boutons d’un soir morts sur la tige,  

Larmes des aubes sans lueurs,  

Parfums éventés et tueurs 

Sur lesquels mon ennui voltige. 

 

De l’inflexible azur du ciel  

Irrémédiablement ennemie,  

Mon âme, tu le sais, ma mie,  

N’aime que l’artificiel. 

 
Mais la joie de l’artificialiste s’assombrit de rancœurs et de spleen : 

 
Strass dont la diva s’adonise, 

Similor, fleurs de taffetas, 

Soleils de gaz : astres en tas… 

Rancœurs où mon spleen s’éternise ! 

 

Or sachant que mon être hait  

La joie éclatante des roses 

Et que la pâleur des chloroses  

À seule pour lui quelque attrait, 

 

Aux fards malsains que j’idolâtre  

Livrant l’éclat de ton sang cher,  

Sous la fleur morbide du plâtre  

Tu voilas les lis de ta chair. 

 
L’attrait pour le néologisme et le mot rare se manifeste dans Rimes de joie avec une 
intensité accrue. J’ai relevé trois archaïsmes (s’adoniser, barège, flambe) et cinq 
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mots rares : cosmydor (sorte d’eau de toilette, vocable figurant seulement dans 
Bescherelle), sonnailler, tintamarrer, turbuler et vacarmer (les deux derniers créés 
par Huysmans). Les néologismes sont au nombre de sept : désemprisonné, 
s’empasteller, rondissement, incalmé, inéclipsable, inserein, introublé (ces quatre 
adjectifs dérivés doivent leur néologie à l’adjonction du préfixe négatif in). 

Le naturalisme, fondé sur le principe de la reproduction exacte et intégrale de 
la réalité matérielle, est essentiellement incompatible avec la poésie. C’est ce que 
Zola laissait entendre dans Le Roman expérimental : « J’assigne simplement à la 
poésie un rôle d’orchestre : les poètes peuvent continuer à nous faire de la 
musique, pendant que nous travaillerons41. » 

Hannon fait profession de foi positiviste dans le poème Bons Dieux, où il 
s’adresse à Dieu le Père en personne : 

 
On va reléguer aux mansardes, 

Pâle divinité, ta gloire, — et vos faux nez,  

Sort, Hasard, Destin, Providence ! 

Aujourd’hui nos cerveaux bien désemprisonnés  

Ont conquis leur indépendance. 

Ton enfer enfantin, ton Diable et ses terreurs,  

Chacun s’en joue en conscience 

Car pour désenfiler ton chapelet d’erreurs  

Nous interrogeons la Science. 

 
Mais ce positivisme n’a pas fait obstacle, nous l’avons vu, à sa tentation, à sa 
tentative de trouver un compromis entre le naturalisme et la musique poétique. 
L’accommodement auquel il a procédé pour rendre possible une poésie naturaliste, 
lui vaut de figurer parmi les rares poètes d’obédience naturaliste. 

En 1883, Hannon publia consécutivement Le Mirliton priapique, qui déroule 
69 quatrains folâtres signés Frère Culpidon42, et Au pays de Manneken-Pis, sous-
titré « Études modernistes » et illustré délicieusement par Amédée Lynen. 
                                                 
41 Cité par Jacques Marx « Émile Verhaeren et la poésie naturaliste », dans Excavatio. Emile Zola 
and Naturalism, volume VI/VII, 1995. 
42 Frère Culpidon, Le Mirliton priapique. 69 quatrains contre le spleen avec un culispice folâtre, Au 
Mont Caramel en la sacrée confiserie. 
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Comme les Treize sonnets du doigt dedans, Le Mirliton priapique frappe en dessous 
de la ceinture. Ce genre d’œuvrette se passe de commentaires. Il en va autrement 
de Au pays de Manneken-Pis, qui relève de la littérature avouable et de qualité. Les 
pièces consacrées à des lieux bien connus des Bruxellois (Au Parc, Place Royale, Au 

Petit-Paris, Rue Saint-Laurent, Rue Haute, Théâtre de la Monnaie, Eglise Sainte-

Gudule) alternent avec les tableautins où sont croqués les autochtones typiques 
(Marchande de crabes, Ramoneurs, Vendeuse d’oranges, Commissionnaires, Marchand 

de plâtre, Marchande de marée43). C’est bien troussé, divertissant et, par le sujet, en 
avance d’une bonne décennie sur les romanciers du terroir bruxellois, Léopold 
Courouble et George Garnir. Mais cette poésie purement descriptive, dite « 
moderniste », n’atteint pas le niveau de Rimes de joie, l’œuvre de Hannon la mieux 
réussie. 

Huysmans avait encore cette réussite en mémoire lorsque dans À Rebours, en 
1884, il disait pourquoi la bibliothèque de Floressas des Esseintes avait accueilli 
Théodore Hannon, « un élève de Baudelaire et de Gautier, mû par un sens très 
spécial des élégances recherchées et des joies factices ». Huysmans commentait le 
choix de son des Esseintes : 

 
À l’encontre de Verlaine qui dérivait, sans croisement, de Baudelaire, surtout par le côté 

psychologique, par la nuance captieuse de la pensée, par la docte quintessence du 

sentiment, Théodore Hannon descendait du maître, surtout par le côté plastique, par la 

vision extérieure des êtres et des choses. 

Sa corruption charmante correspondait fatalement aux penchants de des Esseintes 

qui, par les jours de brunie, par les jours de pluie, s’enfermait dans le retrait imaginé par 

ce poète et se grisait les yeux avec les chatoiements de ses étoffes, avec les 

incandescences de ses pierres, avec ses somptuosités, exclusivement matérielles, qui 

concouraient aux incitations cérébrales et montaient comme une poudre de cantharide 

dans un nuage de tiède encens vers une Idole Bruxelloise, au visage fardé, au ventre 

tanné par des parfums44. 

                                                 
43 Un poème s’écarte de la ligne générale du recueil : Bas de soie, figurant dans l’édition définitive de 
Rimes de joie et pas dans la première. La dédicace à Huysmans, absente de Rimes de joie et ajoutée 
ici, renforce l’impression que le poème est d’une autre nature que Marchande de crabes ou Vendeuse 
d’oranges. 
44 J.-K. Huysmans, A Rebours, Paris, Garnier-Flammarion, 1978 (p. 213). 
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Le 4 juin, Hannon fit savoir à Huysmans combien il admirait son roman « conçu 
en dehors de tout », et il ajoutait : « Quant à ce que vous dites en passant de Rimes 

de joie, vraiment c’est leur faire trop d’honneur que de les enchâsser ainsi dans ces 
inoubliables pages… Je vous en suis reconnaissant pour l’éternité45. » 

Pour l’éternité ? L’expression était hasardeuse. Quand Théodore, en cette 
année 1884, réédita chez Kistemaeckers Rimes de joie (augmentées de onze pièces et 
décorées d’une eau-forte de Rops, sans l’agrément de celui-ci, qui se fâcha), on 
ignore pourquoi le poète exigea de l’éditeur qu’il supprimât la préface de 1881. À 
Kistemaeckers qui lui en exprimait le regret avant la sortie du volume, Huysmans 
déclara qu’il n’avait rien à redire : « Il désire ne pas voir la préface pensant n’en 
plus avoir besoin, je ne demande pas mieux en ce qui me concerne. 
Personnellement, j’en suis même satisfait car, si l’édition nouvelle est augmentée, 
ma préface, écrite en 1879, devient forcément incomplète et je préfère qu’elle ne 
paraisse pas. Tout est donc pour le mieux46. » 

Un billet de Huysmans à Hannon daté du 9 juin 1886 est le dernier signe 
d’un contact entre les deux hommes. Ils s’éloignèrent l’un de l’autre, Hannon 
agacé par la religiosité croissante de Huysmans et celui-ci choqué par la 
complaisance de Hannon à l’égard de penchants naturels qui, selon lui, gâchaient 
son talent : la gauloiserie, la bouffonnerie. 

Cette double inclination et une aptitude exceptionnelle à versifier sur 
n’importe quel sujet, allaient le perdre. Il se grisa du succès facile et éphémère des 
revues, des ballets, des pantomimes, des pièces d’ombres. Le Candélabre, 
« opérinette » représentée en 1883 à Bruxelles, au Théâtre de la Renaissance, 
permet de dater le moment où il sortit de la littérature, avec sous le bras les Rimes 

de joie qui lui avaient valu quelque notoriété et dont il se contenterait dorénavant 
de reprendre, ici et là, les thèmes et les formes47. 

Entre 1887 et 1913, il écrivit seul sept revues et huit en collaboration48. C’était 
l’âge d’or de ce genre de spectacles. Les titres, Spa… tolet le monde descend, 

                                                 
45 Lettres à Théodore Hannon (p. 276). 
46 Voir Gustave Vanwelkenhuyzen, J.-K. Huysmans et la Belgique, Paris, Mercure de France, 1935. 
47 Je songe à Une messe de minuit (1888), à Au clair de la dune (1909), à La Toison de Phryné (1913). 
48 Il en reste des traces imprimées, le plus souvent sous la forme élémentaire de la traditionnelle 
brochure-programme. 
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Bruxelles sans gêne, Bruxelles sans sel, Olymp… y a du monde !, Scala ! arrêt fixe, etc., 
annoncent assez clairement le contenu de ces revues bruxelloises, destinées à faire 
rire le bon public populaire. 

La Valkyrigole, que Théo Hannon commit en 1887, lui attira les foudres de la 
high lift littéraire49. Il est vrai que cette « parodie-éclair » volait fort bas avec son 
Veau-Blanc, sa Brune-Mie, ses Valkyrient et ses Valkypleurent. Qu’était donc 
devenu le poète des Rimes de joie ? Dans L’Art moderne du 27 mars 1887, Edmond 
Picard s’adressait directement à « feu Théodore Hannon » : 

 
Hélas ! Hélas ! Hélas ! Est-ce tout ce qui reste d’une de nos plus belles espérances 

littéraires ? l’un de nos poètes le plus gaîment débraillés, le plus audacieusement verveux, 

à qui J.-K. Huysmans donnait une place (inappréciable honneur !) dans son chef-d’œu-

vre : À Rebours, à côté des plus intenses originaux de tous les temps […] 

Eh ! quoi, de tant de brillantes promesses, plus rien, que cela ! Quelle faillite ! De 

quel navrant mystère a dépendu cette liquéfaction d’un aussi nerveux tempérament ? 

Cette plume, jadis fleuret flexible, devenue un lourd crayon de charpentier. Cette phrase 

souple et odorante comme une guirlande pointée de vives couleurs, traînant maintenant 

par terre. Ce dandy littéraire, transformé en gouapeur. Plus rien, plus rien, plus rien50 ! 

 
Huysmans était au courant. Bien que, rééditant À Rebours, il eût maintenu telle 
quelle la louange de Hannon, il portait un jugement implacable sur les avatars du 
Suffète. En 1889, dans une étude consacrée à Félicien Rops, il stigmatisait « M. 
Théodore Hannon, un poète de talent, sombré sans excuse de misère, à Bruxelles, 
dans le cloaque des revues de fin d’année et les nauséeuses ratatouilles de la basse 
presse51 ». 

                                                 
49 Théo Hannon, La Valkyrigole. Parodie-éclair. Aux îles Amazones, chez tous les maquignons, 
Bruxelles, A. Lefèvre (31 pages). 
50 Hannon répliqua dans la livraison du 3 avril, sur le ton du badinage hargneux. – Dans un article 
non signé, mais assurément de la plume d’Edmond Picard, L’Art moderne du 16 octobre 1881 avait 
rendu compte de Rimes de joie en termes assez élogieux, avec toutefois une réserve qui ressemble 
assez à une condamnation : « Une telle littérature ne prend le haut de la chaussée que dans les 
époques de décadence. C’est par elle que finit un mouvement artistique. Jamais on ne la trouve à 
l’aurore et au réveil, mais seulement au déclin et à l’heure de l’épuisement. Or, faut-il y courir déjà 
en Belgique, alors que nous ne faisons à peine que commencer, et que nous réclamons l’attention 
de la foule pour aider à l’éclosion de notre littérature ? » 
51 Étude figurant dans le recueil Certains (1889). Réédition : Paris, U.G.E., 1975 (p. 345). 
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Sur un point, Huysmans exagérait. Théo ne fréquenta jamais les bas-fonds du 
journalisme. Collaborateur de La Chronique et de L’Étoile belge, il mit au service de 
ces respectables quotidiens les multiples ressources de sa plume agile. Les lecteurs 
savouraient ses chroniques rimées à la manière de Raoul Ponchon et qu’il signait 
Hannonyme. Mais demeure le fait qu’il a déserté ce qu’on appelle les belles-lettres 
pour cultiver les genres où le vers mirlitonnesque est de rigueur. Est-il possible de 
détecter les causes de cette déviation ? 

Il avait la nature de l’amuseur jouant sur tous les claviers de la plaisanterie. 
Ses proches en ont témoigné. « Ça ! un homme ? C’est un type. — Ça ! un 
monsieur ? C’est un zig, un bon zig des rues, mais un être absolument 
monstrueux, né des promiscuités coupables d’un calembour et d’une gauloiserie, 
d’un abominable calembour et d’une phénoménale gauloiserie… » C’est ainsi que, 
sur le ton de la boutade, Max Waller le présentait dans La Jeune Belgique du 1er 
octobre 188252. Camille Lemonnier, dans Une vie d’écrivain, a observé lui aussi le 
trait dominant du personnage : « Le nez de travers, la moustache en poils de rat, 
avec l’éclair du binocle sur le pli luron de l’œil, il fusait de verve caustique et 
calembourinante53. » 

Mais que faire de cette verve débordante, de cet afflux spontané de mots 
drôles, d’images cocasses ? Les revues, les spectacles parodiques offrirent à 
Hannon l’exutoire dont il avait besoin et qui répercutait à l’infini les échos de sa 
gaieté. Il se fait que, en outre, le monde du théâtre exerçait sur lui une fascination, 
qu’il avoua à Georges Eekhoud et qui rappelle étrangement certains fantasmes des 
                                                 
52 « Nos poètes. III. Théodore Hannon » (p. 332). 
53 Une vie d’écrivain, Bruxelles, Académie royale de langue et de littérature françaises, 1994 (p. 164). 
— Quelques jours après la lecture de la présente communication, les éditions Labor publiaient une 
œuvre inédite d’Iwan Gilkin, Mémoires inachevés. Une enfance et une jeunesse bruxelloises 1858-1878. 
Texte établi, présenté et annoté par Raymond Trousson. Théodore Hannon y apparaît en plusieurs 
endroits, notamment p. 269 : « Dès le début, la conversation de Théo m’étourdit, m’amusa, me 
choqua et piqua vivement ma curiosité. Je n’avais jamais rien entendu de pareil. C’était un flux 
intarissable de bons mots, de charges et de scies d’atelier, d’expressions d’argot des peintres et des 
étudiants, de remarques d’esthète ou de carabin, d’anecdotes drolatiques, de grivoiseries, 
d’énormités rabelaisiennes, d’aperçus naturalistes touchant les modèles, les filles de joie, la basse 
débauche des grandes villes, de fines notations d’artiste et de poète, de notions techniques de 
peinture et de poésie, de réflexions scientifiques de physiologiste, de médecin ou de botaniste, de 
calembours, de croquis de mœurs populaires, de caricatures de la vie bourgeoise, de souvenirs 
littéraires, de plaisanteries voltairiennes, accommodées au goût de la rue des Vers, de singeries, de 
parodies, le tout débité avec une verve endiablée et accompagné de grimaces et de mimiques de la 
plus irrésistible drôlerie. » 
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Rimes de joie : « Ce peuple de carton aux sentiments en toc se mouvant sous les 
feux du gaz m’intéresse vivement par ses airs de pourriture artistique et d’artificiel 
endiablé », écrivait-il dans une lettre restée inédite54. 

En leur for intérieur, les comiques sont souvent moins gais qu’on ne 
l’imagine. Eekhoud se demandait si Hannon ne cachait pas sous les dehors d’un 
joyeux drille les désarrois d’un être vulnérable. Certaine fois, il lui avait écrit, aveu 
bouleversant : « Tu n’as pas comme moi ces jours de spleen et de navrement sans 
fin que je n’ose laisser paraître et qui me rongent en sourdine… Mais je réagis et 
ne veux affliger personne. De là cette grosse gaîté que tu aimes en moi et qui me 
fait m’étourdir devant le monde égoïste que nos ennuis n’intéressent 
aucunement55. » 

Pourquoi de tels états d’âme ne lui ont-ils pas inspiré des poèmes qui se 
seraient élevés plus haut que les Rimes de joie ? Il a répondu : il préférait s’étourdir. 

De toute façon, avant de porter un jugement définitif sur ses choix d’écrivain 
après Rimes de joie, il convient de tenir compte de son activité continue dans le 
domaine des beaux-arts. Il ne cessa jamais d’œuvrer comme peintre, aquarelliste et 
graveur. Reléguée au second plan, l’écriture pouvait être traitée comme un passe-
temps, avec désinvolture. 

Il arriva à Émile Verhaeren, juge sévère, de complimenter l’artiste peintre. 
Par exemple, faisant la critique de l’exposition du Cercle artistique en mai 1883, il 
notait : « Théodore Hannon, au contraire, a son talent taillé dans la bonne étoffe. 
Au restaurant et À la fenêtre, le premier à cause de sa modernité, le second à cause 
de sa fantaisie, sont deux tableaux très remarqués et très loués. Les fonds surtout 
paraissent délicieux : une vue d’hiver; un rideau traversé par une lumière de jour. 
Les deux femmes, la soupeuse et la liseuse, ont de la grâce, la liseuse surtout si 
habilement croquée et traitée dans un décor japonais56. On sait que Hannon, 
aquafortiste, illustra en 1883 La vie bête de Max Waller. James Ensor, son ami et 
son portraitiste —le tableau daté de 1882 se trouve à Anvers, aux Musées royaux 
des Beaux-Arts — appréciait son talent d’aquarelliste. Lors d’une exposition des 

                                                 
54 Lettre de Hannon à Eekhoud, Bruxelles, Archives et Musée de la littérature (M.L. 2589). Citée 
par Christian Berg, dans Lettres à Théodore Hannon (p. 26). 
55 Georges Eekhoud, article cité à la note 35. 
56 La Revue moderne, mai 1883. Repris dans Emile Verhaeren, Écrits sur l’art (1881-1892), Bruxelles, 
Labor et Archives et Musée de la littérature, 1997 (p. 90). 
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maîtres de l’aquarelle au Kursaal d’Ostende en 1899, il disait dans le style qui lui 
était personnel : « Théo Hannon cingle de rubis étincelants des forêts émeraudées. 
J’admire sa facture sabrée, hachée, déchiquetée. Théo Hannon reste nerveux, 
spontané, corrosif57. » Camille Lemonnier, dressant en 1906 l’inventaire de l’école 
belge de peinture, tenait à mentionner « les vives notations de Théodore Hannon 
qui parfois sut mettre dans l’éclat et l’esprit de sa peinture quelque chose du 
scintillant génie de ses Rimes de joie58 ». 

Présent dans la mémoire de ses contemporains comme l’homme d’un livre, 
c’est à ce livre, c’est à Rimes de joie que l’on se référait pour caractériser son œuvre 
d’artiste plasticien. 

Théo Hannon mourut à Etterbeek le 7 avril 1916. Lors de la mise en vente de 
sa collection d’œuvres d’art à Bruxelles, les 26 et 27 décembre 1916, le catalogue 
comptait, entre autres richesses, deux toiles et une dizaine de dessins de James 
Ensor et une cinquantaine de pièces de Félicien Rops59. C’était la confirmation 
tangible de son insertion dans le milieu artistique belge.  
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