Une amitié littéraire :

Albert Mockel et George Garnir

COMMUNICATION DE PAUL DELSEMME

A LA SEANCE MENSUELLE DU 10 NOVEMBRE 2001

ai rencontré Albert Mockel un seule fois, mais cette rencontre est gravée dans

ma mémoire. C’était, je crois, tout au début de 'année 1944. Je voulais savoir si
le fondateur de la revue La Wallonie, si proche du mouvement symboliste, avait eu
des contacts avec Charles Morice, l'auteur de La Littérature de tout i I'heure (1889),
ouvrage fondamental de la doctrine symboliste, qui fit un assez long séjour en
Belgique 4 la fin du dix-neuvieme siécle et que, sur les conseils de mon maitre
Gustave Charlier, j’avais choisi comme sujet de mémoire de licence.

Il me recut au Musée Wiertz dont il était le conservateur depuis le 1” octobre
1940, succédant a Grégoire Le Roy. Soit dit en passant, les collaborateurs de
loccupant avaient manceuvré pour s'emparer de la fonction, mais sans succes. Pour
le rejoindre dans son bureau, je dus traverser les salles désertes du musée, qui était
termé au public en ce temps de guerre et qui, passablement maussade en temps
ordinaire, me parut sinistre dans sa désolation de lieu abandonné. L’accueil
souriant du poete dissipa mon bref accablement. Je savais qu’il était entré dans sa
septante-huitieme année : je fus frappé par sa silhouette svelte, 'éclat de ses yeux
bleus et la fraicheur d’un visage quune petite moustache blanche vieillissait a
peine. Rien, dans son physique, ne présageait que « 'amere Matrone aux ameéres
mamelles » 'emporterait un an plus tard.

Notre conversation porta principalement sur ses Propos de littérature (1894),
ou, néophyte de ces questions, je venais de découvrir qu’il avait analysé la nature

du symbolisme de maniére plus pénétrante que les célebres pages doctrinales de

Charles Morice.



Comme je lui disais, sans la moindre arri¢re-pensée, quil me fallait me
rendre a la Bibliothéque royale pour lire les Propos de littérature, il m’annonga que
dorénavant j'en disposerais chez moi et, se levant, il alla prendre dans une armoire
un exemplaire qu’il dédicaga sur-le-champ. Souvenir inoubliable ! L’exemplaire
que je regus n’était pas unique ; en vérité, il faisait partie du petit stock de Propos de
littérature que Mockel s’était constitué vers 1920 a la faveur de ses relations avec le

Mercure de France. Cest ce que m’apprit plus tard une de ses lettres 2 Gustave

Charlier'.

Je n’ai eu aucun contact personnel avec George Garnir. Mais pendant pres de trois
années, de 1937 jusqu’au jour de sa mort, le 26 décembre 1939, je fus régulierement
tenu au courant des événements de sa vie quotidienne par une amie commune, qui
le voyait au moins une fois par semaine en tant que médecin et en tant quintime
de sa famille’. Pressenti par cette amie, George Garnir préféra ne pas me
rencontrer, alléguant qu’il ne désirait pas se montrer a quelqu’un qui ne l'avait pas
connu moins 4gé et plus alerte. Il en fut ainsi. Mais a force d’entendre mon
informatrice me parler de l'auteur des Dix-Javelles, de sa bonté, de sa générosité,
de son humour, de son gout wallon des sposs et de son extréme sensibilité aux
choses qui relevent du cceur plutét que de la raison, javais 'impression de le
connaitre depuis toujours et en profondeur. La réaction vivement approbatrice et
un peu étonnée de sa sceur, Madame Ackermans, a la lecture de ma préface a
George Garnir. Les meilleures pages (1955), attesta que mon impression était juste ;

j’en ai congu un réel bonheur.

" Gustave Chartier, « Quelques lettres d’Albert Mockel », dans Les Cahiers du Nord, 1946, 11 (Albert
Mockel parmi nous), p. 470.

? L'intermédiaire évoquée ici était une personnalité : Marguerite Van Essen (Bressoux 189o-
Schaerbeek 1991) fut I'une des premiéres infirmiéres formées par Edith Cavell. Celle-ci l'ayant
autorisée a agir en toute liberté apres le départ des derniers blessés belges du Palais royal en
automne 1914, elle passa clandestinement en Hollande, gagna le front par I'’Angleterre et fit toute la
guerre comme infirmiére, le plus souvent en premiére ligne. Elle fut gravement gazée. En 1920, elle
entreprit courageusement et dans des conditions difficiles les études de docteur en médecine.
Quand je fis sa connaissance a la fin de I'entre-deux-guerres, elle était souvent interviewée par des
journalistes anglais désireux de recueillir des souvenirs d Edith Cavell.



Albert Mockel et George Garnier se lierent d'une amitié que leurs échanges
épistolaires révelent singulierement active entre 1886 et 1889, années fastes dans
Ihistoire de la littérature francaise de Belgique. Cette correspondance, je vous
invite a la parcourir avec moi pour y relever, chemin faisant, propos, événements,
débats qui directement ou obliquement éclairent la genése des ceuvres, la vie des
cercles et 'élaboration des conceptions littéraires.

La collection compte au total trente-trois lettres, toutes inédites, &
Pexception de trois que jai déja reproduites partiellement’. Elles se répartissent
comme suit : quatre lettres de Garnir a Mockel m’ont été communiquées par les
Archives et Musée de la littérature ; vingt-neuf lettres m’ont été confiées par
Madame Ackermans, a4 savoir vingt-cinq adressées a Garnir par Mockel, une
isolée de Mockel 4 Fernand Severin et trois brouillons de missives de Garnir a
Mockel".

Un personnage traverse si souvent la relation des deux épistoliers qu'il
convient d’expliquer en préliminaire pourquoi il s’y trouve: cest de Fernand
Severin qu’il s’agit.

Son amitié pour Garnir, son cadet d’'un an’, remontait a octobre 1884
lorsqu’il devint son condisciple a 'Athénée royal de Bruxelles, rue du Chéne, ot il
terminait le cycle des humanités anciennes commencé au Collége Notre-Dame de
la Paix 2 Namur®. Son pére Francois Severin, avait quitté récemment la ferme de
Pinteville 2 Grand-Manil et s'était établi a Zuen, a proximité de Bruxelles. Dans
un manuscrit inachevé, communiqué par Madame Ackermans’, Garnir a raconté

avec enjouement les aprés-midi passées chez 'ami Fernand :

Jai le souvenir de nombreuses aprés-midi ou jallais voir Severin a Zuen, chez son pere
le fermier ; non pas un fermier en sabots, avec un bonnet de laine et une ficelle qui tient

lieu de bretelles, mais le gros et puissant censier wallon haut en couleur, les bottes

* Paul Delsemme, « Echos épistolaires d’'une franche amitié : Fernand Severin et George Garnir »,
dans Bulletin de la Société d'étude des lettres frangaises de Belgique, mars 1985, numéro 9-12, p. 1-36.

* Lors de I'exposé oral en séance de 1 Académie, je me suis évidemment borné 2 citer des fragments
de la correspondance reproduite ici presque in extenso.

° Fernand Severin, né 2 Grand-Manil le 4 février 1867 ; Garnir, né 4 Mons le 12 avril 1868.

* Voir : Les Trois Mousquetaires [G. Garnir], « Fernand Severin », Pourquoi Pas ? 30 janvier 192.

" L’Adolescence de Fernand Severin : six pages manuscrites.



terreuses, contant des histoires gaillardes en buvant du vieux bourgogne et en tirant des
bouffées d’une grosse pipe en «calciné ». La maison d’habitation était celle qui
convenait & un poéte : sur un terrain entouré de vieux fossés de défense, a peu pres
asséchés et envahis par les roseaux, un manoir de briques avec une tour a deux étages
d’ott I'on dominait la contrée. Que de fois nous nous sommes réfugiés dans cette tour
tout la-haut avec le vent et les oiseaux, déclamant des vers, admirant la campagne ot les
denrées montaient, regardant couler la-bas la Zuen sous les aulnaies, paresseuse et

trainante comme il convient a une riviére du plat-pays !

Et Garnir de dire le culte qu’ils vouaient tous deux 2 Hugo, au « Tout-Puissant

des Lettres » :

Nous le lisions tout haut, nous en savions par cceur des poe¢mes entiers — et si nous
proclamions notre admiration pour Baudelaire que nous comprenions mal encore, nous
sentions tout de méme que le maitre de nos dmes éprises de la culture latine, c’était

Hugo.

Diplomés de I'enseignement secondaire en 1885, les deux jeunes gens s'inscrivirent
a I'Université libre de Bruxelles ou ils s’attardérent un peu, I'un et lautre se
dispersant dans des activités intéressantes mais nuisibles a la concentration
studieuse. Severin mit six ans pour étre docteur en philosophie et lettres, Garnir
sept ans pour étre docteur en droit (aprés avoir obtenu, il est vrai, le titre de
docteur en sciences politiques et administratives en 1889). Leurs ajournements
étaient imputables en grande partie a la littérature, ou ils ambitionnérent d’entrer
dés le début de leurs études universitaires.

Fernand, plus mir, plus motivé sans doute, tente sa chance avant Garnir. Il
envoie & La Jeune Belgique des vers dont la Boite aux lettres de la revue accuse
réception le 10 mars 1885: «F.S. Zuen. [...] Votre lettre est touchante et
charmante, mais ce n’est pas une raison pour se laisser attendrir. Vos vers sont
médiocres, travaillez, vous ferez mieux, et gare aux chevilles; lisez les vers de

. s . . 8 P T .
Potvin, la réaction vous fera faire des chefs-d’ceuvre’. » Il récidive deux fois avec

® Voir Valere Gille, La Jeune Belgique. Au hasard des souvenirs. Bruxelles, Office de Publicité, 1943
(p. 23).



d'autres textes, jugés meilleurs, mais encore insuffisants. Le quatriéme essai est le
bon. On lit dans la Boite aux lettres du 1” aott 1885: « Fern. S. Zuen. Bon.
Passerez dans le prochain. Signez-vous ? » Dans la livraison du 1" septembre parait
le poeme Les Etalons, de facture parnassienne, qu’il signe de son nom.

Quelques mois plus tard, il frappe a une autre porte. Le 4 janvier 1886, il se
réclame d’'un cousin, Armand Hanotieau, étudiant en philosophie 4 Liege et
introduit dans le cercle de I.'’Elan littéraire’ pour s'adresser a Albert Mockel, qui
anime cette revue depuis janvier 1885 et qui — le sait-il ? — a le méme age que lui,
a un mois prés”’. De sa lettre, extrais ce qu’il dit, avec une ardeur toute juvénile,
de son ambition littéraire et de sa position a 'égard des tendances de la poésie

contemporaine :

Vous étes la-bas une brillante jeunesse a ce quil parait, que le beau et I'idéal
tourmentent. Je voudrais y étre aussi. Une jeunesse pleine de feu sacré est une chose
sublime ; mais, las ! elle est rare a présent, en terre de Belgique surtout, et les amants des
chimeéres chantent, rient et pleurent dans la solitude. Certains font fi de la poésie
personnelle, se dérobent derriére leur ceuvre et nous donnent des vers éclatants et
superbes, pleins de couleurs, pleins de fougueux claironnements, mais dont le coeur est
souvent absent. D’autres, sur un mode de romance et de littératurette de pensionnat,
pleurnichent leurs petites émotions, parlent de coupe de fiel, que sais-je ? et tombent
dans un défaut pire que l'autre, véritable poison pour I'art : la fausse sentimentalité.

Jai la foi: je crois aux créateurs quon nomme Van Hasselt, De Coster, Pirmez,
Lemonnier, maitres en splendeur poétique, en histoire dramatique, en exquise
sentimentalité, en vigueur saine et wallonne ; mais je crois aussi a ceux qui viendront
soit avec de délicates et charmantes compositions comme les votres d’heureux présage,
soit des ceuvres de fer et de sang comme d’autres, et enfin, puisquyil faut le dire, je crois

.11
un pcu ¢n mo1 ...

> Armand Hanotieau apparait avec deux textes en prose : Hiver, dans L’Elan littéraire, 1° année
(1885), p. 203-204 ; Divita, dans La Wallonie, 15 janvier 1887, p. 51-52.

' Albert Mockel est né a Liége le 27 décembre 1866.

" Lettres de Fernand Severin 2 Mockel, AML, EcR 1 236. La lettre du 4 janvier 1886, reproduite
par Mockel dans la revue Hena, février-mars 1932, a été citée presque in extenso par Henri
Davignon dans son discours de réception a I'’Académie. Voir Bulletin de I'Académie royale de langue



Le lendemain, le 5 janvier, Garnir, a son tour, se fait connaitre a Mockel. Cette
coincidence n’est pas un effet du hasard ; la lettre de Georges s'inspire visiblement

de la démarche de Fernand :

Monsieur,

) N , o ., . . .

Je m’adresse a vous poussé€ par cet esprit de confraternité qui unit ceux qui pensent
et qui révent. Un ami qui sera bientot votre, Fernand Severin, m’a initié 4 votre revue.
Nous avons lu non sans plaisir quelques numéros de 'Elan /i#téraire qui font honneur a
vos collaborateurs liégeois et je vous prie de me compter au nombre de vos abonnés.
Vous étes de ceux qui ont tenté cette entreprise patriotique — comme a dit un Jeune
Belgique — de fonder une littérature nationale ol tout au moins de réveiller cet esprit
littéraire qu'on aurait pu croire mort chez nous il y a quelques années.

Peut-étre accueillerez-vous les efforts que I'on fait par ici — en novice —, cela

, . ) .
s'entend, mais avec un peu de ce courage qu’il faut aux jeunes.

Je vous envoie donc quelques vers que vous jugerez si vous y tenez. ]y reviendrai.

Garnir recopie ici les neuf quatrains de son poeme Le Temps des chévrefeuilles dont

il me faudra reparler.

Je vous enverrai, si vous voulez, quelques vers que j’ai cherchés dans les taillis
fourrés des Ardennes, lapre pays ou jai grandi et qui n'est plus hélas, que la patrie de
mes vacances.

Quoiqu’étant pour la premiére fois votre correspondant, je termine avec cette idée
de fraternité de notre Belgique wallonne et de nos universités en vous serrant loyalement
la main.

Georges Garnir
Rue du Cadran 7, St Josse-ten-Noode
P.S. Je fais suivre ma lettre d'un mandat poste du prix de 'abonnement.

. . . . . 12
Je signerais, en cas d’insertion, G. Girran ™.

et de littérature frangaises, 1933, tome XII, p. 28-29. Severin joignait a sa lettre trois textes, Sonnets des
muguets, Sonnet & une espiégle et Dalila, qui parurent dans L’Elan littéraire du 15 janvier sous le nom
de Hernan.

" Anagramme de Garnir. Il ne faut pas chercher loin ! — Cette premiére lettre de Garnir 2 Mockel
a figuré a lexposition organisée en collaboration par notre Académie et la Bibliothéque royale en



Le 16 janvier, Mockel, traitant Garnir de « cher confrére », accuse réception de ses
vers, les trouve charmants et s'engage a les insérer dans la livraison de février ou
celle de mars. Le 28 janvier, Garnir le remercie chaleureusement, tient a lui dire
combien il a gotté la nouvelle qu’il a publiée dans I'Elan littéraire sous le titre
Nerveux I et, en vue d’une collaboration qu’il souhaite prolonger, soumet a son
verdict un sonnet intitulé Sz fu savais /.

La réponse de Mockel, non datée, a di étre immédiate puisque la lettre
suivante, qui y fait allusion, porte la date du 1” février 1886. Mockel aime beaucoup
Si tu savais ! qui, selon lui, vaut cent fois mieux que Le Temps des chévrefeuilles. Les
imperfections de ce poéme lui ayant échappé lors d’'une lecture trop hative, il invite
le «cher collabo» a y remédier de toute urgence afin que les deux poésies
paraissent encore en février. Mockel a débuté il n’y a guére dans la littérature et il
porte déja sur les textes le regard d’'un écrivain chevronné, pour ne pas dire d’'un
maitre. Ecrit au courant de la plume et au pied levé, son examen du Temps des
chévrefeuilles en donne une preuve exemplaire.

Voyons cela de prés.

Les strophes 1 et 2 se présentent comme suit dans la version originale :

Septembre connaissait le vert ardent des feuilles

Et la-bas, blanchissant le long du rocher noir

Se hataient de fleurir les premiers cheévrefeuilles
Dis-moit, t'en souvient-il ? Vois-tu, c’était le soir.
Dans son manteau de feu, qu’éclabousse un or sombre
Le soleil s'endormait au loin, sur les champs noirs
Allongeant vaguement le fin brouillard des soirs

Qui barre le ciel pourpre et monte en lambeaux d’ombre.

Mockel constate que la rime noir soir apparait deux fois de suite. Garnir revoit sa

copie. Nouvelle version :

décembre 1966 : Albert Mockel. Le centenaire de sa naissance. Catalogue rédigé par Jean Warmoes (p.

9).
" Nerveux !, dans L'’Elan littéraire, 2° année, 1886, P. 104-110, 140-153, 165-171, 178-183, 197-203.



Septembre carminait le vert ardent des feuilles

Et 1a-bas, sur les flancs du rocher blanchissant

Se hataient de fleurir les premiers chevrefeuilles.

— L’Occident s’allumait des splendeurs du couchant.
Dans son manteau de feu qu’éclabousse un or sombre
Le soleil s'endormait au loin sur les champs noirs
Etirant longuement le fin brouillard des soirs

Qui barre le ciel pourpre et monte en lambeaux d’ombre.

Les strophes 6 et 7 s‘enchainent harmonieusement, mais une grossiére faute

dépare la septieme :
... Mais quand la fleur fanée eut séché sur ton front,
Ton doux amour s’en fut avec les chévrefeuilles
Et lorsqu’au bois verdi le printemps mit des feuilles
Je m’en allai réveur songeant a 'abandon
Ou parfois le soleil lasse la fleur humide
Et je vis d’autres mains nouant dans tes cheveux
Les fleurs que jadis moi j’y avais mis, heureux
Avec I'espoir trompeur de mon amour timide.
Garnir retouche le premier vers :
... Mais quand la fleur fanée fut morte sur ton front

et refait les deux derniers vers de la strophe défectueuse :

La fréle fleur des bois que j'y plagai, fiévreux,

Avec l'espoir lointain de mon amour timide.

Mockel suggere d’éliminer la strophe 8 :



Je me raille aujourd’hui, ne voulant point songer
A ces jours ou j'ai vu, dans un lointain de réves
Avec ces bercements souples qui font aimer

Ton corps svelte onduler sur le sable des gréves.

Ce quatrain est vraiment malheureux : songer ne rime pas avec aimer et il ne se
trouve point de cheévrefeuilles sur le sable des gréves. Garnir obtempeére : il
supprime. La neuviéme strophe, qui devient la huitieme, fait rimer wvergers et

rochers :

Mais a l'anniversaire, en voyant aux vergers
Le Zéphyr automnal grelotter dans les feuilles
Je vais masseoir parfois au milieu des rochers

Et pleurer, quand revient le temps des chevrefeuilles.
A Tinvitation de son censeur, Garnir remanie le quatrain :

Et quand revient septembre, et que dans les vergers
Le zéphyr automnal grelotte dans les feuilles,
Songeur, aime évoquer mes réves mensongers

Et pleurer quand revient le temps des chevrefeuilles™.

Mockel était 'homme des retours en arriére, des mises au point, des repentirs. Ses
correspondants devaient s’attendre a recevoir coup sur coup deux lettres, la
seconde complétant, nuangant, corrigeant la premiére.

Le 1 février, tout au plus deux jours apres I'envoi de sa critique textuelle des
Chévrefeuille, il s'en veut de la sécheresse de cette lettre-1a, s'excuse, et remercie
Garnir pour l'intérét quil a témoigné a Nerveux /. Cette longue nouvelle est un
document d’époque. Par plusieurs de ses aspects, elle se rattache a la littérature

décadente, elle fait penser par exemple au Scribe (1883) d’Albert Giraud. Le

" 87 tu savais ! et Le temps des chévrefeuilles parurent dans LElan littéraire, 2° année, respectivement
p- I et p. 41-42.



protagoniste du récit, Paul Amiot, de complexion fragile, « pauvre cerveau trop
lourd a porter pour un corps sans vigueur », résiste mal aux épreuves de l'existence.
Il a da interrompre ses études et, réfugié dans une station du littoral belge, il tente
de se refaire une santé et un moral. Pour son malheur, il s’éprend de la sceur d’'un
ami, Lucy Ghumin, une coquette, une allumeuse qui s'amuse a inspirer le
sentiment amoureux qu'elle ne ressent pas elle-méme. Apres lavoir bercé
d’illusions, elle flirte éhontément sous ses yeux avec un bellatre a l'esprit vulgaire.
Paul Amiot se suicide.

Dans sa lettre du 28 janvier, Garnir soupgonnait Paul Amiot de s’étre appelé

Albert Mockel dans la vie réelle. Mockel rectifie :

[...] si Paul Amiot tient d’Albert Mockel — et il doit en tenir car quel est celui qui ne
met un peu de lui-méme sous la peau des poupées quil fait agir, — il ne est pas tant
que vous le pensez et bien marri je serais si la débilité paralysait mes membres, comme
les siens, moi qui raffole des exercices violents qui fouettent le sang et font briller les
yeux. Lucy Ghumin est, elle, une mixture savante de trois éléments qui existent, hélas,

bien vivants.

Le 15 juin 1886, I'Elan littéraire deviendra La Wallonie. Garnir, toujours sous le
nom de G. Girran, destine au premier numéro de la nouvelle série deux beaux
poemes, Mensis quum Julius ardet..., un sonnet dédié a Fernand Severin, et Dans
lau dela, trente-huit vers dédiés a Albert Mockel. Celui-ci les a sous les yeux
lorsque, le 27 mai 1886, il interpelle Garnir ex abrupto dans une lettre impérieuse,
extraordinaire. Jupitérien, le directeur de revue s'érige en directeur de conscience

littéraire :

Cher collabo,

Garde-toi de Fernand Severin. Je le sais de source certaine : c’est ton ennemi
mortel, et un ennemi secret, ce qui est d’'autant plus terrible. Je le sais : c’est un gentil
gargon, mais, crois-moi, prends-le en haine.

Je me souviens d’avoir combattu ses craintes, il y a quelques semaines : « Je ne suis
pas moi, disait-il, je suis Baudelaire, de Banville, Hugo ou monsieur Quelconque. » Eh

bien, il se trompe totalement, lui, il a une somme de force propre qui le différencie des

IO



autres, et s'il pouvait se brouiller avec Leconte de Lisle et avoir un duel avec Joséphin
Peladan, il deviendrait tout de suite quelqu’un. Mais toi qui es aussi persuadé que moi
de tout ce que je viens de te dire, tu gagnes justement le point fatal ot tu vas subir les
atteintes du mal fatal auquel semble avoir échappé Severin. Il n’a guére imité personne,
lui (inconsciemment, s'entend, car il est incapable d’essayer de le faire) et dans tous les
cas il est tout a fait original maintenant avec son vers large, — comme un jet puissant de
pensées qui filtrerait entre les 12 pieds de ses alexandrins. Mais toi, garde-toi de
Severin ! Tu es juste au point voulu o on imite quelqu’un ou quelque chose : Severin
est 1a, redoutable justement par son originalité, son talent et 'amitié que tu lui portes.
Prends-le en haine (littérairement parlant) et garde tes vers de l'influence des siens,

comme d’une peste abominable.
Mockel cite quelques vers de 'envoi de Garnir :

Réves-tu de ces temps bibliques des géants
Terribles et faisant trembler sous eux les mondes
Et dans 'empourprement splendide des couchants

Des horizons saignant de blessures profondes ?
Etil en déduit :

IIs sont fort beaux, ces vers, et en t'inspirant a ton insu de ce bon Fernand, tu es arrivé a
faire des strophes vraiment splendides : je ne connais pas de strophe de lui qui soit
meilleure que celle que je viens de citer. Mais, voila le hic, il est tout entier lui, tandis
que toi, tu es aux % toi, et un petit Fernand Severin. Je suis persuadé que tu pourras te
débarrasser de 'obsession de ses vers qui te poursuivent sans cesse a ton insu, et alors tu
nous donneras des poémes vraiment personnels, n’ayant gardé de ton union involontaire
avec Severin qu'un profond amour de lart et sa maitrise dans la fagon d’assouplir les
vocables. Je te dirais bien encore de faire attention aux Fleurs du mal, mais comme c’est
le commun écueil ou chacun vient se buter, on a di attirer déja ton attention sur le
grand terrible pour nous, Pierre Charles. Maintenant que jai rempli mon devoir (car ce
n'est pas amusant de montrer le doigt 4 ses amis), jéprouve un véritable plaisir a te dire

joyeusement que tu es en progres, un progrés colossal ! Tu as fait en ce peu de temps un

II



pas immense et je gagne de plus en plus confiance en toi. Je sais que Severin et son
influence ont contribué a donner un tour nouveau a tes vers ; mais s'ils t'ont fait du mal
(ou plutot s’ils risquent de te faire du mal), ils tont fait plutét du bien jusqu,ici en
t'inspirant 'amour de I'ex-pression pittoresque, du mot net et saillant qui vous darde les
idées dans la téte et les y fiche inébranlablement. Mais c’est justement parce que tu es en
grand progres, parce que tu ne demandes qu'a sauter loin hors des rangs du régiment
« Quelconque » que je crie casse cou et te force a prendre garde. Parle d’art avec Severin,
enflamme ton imagination au contact de la sienne ; mais, lorsque tu travailles, dis-toi,
chaque piéce faite : ceci ne ressemble-t-il a rien de Severin ? Et ainsi tu continuerais a
faire de beaux vers comme ceux-ci, mais bien 2 toi. A ta place, je m’efforcerais pendant
quelque temps 4 ne travailler que des sujets tout a fait différents des siens, ce serait un

bon moyen.

Dans un post-scriptum, Mockel cite quelques artistes qui ont des attaches avec sa
revue : Armand Rassenfosse (1862-1934), peintre mais surtout graveur, aquafortiste
et lithographe, Maurice Bonvoisin dit Mars (1849-1912), dessinateur caricaturiste,

aquarelliste et graveur, Masui, Henry Simon, Morissiaux.

Veux-tu dire a Fernand Severin que je ne suis malheureusement pas stir qu'on pourra
llustrer son Chant d’orgue. Nous sommes trois a posséder la Wallonie et je n’ai qu'une
voix sur trois naturellement ; mais je ferai tout ce qui est en mon pouvoir pour que ce
soit ce Chant d'orgue qui Temporte. Dis aussi 2 Fernand que, sil y a des aquafortistes 2
Liege, et j’en connais, la caisse de /a Wallonie n’a pas de quoi faire reproduire un dessin a
I'eau forte chaque mois ; il faudra autre chose : une sorte de lithographie sur acier pour
laquelle nous avons fait lyacquisition d’une espece de petite presse. Quant aux artistes de
mérite, nous en avons deux qui ont beaucoup de talent : Rassenfosse qui fait plutot dans
le genre de Mars ou le genre parisien, si tu veux ; et Masui qui est tres fort lorsqu’il veut
se donner la peine de travailler; il y a encore Henry Simon, un peintre (la vieille
mohonne, de 'almanach) Marissiaux, parait-il, et au besoin les relations artistiques de
ma meére ou de moi ; mais je crois que Rassenfosse seul, avec Masui et peut-étre Simon
soccuperont de nous faire des dessins. Bonjour et encore merci. Chaudes amitiés a

Fernand Hernan, et ne me garde pas rancune pour mes avertissements.
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Dans une lettre incompléte, non datée, mais antérieure assurément a la livraison
de La Wallonie du 15 aout 1886, Mockel félicite Garnir-Girran pour le texte en
prose et le poéme qui paraitront dans ce numéro. Il a le pressentiment que I'avenir

de Georges, c’est la prose ; elle le portera plus haut. Il voit juste.

En terre wallonne est superbe, un Georges Eekhoud wallon, qui serait poete ; les vers
que tu m’avais dédiés étaient de plus large vol, peut-€étre, mais on n’y sentait pas autant
que dans ceux-ci, sourdre ta personnalité. Je suis tres, trés content: il y a immense
progres, et je t'en félicite chaudement. Le Poéme en prose est peut-étre plus inégal, mais
de grande finesse, de romantisante passion, et de poésie suave. La pointe semi
mystérieuse de la fin le clot superbement. Refélicitations. Cultive la prose maintenant,
elle te portera plus haut — peut-étre — que les vers. Mais, tu dois la saisir, j’ai trop peu
vu de tes productions en prose pour en parler tout a fait & bon escient. Chez Severin, les
vers valent cent fois mieux que la prose ; en dehors du rythme il trébuche a chaque pas ;
je ne le lui dis pas, espérant quil faute par trop de qualités, et du reste il a fait un Chant
d’orguels qui est trés beau — et trés peu compris, 4 Liege, par ces crétins ! Mais toi, je
crois que tu brilleras plus en prose qu'en vers, car les premiers essais de prose sont mille
fois plus arides que les essais de vers : C’est plus tard que s’étale I'égalité du difficile.
Cultive donc 4 la fois prose et vers : pour toi jai — est-ce un pressentiment ? —
plus grande confiance en la prose ; mais il ne faudrait pas négliger ce cheval de bataille
du rythme que tu montes déja avec de bonnes — d’excellentes — qualités d’écuyer-artiste.
Severin est bien plus fort que moi en vers ; je crois le surpasser en prose (gare la
vantardise, mais bah, nous sommes entre amis). Tu feras peut-étre le mur mitoyen qui
sépare la Séverine maison de la cabane Mockel. Voila. Tu es en progres, profites-en.
Bloque, buche, pioche. Construis des treillis sans fin de vers bien sertis, et amoncelle des
tas (gros comme le ventre de Sarcey) de prose meilleure que celle issue du dit ventre (ce

n'est pas lourd). Cest le bonheur que je te souhaite (et méme plus), ainsi soit-il.

" Fernand Severin, « Chant d’orgue », La Wallonie, 15 juin 1886, p. 12-13. Etrange récit en prose.
Dans une basilique, une femme est couchée languissamment. L'orgue murmure. Un évéque
apparait. « Tu arrives trop tard », dit-elle. L'orgue redouble de sonorité. Un homme surgit, de
haute taille ; il vient de Seythie. « Fauve barbare, je t'attendais », dit-elle. L’homme garde le
silence. Alors le barbare met le feu aux quatre coins de la basilique.
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La lettre du 26 aott 1886, envoyée de Knocke 4 Garnir, est d'un Mockel satisfait,

. . . , . N . 16 . “ 17 .
satisfait d’avoir écrit les Poémes minuscules® Sur les ailes du réve’, La Vierge

18 ., . 19 . , .
wallonne” et surtout Fée papillonne” !, heureux en outre d’avoir réussi son examen

. .. 20 Lqe . -, . .21
universitaire” et félicitant Georges d’avoir été regu lui aussi”. « Clest pour tous

deux encore un mur escaladé, écrit-il, un de ces murs de cloture qui enserrent

notre temps et voudraient presser méme nos esprits avant I'indépendance finale et

féconde. »

Cette réflexion 'ameéne sur la voie de la confidence :

Je parle de cette liberté : eh bien, je jouis ici dun grand espace comme temps et comme
champ d’action, je collige des impressions, je m’imbois (!!) de l'air de la mer et de la
liberté qui plane sur les choses, mon esprit a de vastes territoires ot promener sa solitude
— et son spleen, hélas — et cependant point ne puis travailler. Peut-étre est-ce le
spleen. Je n’en écris rien a Severin, son corps de sanguin m’y parait peu accessible, mais
parfois j’en étouffe et alors la mer devient pour moi le gouffre animé, chaque lame est un
membre qui me saisit, chaque dos de vague une croupe qui m’appelle et sollicite ma
chair et ma pensée, chaque frange décume un fouillis de dentelles ébouriffées sur une
poitrine palpitante, ou une chevelure long-trainée sur des peaux changeantes, et qui
devient une corde pour m’enserrer la gorge. Alors, la nuit, si les vagues sont

phosphorescentes, je devine des yeux pers qui me regardent, des prunelles mystiques qui

déversent des flots de magnétique fluide sur légarement de mon propre regard, et du

sein gonflé des eaux de feu surgit un aimant qui mattire. Cest béte, d étre nerveux !

Ayant livré ses fantasmes, Mockel reprend pied dans la vie courante :

' Poémes minuscules. En vers et en prose, Liége. H. Vaillant-Carmanne, [1886], 16 pages. Cest la

premiére plaquette publiée de Mockel.

" Sur les ailes du réve : Sagit-il de L’Essor du réve (texte en prose), La Wallonie, 15 janvier 1887, p. 32-

367

" La Vierge wallonne (texte en prose), La Wallonie, 15 juillet 1886, p. 39-43.

h Fée papillonne ! (texte en prose), La Wallonie, 15 septembre 1886, p. 113-118.

* En juillet, Mockel a passé avec distinction la seconde épreuve de la candidature en philosophie et

lettres.

" Garnir a réussi la premiére candidature en philosophie, préparatoire au droit.
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Cependant, si tu as du temps a toi, viens me voir ici : j’y reste jusqu’au 5 septembre au
moins. L’hotel ou je perche nous regoit pour 3,50 F. par jour, si bien qu'un séjour ici
n’est pas une aussi grosse dépense qu’on se le figure. Et j’aurai grand plaisir a revoir ta
gaie figure franche et de coeur ouvert. Je fais la méme demande a Severin, jespére que
I'un d’entre vous, ou tous deux — mieux encore — vous déciderez a voir Knocke, la

merveille des plages et le paradis des artistes.

En réponse a une lettre de Garnir absente de la collection et qui évoquait, semble-
t-il, un malentendu au sujet de La Vierge wallonne, Mockel le 2 octobre, proteste

sur le ton d’'une profession de foi :

Non, nous serons Wallons, et d’essence concentrée de Wallonie ; mais ne voulons point
forcer le cours des choses, et soyons Wallons avec une force cachée, au fond, en
attendant que notre forme atteigne ce degré qui nous reliera tous en une puissante
originalité : la nationalité, ou plutot seulement le parfum du terroir, la couleur et la
tforme locale. Lorsque nous en serons venus 1, a coup str la Wallonie sera « elle-méme »,
comme déja chacun de ses membres est lui-méme et ne copie personne. Et cette forme
wallonne tient a si peu de chose ! Lessentiel, pour étre Wallon jusquyau fond, est davoir
au coeur des fibres qui palpitent lorsqu’on prononce ce mot : Wallonie !; il faut aimer
ridiculement cette patrie — qui est la tienne comme la nétre, toi, habitant une ville
wallo-flamande, car le cadre qui entoure l'action, et les peintures de mceurs aussi,
tiennent 2 la forme et non 2 lessence : l'essence est la vie latente, élective cité qui se

2 22
dégage des ccuvres™.

Cette déclaration fait apparaitre que Mockel, en ce temps, concevait le sentiment
wallon, puisé aux sources de 'amour de la terre ancestrale, comme la phase
préparatoire d’une prise de conscience nationale, phénomeéne inéluctable sans nul
doute, mais imprévisible momentanément puisqu’il ne faut pas « forcer le cours

des choses ». Son idée wallonne évoluera assez vite, prenant une couleur

* Garnir fera état de cette lettre dans « Albert Mockel et La Wallonie », Pourquoi Pas 2, 23 juin 1910.
Mais il retouchera fort le texte original, par souci du style. Andrew Jackson Mathews, dans La
Wallonie. 1886-1892. The Symbolist Movement in Belgium (p. 52), New York, 1947, cite évidemment
la lettre de Mockel telle quelle a été transcrite par Garnir.
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résolument politique. Dans le Mercure de France d’avril-mai 1897, il écrira: « Il 'y
aurait, il est vrai, un remeéde — la séparation administrative compléte de la Flandre
et de la Wallonie, avec un parlement pour chacune d’elle, et I'union des deux petits
Etats sous une chambre fédérale dont ils éliraient chacun la moitié™. »

La suite de la lettre concerne deux contributions de Garnir-Girran a la revue,

< 24 25
Poeme en prose” et Ballade en prose” :

Ensuite, pour la question de forme, un mot incisif de loin en loin, parfois un détail dune
originalité observée, créent de nouvelles vagues de lumiére, et un nouvel art surgit. Le
présent poéme en prose (ta ballade) — comme le précédent, du reste — me parait
d’exquise essence de fleurs wallonnes. L’autre avait plus d'ampleur ; celui-ci, plus wallon
encore, a plus de cette grice qui s'ignore et de cette naiveté pittoresque qui sont le fond
du caractere wallon. Sais-tu que tu es un des plus wallons d’entre nous ? Merci pour ta
jolie ballade, et souviens-toi que ta prose est bien accueillie ici.

Seulement ne peux-tu trouver un mot moins froid que ce « ma chere » ? Cest une
dénomination que trouve lamitié, plutét qu'un vocable de tendresse susurré par

17 26
amour .

Garnir, Montois de naissance, mais Bruxellois de longue date par suite de
laffectation de son pere au siége de 'administration des Chemins de fer de I'Etat,
devait I'essentiel de son sentiment wallon aux vacances passées a Ocquier, dans le
Haut-Condroz d’ou était originaire la branche paternelle de son ascendance.
Comme il se sentait aussi trés proche de la « ville wallo-flamande » ou il résidait,
dont il avait fréquenté les écoles, son métissage culturel ne risquait-il pas d’altérer
son identité wallonne ? Si cette question est venue a I'esprit de I'un ou de l'autre de
nos méridionaux d’alors, jinterpréte l'interrogation oratoire de Mockel : « Sais-tu
que tu es un des plus wallons d’entre nous ? » comme une réponse vigoureusement

négative.

 Cité par Charles-Frangois Becquet, « Lidée wallonne d’Albert Mockel », dans La Vie wallonne,
tome LX, 2° et 3° trimestre 1986, p. 41 (Numéro spécial. La Wallonie. Albert Mockel et ses amis).

* G. Girran, « Poéme en prose », dans La Wallonie, 15 a0t 1886, p. 73-74.

* G. Girran, « Ballade en prose », dans La Wallonie, 15 octobre 1886, p. 129-130.

* Garnir a maintenu « ma chére », sorte de refrain dans le dernier paragraphe.
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Dans une lettre 4 son « cher G. G. » non datée, mais proche du moment ol parut
La Vierge wallonne, Mockel, a la suite de je ne sais quelle discussion avec Severin,
s'exclame :
[...] pas Wallon, moi ?! Nom di dios ! Ji t'va spaté, vi stoc, & ti sprachi so I'cop, qu'ti
n’rarés pus tes ideies. A fon maie veiou ! J'arrége ! Si testeus chai, ji t'voreux mascrawer,
e-ce ti d’pouner di t’ linwe di pourgai. Vas- ¢, laid rowe !

Voila des injures du cru, et tu seras satisfait. Mais cest la le coté brutal et
populacier, qui git en Wallonie moins qu'en Flandre, mais un peu, cependant, comme
partout. La vraie Wallonie est légere, fine, délicate, gouailleuse parfois mais avec un
esprit subtil. Elle pénetre sous la forme des choses et s’attache spécialement a L'esprit, a
I'intérieur, aux sentiments et volitions cachés des étres et des choses — dont lart
flamand étudie 'aspect et 'apparence extérieure. Voila pourquoi je considere la Vierge
wallonne et Fée papillonne comme les plus wallonnes peut-étre de mes productions. De
méme ton poeéme en prose est d'une saveur wallonne trés appréciée, tandis que les
derniers vers, wallons aussi, 2 mon sens et malgré toi, représentent I'existence de plomb
des terres condruziennes ou hesbignonnes du centre, avec, au moins, en trop peu, dirais-
je, cette révolte du monotone qui bout en tout cerveau wallon : tiesse di hoie, ne 'oublie

pas. Travaille et nous apporte bientdt quelque chose.

Le 13 octobre, Mockel joint a sa lettre un court poé¢me en priant Garnir d’exprimer
son opinion sans ambages : « Une verte critique de mes vers me cause aussi peu de
peine que m’en impulserait le dédain de ma prose : dans mon banquet littéraire,
mes vers tiennent a peine la place des sorbets. »

Datée du 2 octobre 1886 et intitulée « A la désireuse — encore vierge », la
piece communiquée 2 Garnir signale la progression de Mockel, lecteur de Verlaine
et de Mallarmé, vers une poésie suggestive et symbolique, épiant les mystéres qui

se dissimulent sous les apparences :

Je suis 'Impatience, et mon rire est un pleur.
Blonde enfant dont I'Espoir a nacré la paleur,
Le mystere des sens a fait 'Esprit s’éteindre
Et jappelle ta chair, 6 vierge, pour 'étreindre,

Mo, triste impatient dont le rire est un pleur.
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O ne refuse pas, blonde enfant, ma caresse !
L énigme de lamour est un poéme en feu
Dont la brutalité s’élargit d’'un adieu...

Et C’est le charme, et la torpeur, et la paresse.

Car j’ai tordu mon dme et mon cceur révolté
A vouloir ta blancheur, ton front ceint de sept glaives,
Les sculpter — chaste image ! — en I'Infini des réves :

Mais le Sang te voulait avec fatalité.

Viens donc, noue a mon col tes bras et ta paresse,
Blonde enfant qu’un regard change du rire au pleur ;
Et, sile Sang craintif a rosi ta péleur,

Crois a 'ardent Espoir du réve, 6 pécheresse,

Et noue 4 ma vigueur — charmeuse ! — ta caresse.

I1 est intéressant de comparer cette version originale a celle qui paraitra dans La
Wallonie du 15 mai 1887 sous un titre différent, dédiée & Maurice Siville et ornée

d’un exergue qui dégage le sens du symbole. Le remaniement est profond” :

A LA VAGUE CRAINTIVE
La virginité du Réve est l'essence dont I'euvre sera

Pour Maurice Siville

Je suis 'Impatience, et mon rire est un pleur.
Si le désir timide a nacré la paleur,

Le mystere des sens a fait 'Esprit s’éteindre
Et jappelle ta chair, 6 vierge, pour 'étreindre,

Impatient jaloux de I'ingénue en fleur.

N

" Cette « variante »-ci s'ajoute 2 combien d’autres. Voir Henri Davignon, « Les variantes de
Mockel (quelques exemples inédits) ». Bulletin de I'Académie royale de langue et de littératures
frangaises, 1956, tome XXXIV, 2, p. 146-158.
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Fréle enfant, livre-moi, ta soyeuse paresse ;
L’énigme de 'amour est un poeme en feu
Dont la brutalité s’alanguit dun adieu...

Et C’est I'espoir d’une Survie et sa caresse.

Ils n’ont su, ni mon cceur, ni mon ame, 6 Léthé,
Peindre ton front d’argent, pensif expir des seves,
Candeur, Vaisseau-Fantome en 'océan des réves :

Car le Sang te voulait avec fatalité.

Viens donc, noue a mon col tes bras et ta paresse,
Craintive qu’un regard change du rire au pleur ;
Et si 'Impatience a rosi ta paleur,

Songe 4 'Adieu fatal, 6 vierge pécheresse,

Mais noue 4 ma vigueur ta languide caresse.

Rappelons ici que seulement sept lettres de Garnir 4 Mockel ont été conservées,
dont trois sous la forme de brouillons ; c’est donc par la carte postale de Mockel
datée du 23 octobre que nous apprenons le bon accueil de Garnir au poéme
manuscrit expédié le 13. A-t-il commis I'imprudence d’en contester la portée
symbolique ? Mockel proteste, utilisant déja la phrase qu’il mettra en exergue du

poe¢me publié :

Muais il est symbolique aussi fort quon peut l'étre, et le symbole, le voici : La virginité du

Réve est la matiere dont lceuvre sera. Ou, si nous donnons la résolution explicite :
Dans le Réve qui bat des ailes, vif, aux nues,
L’artiste enfonce un glaive ; et des voluptés nues
Font palpiter d’ardeurs vengeresses le Réve...

Et'ceuvre armée alors surgit du sang du glaive.

C’est un symbole aussi symbole que possible est.
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Garnir a da parler du symbolisme en piétre connaissance de cause. On pergoit

l'agacement de Mockel :

Quant a ce que tu me tartinises dans ta gentille lettre, laisse-moi te dire que tu discutes
comme un enfant, 12 ; cette école nest pas si nouvelle quyon le pense : dans /a Basoche”,
dans /a J.B., dans /a Pléiade, tu as pu lire des proses et des vers symboliques qui sont des
chefs-d’ceuvre. Khnopff n’est-il pas de la méme famille d’esprit ? Et ton premier poe¢me
en prose (Wallonie du 15 aott) et les proses de Severin (Chant d'orgue, la Rivale, Egéa,
etc) et, si nous parlons de moi, les choses que tu préféres de mes ceuvrichonnettes :
Nerveux (nettement symboliste, et consciemment), le Conte blanc, et surtout les Poémes
minuscules que tu préférais 4 mes autres machines, je crois, sont symboliques. Tu parais
discuter de parti pris et sans bien savoir ce quest le symbole, sans cela tu ne t'étonnerais
point de voir la nouvelle formule d’art se rattacher & Goethe, Shakespeare, Baudelaire et
Flaubert. Clest ce que je te développerai de vive voix quand je viendrai a Bruxelles

entendre la Wallonie.

Sur le bout de carte postale qui lui reste, Mockel trace encore ces quelques lignes,

d’une écriture de plus en plus serrée, difficilement lisible :

Tu as l'air de te fiche pas mal de moi, a propos de mon article sur Pro arte. Ca m’est
égal, parce que tu reviendras a mes idées. Prends garde d’étre le satellite de Fernand : il
fait une fugue dans I'épopée et bientdt en reviendra ; tu le suis, tu reviendras avec lui ! Je
me réjouis de voir son épopée que jespére superbe aussi. Quant au symbolisme, lis /Ar¢
moderne de dimanche dernier : fes visionnaires”. Tu verras comme Picard revient a eux et

les salue. Bien i toi.

* Fondée le 13 novembre 1884 par Charles de Tombeur et André Fontainas, étudiants de
I'Université libre de Bruxelles, La Basoche est la premiére revue belge 4 avoir pris position en faveur
de la nouvelle poétique. En juin-octobre 1885, elle publia une partie du Traizé du verbe de René
Ghil ; elle cessa de paraitre en avril 1886, mais plusieurs de ses collaborateurs (Hector Chainaye,
Auguste Vierset, Célestin Demblon, Ernest Mahaim, Arnold Goffin) furent des fideles de La
Wallonie. La Pléiade, fondée a Paris en mars 1886 par le poete Rodolphe Darzens, n’eut que sept
livraisons. Elle accueillit Maurice Maeterlinck, Grégoire Le Roy et Charles Van Lerberghe.

* « Les visionnaires » (article non signé), L’Art moderne, 17 octobre 1886, p. 329-331.
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Il semble donc que Garnir a traité avec légereté l'article ou Mockel s’en prenait &
Pro arte, recueil des écrits d’Edmond Picard sur la littérature moderne™, et, partant
de cette analyse critique, exposait 'idée-clé de sa propre esthétique — l'art social
relegue l'art au second plan, le seul idéal de lartiste est la beauté — et esquissait sa

théorie du symbolisme :

Dans I'ceuvre, la forme (prise en ce sens) est l'action, le sujet du roman, la succession des
tableaux, la liaison des strophes et des idées. Le symbole en est 'essence, c’est I'intime et
vague réverie de l'artiste, 'idée indéfinie qui git au tréfonds du livre, la conception qu’il
semble avoir réduite en fluide pour la répandre sur I'ccuvre entiére, dou elle émane

ensuite comme un parfum subtil.

Un discours parfois trop abstrait a-t-il empéché Garnir de saisir I'importance de
larticle de Mockel ? Cest possible. Viscéralement hostile 4 'obscurisme et porté
naturellement a écouter la voix de son bon sens, Garnir, en vérité, n’acceptait le
symbolisme que sous bénéfice d’'inventaire ; le brouillon d’une lettre 2 Mockel, non
datée, postérieure sans aucun doute au 15 mai 1887, est trés explicite. A la réception
de la plaquette ot Mockel a réuni quelques-uns de ses textes poétiques parus dans

.31 . , . . .
La Wallonie™, il loue sans réserve les proses et accueille moins bien les vers :

D’abord, je note une grande finesse d’expression et d’'images, des vers ciselés, suggestifs
et évocateurs. Puis, jattaque de front, et une derniére fois, le Symbolisme. Sois
tranquille, ce n’est pas moi qui applaudis aux extravagances de /2 J.-B.” ; je trouve leur
polémique trés peu courtoise et point digne d’eux. Mais jestime quen art, il ne faut

point samuser & créer pour I'esbaudissement des foules des casse-téte chinois. Il y a loin

* Albert Mockel, « Chronique littéraire. Pro arte. L’art social. Le Symbolisme », La Wallonie, 15
octobre 1886, p. 142-149.

% L’Essor du réve. La Réalisation. Profils pervers en wvers et en prose, Liege, H. Vaillant-Carmanne,
s.d. [1887] La Réalisation comporte trois parties : I. Symbole. Carmen (2 Georges Garnir). II. A la
vierge craintive. III. Symbole. A la faucheuse, La Wallonie, 15 mai 1887, p. 151-153. Profils pervers (en
prose), La Wallonie, 15 mars 1887, p. 126-137.

* Allusion au texte signé Téte de mort (Max Waller), « Autour du Mirliton. Aux Symbolistes de /a
Wallonie et de I'Art moderne : Autre sonnet. Nihilisme trismégiste. Commentaire », La Jeune

Belgique, 5 février 1887, p. 69-72.
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des vers de Baudelaire, étranges et suggestifs, aux derniers vers de Mallarmé et des
décadents, la méme distance qu'entre Od. Redon et Moreau.

Oui, la formule de la poésie actuelle est la concision et la concision & outrance, la
broderie fleurie des rimes et des vocables suggestifs sur le trés mince canevas de l'idée ;
mais encore faut-il marquer 'idée et non point la volatiliser en de si subtils parfums

qu’on ne puisse la reconnaitre ou la deviner.

Il se demande, par exemple, quelle est la portée générale de Carmen, qui lui est

dédié, et quelle est I'unité de cette piece. Il conclut :

En somme, défie-toi: je réve pour toi des sentiers ombreux et charmeurs ou ton
inspiration s’en ira légére et un peu nerveuse ; tu as un trés trés-réel talent et ce qui le
caractérise, Cest une distinction trés originale et une modernité qui lentraine parfois
malgré toi. Tu es déja prés d’étre arrivé ; ne fais plus de détours, tu n’as qua continuer la

ligne droite toute pleine de soleil™.

Revenons a 'année 1886. Le 2 décembre, Mockel révéle une fois encore chez lui

I'inclination directive de 'amitié :

Thu sais, je suis trés content de ce que tu fais, maintenant. J’avais ri de bon cceur en lisant
dans ta lettre ta fameuse résolution de claustration, et, comme Severin, jétais sir quelle
ne tiendrait pas long. Je le lui ai méme écrit il y a deux mois. Enfin ta vie monacale a
porté des fruits, puisque tu arrives avec de bons vers. Mais je doute qu’en ce court temps
de retraite tu aies pu avaler tous les livres que tu voulais ingurgiter. N’y avait-il pas aussi
I'hébreu qui te tentait ?

Maintenant, voici un conseil. Apprends le chinois et le dahoman ; tu te casseras la
téte la-dessus (tiens donc, le casse-téte chinois) et aprés tu n’auras plus envie que de
produire, toujours et toujours. Il faut certes acquérir, a notre ige, et meubler notre

cerveau de théories et de faits : ce sont les sophas sur lesquels se repose la pensée. Mais

* Fernand Severin réagissait encore moins bien que Garnir au symbolisme de Mockel. En octobre
1886, il écrivait a Albert : « [...]. Enfin je veux en venir a ceci. As-tu, toi, mon vieux, un
tempérament de symboliste ? Tu m’as l'air sain de corps et desprit, peu byzantin, de race trés jeune
en somme. Enfin je te souhaite succes 1a-dedans » (AML, Ac R 1236).
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ce serait une folie de renoncer a créer aussi, car la faculté productrice est un membre
qu'il faut aussi polir par lusage pour qu’il marche bien. Donc je te refélicite de ta plus
saine résolution, et tengage a mouler beaucoup de tes beaux vers. Je ne veux pas
continuer par lettre la discussion sur le symbole wallon. Cest pour moi un fait limpide,

une vérité courante que notre discussion a failli voiler en sempétrant dans les mots.

Avec Mockel, la poste ne chéme pas! Le 3 décembre, ayant appris que Garnir
détient « un trésor », il le presse, le bouscule : « Le poéme ou la vie ! Si tu résistes,
gare 4 toi. » La lettre du 5 décembre dissipe le malentendu ; il s’agit non pas d’'un
poe¢me, mais d’'une nouvelle dont I'un des protagonistes se nomme Lucien, ce qui

explique le vocatif initial :

Mon cher Georges-Lucien,

Tu réclames mon avis franc et rude. Le voici, mais ne te fiche point. J'ai rarement
lu une nouvelle aussi simple et aussi émouvante.

Tu connais la dédicace de Thérese Monigue34 a Alphonse Daudet, le poéte de la

grice émouvante et subtile. Ces deux épitheétes sappliquent merveilleusement a ton

mignon roman.

Le sujet du « mignon roman » est simple et touchant. Dans une ferme du
Condroz, un octogénaire, Luc Robert, vit avec sa petite-fille Lucienne, le seul étre
qui lui reste de sa famille ravagée par la mort. Elle est tout pour lui, il lui voue une
adoration muette, une sorte de culte. Il faudra cependant qu’il se résigne a la voir
partir. Avec le charme de ses dix-huit ans et sa gentillesse, elle conquiert Lucien
Dalbert qui, depuis toujours, passe ses vacances a la ferme, et elle en tombe
amoureuse.

L’ceuvrette paraitra, signée G. Girran et sous le titre Luc Robert, dans trois
livraisons de La Walloni¢”. En attendant, Mockel se penche longuement sur le

manuscrit :

* Camille Lemonnier, Thérése Monigue. Paris, G. Charpentier, 1882. « A Alphonse Daudet, le
poéte de la grice émouvante et subtile. Je dédie cette histoire écrite avec les tendresses de mes vingt
ans. »

® La Wallonie, 15 janvier 1887, p. 38-44 ; 15 février 1887, p. 84-88 ; 15 mars 1887, p. 109-120.
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Je ne vais pas faire ici la critique béte de quelques expressions un peu faibles ou de
quelques vocables peut-étre trop souvent répétés ; j’ai mis un vilain trait au crayon sous
les phrases qui ne me semblaient point parfaites, et tu auras encore a revoir certaines
phrases un peu broussailleuses dont la longueur blesse 'harmonie. Mais ce n’est que I'a b
¢ du métier. Ton ceuvre est bien wallonne, ce me semble ; et c’était une plus grande
difficulté de tenter l'analyse des campagnards: ils sont, crois-moi, les moins
essentiellement wallons des Wallons, car le moujick, le paysan des Flandres, le pacant
du Quercy” ou le terrien des campagnes wallonnes sont tous d’une méme race : la race
de la glebe. A se frotter tout le jour 4 cette rude meule, la terre, les aspérités qui créaient
leur coté original, les saillies de leur caractére se sont émoussées et polies en une
universelle ou presque universelle uniformité ; et seuls les détails de vie locale subsistent
pour les désigner de telle ou telle famille ’hommes. Cest aux villes surtout, il me

semble — non point dans ce quon nomme le monde, qui lui aussi sest usé a la

monotonie des relations poseuses, mais dans la bourgeoisie aisée et dans la petite
bourgeoisie, et chez le peuple des ouvriers, que se retrouve le plus la vie wallonne, avec
son maximum dans les artistes, qui ont pompé, eux, toutes les seves de la glebe natale
pour les sublimer en pensées et en ceuvres ; jexplique facilement cette uniformité
psychologique des terriens, par I'uniformité de leur vie en tous les pays. Tu l'as toi-
méme bien senti, en prenant tes sujets parmi la bourgeoisie des champs. Cela seul t'a
permis de donner a ce grand-pere ces allures épiques qui sembleraient fausses chez le
premier venu des censiers ardennais (jai vécu avec eux, je les connais), mais qui
sexpliquent par cette sorte daristocratie intellectuelle gagnée au frottis de gens et de vies
moins platement abrutis, comme I'étaient ses fréres morts, ou comme Lucien. Et ce
chapitre — le plus beau — ou tu scrutes le fond de son cceur, I'égoisme et 'amour
paternel luttant subtilement, lui rend un aspect plus humain qui est un bonheur. Cette
page de psychologie, le 4" chapitre, est d'une grande pénétration, d’'une intensité sourde
et chuchotteuse, comme lémotion tout entiére qui vibre en ta petite ceuvre, et c’est par
la que tu as fait wallon. Je suis fou de ce 4 chapitre, et affectueusement je te crie bravo.
Le 3, aussi, est beau, ému et troublant, il vient superbement, en synthése, sonner le
coup de cloche du coeur apres les deux premiers chapitres qui étaient surtout décoratifs.
Et la fin du second chapitre aussi, est d'une vision lucide, et d'un charme émouvant, une

langueur devinée plutét quexprimée ; clest la préface savamment proportionnée du

* Allusion 2 Léon Cladel, le « chantre du Quercy », lauteur du Bouscassi¢ et dOmpdrailles.
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drame de sensibilité esquissé au troisieme chapitre et gonflé d’'intensité, de plus en plus,
au 4°. La « déclaration », tu las faite a la gouache, de teintes fines et fondues, avec une
émotion cachée qui sourd d’entre les lignes. Mon vieux, c’est bien. Quant au §° chapitre,
il est ce qu’il devait étre. Viens donc que je te donne mes chaudes félicitations. Tu as fait
la quelque chose, beaucoup plus que tu ne croyais pouvoir faire a présent.

Jen suis str. Lorsque ta forme sera plus parfaite, plus harmonieuse, et lorsqu’elle
aura la touche aussi personnelle que le fond, tu tiendras ta veine.

Etudie donc le Verbe incisif, lis méme les « décadents », ils te seront utiles ;
enrichis ton vocabulaire, sois maitre de tes mots comme tu 'es de tes sujets, fais flotter
largement tes phrases comme tu sais faire se déployer tes idées, et tu seras vite

quelqu’un, sois tranquille. Tu as congu un sujet simple et intense, difficulté ardue et

victoire féconde ; tu as I'invention des détails et la faculté créatrice des images ; c’est bien
, ..
assez, n'est-ce pas, pour affirmer avec décision que «tu as quelque chose dans le
ventre ».
Je suis heureux, plus que je ne puis le dire, de te voir faire ce grand bond de

progres, et chaudement je te serre la main.

Albert Mockel.

Quant au titre, je crains de choisir de travers; si 'ceuvre était de moi, je
lintitulerais « Tristesse des neiges » — mais ce serait symbolique et passablement
brumeux”.

Travaille, travaille, écris beaucoup, produis : la forme suit les efforts, et I'ccuvre est
portée par la forme ; I'idée est ce quil y a peut-étre de plus beau, oui ; mais c’est un
caillou inerte. La Forme est la fronde qui le lance avec tant de violence quil pénétre

dans la téte des « gens » ; voila !

Le petit mot du 21 janvier 1887, accompagnant les épreuves de la fin de Luc Robert,
il suggere l'élimination de quelques répétitions, tient surtout a confirmer
Iexcellence de ce récit: « J'ai parlé de toi a Célestin Demblon qui espére que tu

deviendras quelqu’un. Moi aussi, je I'espére (jen suis sdr, je veux dire) et suis trés

¥ Un titre quil aurait fallu décrypter. Luc Robert montre la tristesse de la vieillesse ; or, la neige
n’est-elle pas le symbole de la vieillesse, puisque, dans les premieres pages de la nouvelle, on it :
« ce vieillard sur la téte duquel avaient neigé quatre-vingts hivers » ?
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content de toi. Luc Robert est trés personnel, et absolument en dehors de
I'influence de Severin. »

Devenus collaborateurs de La Wallonie au méme moment et tous deux
Wallons de la capitale, Fernand Severin et Georges Garnir sont comme des
jumeaux dans la pensée de Mockel. Il les associe une fois de plus dans ce passage

de la lettre adressée le 28 mars 1887 & son « cher G G. » :

Jai passé quelques bonnes heures a lire les vers de Fernand. Clest tout un volume
comme ceux de Rodenbach, — au moins. Mais que de curieuses et droles et bonnes
choses aussi jai trouvées dans ce petit cahier! Par exemple, s’il écrivait cela il y a
seulement deux ans, il a fait de crines et rapides progres. Il est — et il semble, surtout

— loin, le temps ot il disait avec sérénité

Elle voulut m’instruire en cet art débonnaire

Qui plus tard aux enfants ouvre le séminaire

Et C’est une grande joie, en se reportant ainsi en arriére, de juger le chemin parcouru.
Pour toi la progression a été étonnante aussi, mais par moments tu as satellitisé autour
de Fernand, subissant moins I'influence directe de ses vers que de sa maniere de juger, je
pense, si jen juge par la précision avec laquelle tu as changé de procédés. Tu as eu, toi
aussi tes trois périodes : 1° les Chévrefeuilles 2° les péans triomphaux et les pieces du
> (38 . N . . .
genre Dans lau deli™ — qui fut I'une des bonnes, et peut-étre la meilleure si I'on fait
. . o . . . N 39 . N
abstraction de l'influence 3° I'évolution marquée par le Poéme en prose publié en aoft,
I'une de tes meilleures pages, soit dit en passant. Cette note, revenue plus hésitante en
. - 40 . N stz .
janvier , mais cependant plus prés du but, est précisée dans tes derniers vers : tes
meilleurs. Je te crois arrivé sur ton terrain. J'espére que tu y feras une halte qui te
permette de développer le coté pénétrant de cette nouvelle maniere. Fernand est arrivé
au blanc scintillant et irisé de nuances songeuses. Cest, je pense, sa forme définitive —

pour longtemps du moins. La tienne, maintenant, en est largement différenciée, mais

* G. Girran, « Dans l'au dela », La Wallonie, 15 juin 1886, p. 17.
¥ G. Girran, « Poéme en prose », La Wallonie, 15 aoGt 1886, p. 73-75.
* G. Girran, « Tes yeux », « Sonnet d’hiver », La Wallonie, 15 janvier 1887, p. 36-38.
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forte et déja subtile : cette derniére saillie va encore s'affiner chez toi, et deviendra, je le
pense et I'espére, ta dominante.

Eh bien, voila donc mes pronostics. A juger la distance parcourue, il n’y a pas a
dire, les Walloniens ont progressé. Cest consolant. Gaudeamus igitur, et serrons-nous

la main.
Le post-scriptum retient l'attention :

P.S. Je técris spécialement pour te remercier de m’avoir si gentiment piloté et requ a
Bruxelles, et joublie de te le dire ! Veuille présenter mes respects a tes parents et les
remercier chaleureusement de ma part. Ce m’a été une douce jouissance de trouver deux
amis de plus 4 Bruxelles — bienveillants, cordiaux et prévenants — et je vous suis tres
reconnaissant, a Fernand et a toi. Si tu le vois, répete-le-lui. Je vais lui écrire, mais il faut
compter avec ma distraction et ma paresse, et il pourrait bien ne recevoir que dans

quelques jours la lettre que je veux lui écrire ce soir.

Severin et Garnir se joignaient-ils parfois aux séances du comité de rédaction de
La Wallonie 3 Liége ? Ils figurent en tout cas dans Les Fumistes wallons", le récit
funambulesque ou Albert Mockel, sous le pseudonyme de Hemma, ses initiales
retournées, a caricaturé ces réunions et leur environnement. Paru en avril ou mai
1887, cest un chef-d’ceuvre de la pochade ou tout est vrai, ol tout est faux. Les
personnages, bien réels, se dissimulent sous des surnoms plus ou moins
transparents dont le bibliophile Yves Barjon m’a donné la clef sur la foi d'une note

. . A 2
manuscrite de Mockel lui-méme” :

Mortembouche : Gustave Rahlenbeck
Pékin : Maurice Siville

Quelvocable : Albert Mockel
Hamalin : Ernest Mahaim

Letribun : Célestin Demblon

“ L. Hemma, Les Fumistes wallons (Histoire de quelques fous). Liege, H. Vaillant-Carmanne, s.d., 8°,
112 pages, frontispice (non signé, d’Armand Rassenfosse).
* La clef fournie par Andrew Jackson Mathews, op. ci., p. 39, est incompléte et parfois erronée.
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O’Chanvre : Pierre-M. Olin

Borsagne : Albert Bauwens (fondateur de /a Jeune Belgique; il suivait les cours a
I'Université de Liege en 1886-1887)

Parny : Charles Piron (musicien)

Paris Mystique : Hector Chainaye

Austérin : Fernand Severin

Letournant : Georges Garnir (signait du pseudonyme G. Girran)

Verseau : Auguste Vierset

Viletaupiniére : Maurice Wilmotte

Badaux : Auguste Javaux (peintre et musicien, fusillé par les Allemands)
Lamidonné : Auguste Donnay (peintre)

Tournaisier : Cambresier (aquarelliste)

Ulysse Bernard : Nestor Gérard (peintre)

T. Henrot : Auguste Henrotay (tout jeune cessa d’écrire, a4 65 ans se mit a peindre. N'a
jamais donné sa mesure)

Saint-Mont : Henri Simon (poéte wallon)

Perrin: Louis Hillier (de son vrai nom : Louis Hirsche, compositeur)
Gontrand Vesal : Gaston Vyttal, pseudonyme de Auguste Jottrand
Tournebas : Albert Giraud

Valerius Maximus : Max Waller

Frédéric Loiseau : Frédéric Lutens (Fritz EH)

Bersuy : Masui, simple comparse qui dessinait et composait

Robate : Armand Rassenfosse

Pogourd : Eugéne Monseur qui étudiait I'hébreu et jouait du Nébel

Ernest Rankart : Charles Magnette (de haute stature et simplement cordial)

Sardanxhe : Xavier Neujean, beau et élégante allure.

Hemma imprégne d’une plaisante autodérision le portrait de Quelvocable, alias

Albert Mockel (p. 25-26) :

Quelvocable. Un grand, mince trés jeune. Vrai baron de Puysigneux, il tichait de
paraitre aussi vieux que sa barbe. Une barbe bizarre, blonde, assez mal venue, et qui

faisait son désespoir par sa maigreur. Yeux bleus naifs, et chair poupine. Trop féminin

28



peut-étre, et malgré cela hargneux. Il posait pour n’avoir d’autre horizon que I'art. L’art !
ce mot lui emplissait la bouche, et, pour l'articuler, il enflait les joues drolatiquement,
ainsi qu'un paysan qui n'ose avaler une pomme de terre trop chaude. La musique le
captivait d’ailleurs, et, lorsqu'on pronongait devant lui ces vocables magiques : Bach,
Beethoven, Chopin, Wagner, des phosphorescences luisaient dans son regard. Avec
cela, symboliste, enfiévré, fanatique de Villiers de I'lsle-Adam et d’Odilon Redon,
cherchant la mélodie dans les mots, il voulait donner I'essence des choses, apprenait le
danois pour se créer une originalité et se courrougait lorsqu'on trouvait obscures ses

élucubrations.

Severin et Garnir apparaissent fugitivement dans cette « histoire de fous » (p. 102-
103), T'un sous le nom d’Austérin par allusion a son sérieux, a sa gravité ; l'autre
devenu Letournant pour rappeler son pseudonyme, Girran. Ici, comme dans le
réflexe mental de Mockel, ils sont placés 'un a coté de l'autre.

La carte postale du 7 juin 1887 concerne les vers de Garnir qui paraitront dans
La Wallonie du 15 juin”. Mockel admet les licences a condition qu'elles deviennent

la regle

Mon cher Georges, je ne sais si je t'ai répondu au sujet de tes vers, ou si jai chargé
Severin de cette communication. Pardonne, jai si peu de temps ! Hé bien, tu négliges la
parité de nombre quant aux rimes, et allies un pluriel avec un singulier. Cela m’est bien
égal, et je trouve que tu as cent fois raison, comme Laforgue, Verlaine et Kahn. Mais
voici : tu laisses passer par exemple une rime de cette espece dans une piece de vers, en
laissant les autres classiques, ce qui produit un effet « d’inattention ». Comprends-tu ? A
ta place, je romprais plus carrément avec les rimes anciennes et les anciennes coupes ; le
vers en nombres brisés et les strophes en entrechats de Laforgue ou Verlaine te seraient
d’'une grande utilité, a toi, parce que tu t'acoquines @ un vers plutot qu'a I'impression
générale de toute une piece. Mais laissons cela. Tes Repentants, lus avec soin et plaisir
croissant, sont trés beaux. Mais ne sais-tu pas que fluide se prononce flu-i-de ? Une
correction, donc, pour ce vers, et immédiatement si tu peux, car tes vers doivent passer
encore, et le temps presse. J'attends donc vite une syllabe de moins, hein ? Mille amitiés.

Travaille-nous un nouveau Luc Robert plus chitié, travaille, travaille, et je te bénirai.

* Les Repentants. Le Secret. Retro.
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La lettre que Mockel envoie a Garnir le 30 novembre 1887, aprés une période ou il
se reproche de lavoir négligé, comporte trois parties. La premiére traite des

collaborations a La Wallonie, sujet inépuisable, préoccupation quotidienne :

Je te présente, mon cher Georges, un repentant bien contrit. Il est vrai, je t'ai négligé
depuis longtemps, et notre correspondance s’est éparpillée d’'une belle cavalcade sur le
dos des semaines trop galopantes (avec 1 p, je crois !). Je t'ai, au moins, cordialement
télicité de ton succes a I'université, c’est un fier débarras, nest-il pas vrai ! Mais notre
conversation littéraire ressemble, depuis deux mois, 4 la conversation tenue autour du lit
d’un phtisique (quelle orthographe, bon dieu !) avec de longs silences et des phrases
breves sous forme de simples cartes. Je te remercie de ton poeme en prose, qui est,
comme forme du moins, trés soigné". Mais je ne puis comprendre pourquoi tu as désiré
dédier a Demblon, ce fier Wallon, celle de tes productions qui lui ressemble le moins, et

peut-étre de toutes la moins wallonne. Nous parlions de toi, I'autre jour, et Olin faisait

le plus large éloge de Luc Robert, comme dessin surtout, naturellement ; et les éloges
d’Olin ont du prix, tu peux m’en croire, car, avec mes bons amis Lameere, Wilmotte et
Mahaim, il est le garcon le plus curieux et le plus instruit que jaie rencontré. (Jai
supprimé « bon », plus haut, parce que I'adjectif diminuait la force du substantif seul,
monsieur !). Quelle lettre en bois de fusil ! Enfin, je reprends : dans Luc Robert, la forme
était sacrifiée beaucoup trop, sauf parfois de belles grandes images et des tableaux
vibrants ; mais le fond était ému, tendre, fort, et bien wallon. Dans ton poéme en prose
— que nous publierons du reste avec plaisir — il y a beaucoup moins la poussée des
idées, il n’y a plus du tout I'étude d'un caractere intime, ou d’une situation ; mais la
forme est en progres frappant ; on sent que tu as beaucoup lu, depuis Luc Robert, moins
réfléchi et beaucoup « entrevu ». Clest, ici, une ceuvrette de transition, et qui, si tu
reprends la force de volonté qui défaille en tes derniéres pages, pourra nous donner une
ceuvre intéressante. J'en ai parlé 2 Demblon, qui est bien de mon avis.

Tu vois que je te dis franchement ce que je pense, et comme je le pense. Ton
dernier poéme en prose ne paraitra probablement pas en décembre, vu la plénitude de
notre garde-manger littéraire (— comme tu as pu le voir, depuis plusieurs mois aucun

de nous n’a publié, sauf la besogne fatale de la critique). Mais, en janvier nous préparons

“ 11 gagit d’'un court récit (signé George Garnir), annonciateur comme Luc Robert des romans
condruziens de I'écrivain : « Vieilles Cloches », La Wallonie, 31 mars 1888, p. 155-160.
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un beau numéro double, qui sera, cette fois, donné en supplément gracieux, et non plus,
comme I'année derniére, en supprimant décembre. Pour cette livraison, nous avons des
collaborations précieuses, entre autres des vers inédits de Paul Bourget”. Envoie-nous
quelque petite ceuvre soignée, pour que nous publiions ta derniére prose en février ou

mars. Tu vois comme je suis exigeant, hein ? J’attends cela le plus t6t possible.

La deuxiéme partie aborde une question délicate et pénible : les vers que Georges
Khnopft a donnés a La Wallonie du 15 septembre 1887 constituent-ils un plagiat de
Verlaine, ainsi que Max Waller I'a prétendu dans La Jeune Belgique® ?

Je ne veux pas te parler beaucoup de la derniere saleté de Max Waller. Nous avons réuni
ici des masses de « pillages » du genre de Khnopff, qui feraient, si 'on voulait imiter
Max Waller, de vils plagiaires de ses collaborateurs actuels. Giraud, entre autres, que
nous navons qu’eftfleuré dans notre réponse, — et sans lui enlever un pouce de notre
estime —, Giraud a a son passif le décuple des fautes reprochées a2 Khnopff : ce sont la

des rencontres fatales entre artistes qui traitent des sujets analogues.
Ce que Mockel désigne par « notre réponse », c’est l'article cinglant signé « La
. L., . . 47 N s -
Wallonie » — en vérité, de la plume de Pierre-M. Olin" — ot Waller a été traité
: . . . - 8
de «haineux raté » et La Jeune Belgique de « vaste école de pastichage” ». Que
penser, en effet, de ce vers d’Albert Giraud
Vieilles comme 'azur et comme la clarté

si on se souvient du vers de Baudelaire

Vaste comme la nuit et comme la clarté ?

* Paul Bourget, « Vers écrits sur un exemplaire de Mensonges », La Wallonie, 31 janvier 1888, p. 3.

* Max Waller, « Chronique littéraire : Le Pillage (Georges Khnopff) », La Jeune Belgique, 1
novembre 1887, p. 358-360.

" Mockel dixit. Voir infra sa lettre 2 Georges Pompidou.

* La Wallonie, « Petite chronique. M. Waller et le Pillage », La Wallonie, 20 novembre 1887, p.

376-377
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La Wallonie, cest-a-dire Olin, en a déduit : « Mais peut-€tre est-il permis de piller
Baudelaire alors que la moindre ressemblance entre deux ou trois passages d’'un
poete qui a fait dix mille vers et quelques-uns de Verlaine ou Mallarmé, constitue
le délit que M. Waller frappe de toute la sévérité de son mépris, alors méme que
cette ressemblance est purement imaginaire. »

On verra infra le point de vue de Garnir dans ce débat.

La troisitme partie de la lettre de Mockel concerne la collaboration de

Garnir au Parnasse de la Jeune Belgique49.

Je suis contrarié d’avoir vu ta collaboration au Parnasse. Celle de Severin était attendue,
il m’avait prévenu, et je ne pouvais lui reprocher de se donner en partie  /a Jeune B. dans
laquelle il avait publié, dés I'abord, Eraloms. Mais toi, je te croyais exclusivement
Wallonie, et ta séparation momentanée de notre groupe m’a fait de la peine, d’autant que

tu ne m’avais rien dit, au contraire, et que Max Waller nous a reproduits sans nous

avertir. Nous n’avons pas relevé son impolitesse parce qu’elle était trop peu de chose a
coté de sa calomnie envers Georges Khnopff. Mais il peut arriver que nous demandions
a nos amis de choisir entre Waller et nous, et, je te I'assure, tu n’aurais pas a gagner en
lachant tes anciens compagnons d’armes, car /Ja Jeune Belgique chancelle a mesure que
nous progressons. Vois : Lemonnier est plus pour nous que pour elle ; Picard, Khnopff,
Verhaeren et Rodenbach sont exclusivement pour nous et ne désirent plus écrire a /a
J.B. Et ceci mis de co6té, si nous regardons sans vanité ni modestie, nos autres
collaborateurs ne balancent-ils pas bien ceux qui lui restent, surtout si tu savais combien
de ses collaborateurs actuels vont passer chez nous, ou y sont déja en principe. Max
Waller va se facher comme un beau diable. Par exemple, il nous a fait attendre, et, apres
larticle tranchant d’Olin, nous attendions plus tot de ses nouvelles.

Mais jai la plus ferme confiance dans notre succes, surtout avec les sympathies
que nous avons recueillies a Paris, depuis peu, dans le monde des lettrés connus.

Voila tout ce que j’avais a te dire. Fernand m’a envoyé une superbe étude en prose,
tres profonde, mais ot sont des longueurs et des brumes inutiles ; je vais lui écrire et lui

dire toute la jouissance éprouvée a le lire.

¥ Le Parnasse de la Jeune Belgique. Paris, Léon Vanier, 1887. Les quatre poémes signés Georges
Garnir (Le Secret, Retro, La Maison maudite, Ceux qu'on n’a pas aimés) ont paru initialement dans La
Wallonie en 1887.
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Toi aussi, travaille. Tu as fait trop bien jusqu’ici pour laisser ton z¢le se ralentir. Je
compte sur toi, et m’en voudrais du moindre doute a cet égard. Avec mes plus chaudes
amitiés je te serre la main, et attends avec impatience une lettre ou des vers ou de la
prose.

Ton affectueusement dévoué

On a le brouillon de la réponse de Garnir. Forcément, elle se compose aussi de
trois parties.
La premiére, ou il est question surtout de Vieilles Cloches, contient I'aveu

désespéré d'une sentimentalité excessive :

Merci beaucoup pour ta bonne lettre et surtout pour I'amicale franchise de tes
appréciations. Je suis seulement contrarié de voir 'importance que tu as attachée a4 mon
pauvre poeme en prose. Si je n’en avais offert la dédicace a Demblon, je m’empresserais
de te le redemander. C’est un réveil inopportun de la sensiblerie godiche qui est au fond
de moi et me submerge souvent ; je 'avais montré a Fernand qui m’avait dit «[émotion
y est» et comme je visais surtout a I'émotion, je l'ai expédié a Liege avec un
empressement peu louable. Il y a 1a — entre nous — des souvenirs assez personnels et
plus sentis que tu ne le crois, mais — fichtre — qui me délivrera de ce besoin de verser
des larmes bourgeoises ?

Fernand pourrait te dire combien je suis désespéré du sentimentalisme — ou
peut-étre de la sentimentalité — qui est dans le fond de mon moi. Au point, mon cher
ami, que je n'ose plus aller au théatre parce que, 4 la moindre scene lacrymale, je hurle
de mal en croyant bonnement que c’est arrivé, au point que mes voisins m’envoient crier
ala porte et que je m’en vais contrit et furieux. Ridicule et concierge !

Tenvoie trois sonnets™ que je te soumets en te donnant sur eux droit de vie et de
mort. Je tiens 4 me tenir (!) & la forme stricte du sonnet et a répudier les alexandrins en
quatrain dans lesquels mes idées se diluent de telle fagon que parfois on pourrait bien
lire en commencgant par la derniére strophe. Le vers parnassien m’a, je crois, trop
absorbé ; j’ai un trop bel amour des rimes sonores et un peu uniformes — ce qui rend

mon vers empﬁté et pesant.

* En 1888, La Wallonie n’a publié qu'un sonnet de Garnir (signant George Garnir) : Gloire damour
(31 mai, p. 208).
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Tu vois que je me juge moi-méme... et je m'apercois que je te parle uniquement

de ma petite personne depuis deux pages.
Ensuite, Garnir se prononce sur l'affaire Khnopft :

Maintenant j'en arrive a la question grosse d’'orage que tu poses a la fin de ta lettre, id
est I'incident Jeune Belgique. Je suis d’accord avec toi en un point: je considere
accusation de M. Waller comme grossiére et mauvaise, une vengeance trés peu digne
de nos meeurs littéraires ; qu’il accuse Khnopft de pillage — soit, et je ne suis pas loin de
partager son avis' — mais que cette accusation se produise le lendemain du jour ot
Khnopff s’est retiré du groupe alors qu'on l'avait déifié pendant qu’il en faisait partie, je
considere cela comme une ceuvre mauvaise, méchante et je dirais peut-étre lache.

Du moins pouvait-il reconnaitre 2 Khnopff un immense talent d’artisan ; avec les
matériaux que celui-ci peut avoir dérobés aux ainés, il a néanmoins construit un édifice
que Max Waller et beaucoup d’autres n’avaient pas su batir.

Quant au fond, sais-tu que l'auteur de la dénonciation est, a ce qu’on dit ici, J.K.
Huysmans qui s’en est expliqué a Georges

Destrée ? De plus, Giraud et Gilkin nous ont dit que Max Waller avait en main
dautres preuves plus irréfutables et qu’il les publierait prochainement. Attendons

jusqu’alors pour juger Khnopff.

Les lettres de Huysmans a Jules Destrée, le frére de Georges, ne mentionnent
nulle part Georges Khnopff”. Mais il est possible que Huysmans ait joué un role
dans laffaire en signalant a4 ses amis belges qu'en décembre 1884 la revue
parisienne Luzéce avait accusé Khnopft de plagiat; et cette accusation, Waller
laurait ravivée pour se venger d’'une défection.

Khnopff garda T'estime de confréres éminents, parmi lesquels Verhaeren,
Elskamp et Mockel. Celui-ci, cinquante-cing ans plus tard, vibrait encore d’amitié

et d’indignation. Dans une lettre de douze pages adressée le 20 mars 1933 2

* En vérité, plusieurs piéces de Khnopft, notamment XVIIT siécle et L'Eau qui souffre, présentaient
de criantes réminiscences verlainiennes.

? J.-K. Huysmans, Lettres inédites a Jules Destrée. Introduction et notes de Gustave
Vanwelkenhuyzen. Genéve, Droz ; Paris, Minard, 1967.
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Georges Pompidou, le futur président de la République frangaise, alors éléve de
I'Ecole normale supérieure, qui Iavait interrogé sur les relations de Verhaeren et
de La Wallonie avec La Jeune Belgique, il était amené a évoquer ses collaborateurs.

Khnopft avait droit a une notice chaleureuse :

Poete tres fin, tres musical, subtilement doué, il avait, le premier, sympathisé avec le
Symbolisme ; appartenant au groupe de la Jeune Belgique, il avait éloquemment
défendu dans /Art moderne de Picard, et contre les critiques d’ailleurs courtoises de
celui-ci, l'art de Verlaine et de Mallarmé. Mais, dans la querelle de I'Anthologie, il
s'était rangé du coté de Picard et de Verhaeren, et n’avait point collaboré au « Parnasse
de la Jeune Belgique ». Il venait de publier (15 septembre 1887) quelques poemes dans La
Wallonie. Max Waller en prit prétexte pour 'accuser (en deux longs articles de La Jeune
Belgique) d’avoir plagié Verlaine. Ces deux articles nous parurent intolérables, et par le
ton, et plus encore par leurs affirmations que nous jugions calomnieuses. Que le
Verlaine des Fétes galantes eut influencé Georges Khnopff, la ressemblance des sujets
traités permettait de le soutenir. De plagiat, il n’y en avait point. Georges Khnopff,
dignement, s’abstint de répondre; écceuré par cette accusation, il allait d’ailleurs
renoncer & publier des vers, a notre vif regret. Mais La Wallonie répondit, et des le
premier article de Waller, par la plume de mon co-directeur Pierre Olin. Elle le fit avec

1. 2 A . N L < s 53
véhémence, et méme avec une violence tout a fait inusitée chez elle™.

Dans la troisiéme partie de sa réponse a la lettre du 30 novembre, Garnir réagit a
'amicale sommation que lui a faite Mockel de choisir entre La Jeune Belgique et La
Wallonie :

Je ne te cache pas que, posée ainsi, la question me contrarie. Tu sembles me reprocher
un cas de conscience et me faire un crime de ma collaboration au Parnasse « d’autant

plus que tu ne m’avais rien dit, au contraire ».

» Figurant au n° 272 du catalogue Albert Mockel. Le centenaire de sa naissance (Bruxelles, 1966), cette
lettre 2 Georges Pompidou a été publiée par Audace, 1970, n° 1, p. 8-15 (numéro consacré 2
« Souvenirs du Symbolisme »).
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Ceci me force a te rappeler tres paisiblement ce que je t’ai dit un soir, sur le trajet
de la Royale a la Monnaie : que je ne ferais jamais aucune démarche pour entrer a la
Jeune Belgique et que je resterais « Wallonie » de caeur et de fait.

Je te le répete encore, de toute ma sincérité. Je n’ai jamais fait a n'importe qui de
la J.B. la demande d'étre admis au Parnasse; la meilleure raison cest que,
volontairement, je ne connaissais aucune personnalité du groupe, bien que Fernand fat
déja lié avec eux et m’elt offert plusieurs fois de me présenter. Jamais non plus Fernand
n’a parlé de moi si ce n’est un jour — de son plein gré — pour l'insertion de quelques vers
dans ZArtiste. C'est Giraud qui le premier lui a demandé une collaboration au Parnasse ;
Fernand I'a promise pour moi et je I'ai approuvé : le souci de la propagande me travaille
comme il nous travaille tous et comme c’était le seul moyen de me faire sacrer poete «
coram populo » j'ai accepté. Voila ! Crois bien que je n’en suis pas moins dévoué a /a
Wallonie et a son rédacteur en chef.

Sois persuadé aussi que si javais exprimé a Gilkin et a Giraud le désir d’étre inséré
dans un des numéros, ils auraient accepté, ne ft-ce que par raison de la pénurie de
copie qui les a horripilés toute cette année.

Je n’ai rien demandé et je suis disposé a garder mon indépendance. Mais voici
qu’il me faut opter, ou bien dire aux amis de Bruxelles que mes sympathies ne vont pas a
eux, bien que, personnellement ils ont toujours été d’une bienveillance charmante ; et ce
m’est pénible ; ou bien renoncer aux Wallonie de Liége, ce que je ne ferai pas, jamais,
pour toutes sortes de bonnes raisons dont tu incarnes la meilleure.

Alors, quid ? Nescio.

La Jeune Belgique ne mangera pas la Wallonie et la Wallonie ne mangera pas la
Jeune Belgique. Pourquoi faire des groupes? Qu'a lart de commun avec les
personnalités plus ou moins impertinentes de telle ou telle revue ? et que ne pouvons-
nous en venir a la bonne solution pacifique que Wilmotte nous proposait en son article
critique du Journal de Liége54 2

Ce que je dis 1a est inutile, je le sais bien, et tu en es arrivé a une situation

tellement tendue que je t'en voudrais si tu reculais.

5 . s 2
* Article non repéré.



Quant a moi, si je me brouille avec les Jeunes, je serai confiné ici dans une solitude
déplorable. Peux-tu pas admettre que Chainaye”™, Severin et moi nous partagions entre
les camps ennemis ?

Je serai bien heureux de recevoir de toi une lettre prochaine.

Mes meilleures amitiés, mon cher Albert, et crois-moi ton dévoué.

Mockel accuse réception le 4 décembre. Il a beau dire « ne parlons plus de cela »,

on sent que la contribution de Garnir au Parnasse [ui reste en travers de la gorge :

Merci, mon brave Georges, de ta bonne et franche lettre si amicale. J'en avais besoin, car
je comptais sur toi, et ton attitude me faisait de la peine bien plus comme relations
d’amitié que comme relations littéraires, et il me semblait impossible de voir ton
caractére affectueux et honnéte déserter tout doucement un groupe qui t'avait accueilli a
bras ouverts, le premier, et avait encouragé en toi le George Girran qui promettait notre
George Garnir”® d’a présent. J'ai été, je Pavoue, assez froissé d’apercevoir ton nom au
Parnasse, sans que tu m’en eusses dit un mot, toi qui avais toujours été exclusivement
notre. Mais ne parlons plus de cela. Joublierai ce que tu m’avais dit a cette Taverne
royale que tu rappelles, et ne songerai plus 4 t'imposer la fraternité d’armes de la seule
Wallonie, puisque des amitiés bruxelloises te rendraient pénible notre solidarité. Sache-
le, nous ne voudrons jamais imposer notre poignée de main ; et notre dignité n’en
saurait étre satisfaite. Si je t'ai posé incidemment la question, c’est que mon indignation
d’honnéte homme se révoltait contre Max Waller, sans penser, mon Dieu ! que le coup
de chapeau de ce monsieur ft nécessaire a ton avenir d’artiste. Je te remercie encore de
ta franchise, et surtout des sympathies que tu as conservées pour nous ; puis, je te laisse
libre d’agir 4 ton gré.

Parlons d’autre chose. Tu as assez raison quant 2 tes vers ; mais jai peur du

sonnet, pour toi ! C’est 1a un moule dans lequel on finit par couler sa pensée, si bien qu’a

* Quand Mockel, dans sa carte du 23 octobre 1886, annongait qu'il viendrait 4 Bruxelles « entendre
la Wallonie », cest au trio Severin-Garnir-Chainaye quil songeait. Hector Chainaye (1864-1913)
collabora & La Basoche, L'Elan littéraire. La Wallonie et La Jeune Belgique. Son ceuvre LAme des
choses (1890), rééditée par notre Académie en 1935, le consacra. Avec son frére Achille, en 1895, il
prit la direction du journal libéral radical bruxellois La Réforme. 1l fut une personnalité marquante
du Mouvement wallon d’avant 1914.

* Mockel a acté le passage de Georges avec s 2 George sans s.
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la fin elle se trouve trop étroite pour un genre plus libre ou la spontanéité puisse y aller
gaiment de son prime-saut. A ta place, je conserverais une prosodie libre — plus libre
méme que la précédente — mais je me forgerais d’avance un plan, et surtout je fuirais de
mon mieux la tentation de camper de-ci de-la un ferme alexandrin en marbre. Je crois
que 'amour du vers isolé t’a fait beaucoup de tort. Les sonnets que tu m’adresses sont
inégalement beaux. Le dernier me semble a premiere vue le meilleur ; mais on sent dans
les derniers vers l'inhabitude d’une piéce aussi délimitée. Si tu voulais revoir encore
certains vers, tu en ferais facilement des morceaux vivant de la perfection voulue. Quant
au poéme en prose, nous I'imprimerons si tu n’en donnes le contrordre ; car il est d'une
forme soignée, et indiquera bien la transition vers un Luc Robert dont la forme égalerait
le fond, lequel tu écriras un de ces jours.

Voila. Fais mes amitiés a Fernand, et garde une poignée de main cordiale pour

tol.

Le brouillon de la lettre du 4 janvier 1888, qui répond a une lettre de Mockel
absente de la collection, indique clairement que Garnir a senti les piques de la

missive du 4 décembre :

Cher ami,

Clest un peu vrai : je t'ai boudé légerement ; ton avant-derniere lettre m’avait
déplu ; j’y devinais des sous-entendus dépités et des demi-mots vinaigrés qui jouaient a
cache-cache au coin de tes phrases. Quand jai lu « que le coup de chapeau de ce
monsieur était nécessaire & mon avenir d’artiste » je me suis étonné de te voir dépenser
cette espece d’esprit-1a et cela m’a mis de fort méchante humeur.

Point ne t'en veux ; je serais aussi coupable de te garder rancune que tu le serais de
me confirmer les susdites... amabilités. Faisons une croix et n’en parlons plus.

Merci de ta bonne lettre ; tu as eu raison de compter sur moi ; je tai dit (et te
répéte) que du moment ou il me faudrait choisir je n’hésiterais pas. Je viens donc te
demander une place 4 'ombre du gentil drapeau de /a Wallonie et, puisque j’ai été votre
en commengant, je le reste 4 présent que jai progressé.

Je crois cependant que tu as tort de t'imaginer que /z J-B fait un recensement de

son coté. Aucun parmi nous tous n’a été pressenti a ce sujet.
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Ce qui suit révele 2 Mockel un Garnir qu’il n'imagine pas ou quil entrevoit a
peine, un Garnir conquis par lesprit estudiantin, entrainé dans le tourbillon des
réunions et des joyeusetés d’escholiers, remettant sur pied la Société générale des

étudiants de 'U.L.B., relancant le périodique 7°Etudiant’ :

Quoi quil en soit, c’est une chose décidée : ces messieurs voudront bien se passer du
modeste moi et je ne leur fais pas perdre grand’chose. Je regrette de ne pouvoir vous
apporter a vous autres Wallonie que le trés mince bagage littéraire que je posseéde ; ne va
pas croire que je suis a la péche aux compliments ; ta bienveillance est universelle et ta
bonne amitié pour moi la fait plus grande encore ; mais ce qui me manque, je le sais,
> s ) . . . y . . . .
Cest la persévérance que jadmire en Fernand et en toi ; je n’ai pas, moi, la triple cuirasse
d’airain dont se revétent les forts. La preuve cest que jai failli hier me laisser bombarder

rédacteur en chef de [Etudiant, un journal universitaire que littérairement je méprise et

que — universitairement je chéris comme ma casquette de premiére année. Je ne sais
pourquoi ces diables d’étudiants bruxellois me tiennent tant a cceur ; niais il y a des jours
ol je suis sincére comme un néophyte quand je les appelle « fréres » ; car tu sauras, mon
cher Albert, que je les harangue plus souvent qua mon tour, m’étant mis en téte de
reconstituer la Société générale. Un groupe s’est formé qui m’a mis a sa téte et nous
touchons, je crois, au but. Tout cela m’a un peu éloigné de la littérature ; mais, une fois
la Société constituée pour de bon, je donne ma démission de président et je me remets a
bricher mes alexandrins.

Toute cette équipée dans le domaine de la solidarité universitaire doit te sembler
bien étrange a toi qui as un beau mépris de la potacherie étudiantesque. Je ne te la
raconte que pour texpliquer mes présentes dispositions d’esprit. Au fond, je la regrette ;
mais tu sais que le fond (!) de mon moi est toujours la naiveté sentimentale d’'une
pensionnaire et les malins qui veulent m’embaucher savent trop que des mots creux
comme ceux de fraternité suffisent a me mouiller les yeux — et ils en profitent

outrageusement.

7 En novembre 1888, Garnir fonda avec Henri Disiére, pour remplacer L Etudiant, Le Journal des
étudiants de I'Université de Bruxelles, qui — longévité rare pour une publication de ce genre —
survécut jusqu'en 1913 (2 partir de 1906 sous le titre L'Echo de létudiant). La premiére page était
consacrée 4 une personnalité en vue, le plus souvent un professeur ; larticle, mi-sérieux, mi-
humoristique, était assorti d’un portrait lithographié. Cette conception journalistique préfigurait le

style et la présentation de I'éditorial du Pourquoi Pas 2
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Le reste reléve de la cuisine intérieure de La Wallonie :

Sous peu, je te renverrai les épreuves corrigées des Vieilles Cloches.

Je tenvoie deux pi¢ces que jai en portefeuille depuis longtemps (trois mois).
Quant aux corrections que tu me demandes pour mes sonnets, je pourrais difficilement
les faire. En les relisant, je les ai trouvés trés différents :

Le premier est quasi coppéen et trés romantique ; les deux derniers sont, si je puis
dire : philosophico-Sully-prud’hommesques et je vois difficilement le moyen de les
amender.

Tu sais que je répugne a des corrections qui finissent par me changer toute une
piece. Clest pourquoti je te prie de supprimer le plus mauvais (ou les deux plus mauvais)
— de garder le reste et de compléter mon envoi par celle des deux pieces présentes que
tu jugeras la meilleure.

Excuse-moi de ne pouvoir te donner mieux cette fois ; je ticherai de faire
meilleure figure la fois prochaine™.

Excuse-moi aussi du débraillé de ma lettre ; jentends dans la chambre d’a c6té le
bruit agacant d’'une machine a coudre et cela me distrait a chaque ligne.

Vale ; recois mes meilleurs souhaits sacramentels et crois moi, mon cher Albert,
ton dévoué

George.

Décidément jadopte définitivement pour signature : George Garnir.

Une lettre de Mockel a Severin se trouvait dans les papiers de Garnir. Il faut
supposer que Severin avait jugé bon de la lui communiquer. Elle confirme
I'exigence de Mockel a I'égard de ses amis, sa sensibilité aux moindres signes de ce

qu’il tenait pour des manquements :

Liege, 15 avril 1888

Mon cher Fernand,

Javais trouvé tres étrange que Garnir choisit juste le moment ol nous nous
mettions en guerre avec la J.B. il y a quelques mois pour me dire qu’il allait lui offrir des

vers, d’apres tes conseils du reste. Cela m’avait vexé considérablement. J’avais aussi écrit

* La Wallonie, 30 avril 1888 (p. 208), a publié le sonnet Gloire damour.
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a Fritz Ell, qui m’avait parlé dans le méme sens, le priant dattendre au moins quelques
semaines parce que son acte aurait eu 'air d'une désertion. A toi et aux autres, jamais je

n’ai rien dit ; Fritz Ell ayant fait amende honorable, je I'ai dissuadé de retirer de la J.B. le

conte qu’il avait d’abord envoyé ; et il a laissé, d’aprés mes conseils, son Guidel 4 Max
Waller. Quant a Garnir, il avait fini par décider qu’il ne collaborerait pas a la J.B. si on

ne le lui demandait point. Tu apprécies la valeur de ces nuances, et sans doute aussi, le

motif de dignité qui m’avait fait écrire quelques reproches a ces deux camarades.

Je m’étonne que Garnir ait répondu a la J.B. en ce sens : ce n’était pas convenu,
puisquon lui demandait des vers. Mais ce qui nie passe, cest que toi tu te sois rangé
parmi les étrangers a notre groupe. Je suis heureux de voir Maubel succéder a Waller ; il
n’est guére plus fort comme producteur, mais l'art y gagnera certes, en ce sens qu'on
pourra maintenant estimer la J.B. en la personne de son directeur. Je n’avais pas été
instruit de cela, non plus que de la décision des J.B. quant a I'option. Comment I'aurais-
je su, puisque ta derniére lettre me promettait des monceaux de copie.

Tant pis. Je tenais beaucoup a toi, et j'y tiens encore malgré ta derniére action.
Que Chainaye — lui, cependant, des choses auraient d I'en empécher ! —, que Goffin,
que Destrée aient choisi la J.B., cela ne m’étonne point : ils étaient J.B. bien plus que
Wallonie. Van Lerberghe m’a écrit il y a quelques jours pour m’annoncer de la copie
dans quelque temps, au retour d’'un voyage qu’il fait ; il me parait trés attaché a notre
groupe, et (assez dédaigneusement) uni a la J.B. parce qu’elle I'a accueilli tout d’abord. I1
s'est plaint fort souvent de la routine du groupe. Mais enfin il était Jeune Belgique
depuis longtemps, et il m’écrirait, maintenant, qu’il nous abandonne, que je l'en
estimerais autant — au moins.

Quant a toi, admire ton talent parmi les premiers ; tout ce que jai écrit de toi,
strictement je le pense. Mais javais plus d’espoir en la fermeté de ton caractére. Je te
parlerai franchement comme je l'ai toujours fait : je ne saurais ten vouloir de ta
désertion ; je suis trop déterministe pour timputer n'importe quoi ; et puis en vouloir a
quelqu’un, c’est pécher contre l'orgueil et la dignité. Mais, voila ! je n’attendais pas cela
de toi ; car cela s’appelle une faiblesse, et je te croyais plus fort. Et puis les souvenirs !

Mais je ne veux point que cette petite chose altére nos bonnes relations artistiques.
Et, une fois encore, je t'affirme I'estime et I'admiration que je ressens pour le poéte du
Lys.

Je te serre la main en bonne confraternité littéraire.
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Que Mockel aime ressasser ses griefs et les commentaires élaborés a posteriors, la
lettre du L™ mai 1888, allongée de deux post-scriptum, en témoigne. De toute

évidence, elle renvoie a des missives perdues :

Sais-tu que nous jouons le finale de la Walkiire, o Briinnhilde” ?

Tu me dis, mon cher Georges : jetons un suaire sur toutes ces vilaines choses, et
n'en parlons plus. Parlons-en, au contraire, et beaucoup ! Tu ne saurais croire combien
ta lettre m’a fait de bien ! Car la chose, la vraie chose qui m’avait froissé profondément,
— et donc, au premier moment surtout, je te gardais rancune — c’était d’avoir rendu
(faut-il un e ? oui) publique cette lettre tout intime, et qui s'adressait a toi seul. Sais-tu
qu'au moment ol Severin venait de m’écrire, je recois la visite de Wilmotte, auquel les
J.B. avaient dit, parait-il, qu'on avait institué une sorte de congrés dans lequel on t’aurait
fait parler, et ol tu aurais produit et divulgué mes lettres ! L’acte me semblait peu
croyable de ta part ; mais enfin tu avais pu étre enveloppé de circonstances particulieres ;
ce qui me bralait vraiment, c’est I'idée que tu avais fait cela sans me le dire, comme en
cachette. Je ne voulais pas le croire, mais, ayant vu Chainaye, — sans lui parler de cela
autrement qu’en termes vagues, pour ce qui te concernait, — voila qu’il me dit, ou du
moins que je crois comprendre, les mémes choses ! Bien entendu je ne conserve pas un
doute apres ta lettre si honnétement et franchement irritée : une simple affirmation de
toi vaut plus que toute autre chose. Mais ceci t'explique la phrase, 4 dessein insouciante,
de ma carte, et 'effort que j’ai di faire pour ne plus t'en vouloir, — surtout que je croyais
la question réglée ainsi que je te I'ai dit. Donc, maintenant, sans plus aucun malentendu,
je te remercie chaudement de t'étre montré des notres et je me garde de rien oublier —
puisque ce serait oublier une preuve d’amitié. Quant au malentendu, il existe pourtant,
mon cher Georges. Je me souviens bien que, vexé 4 ce moment, (et agacé de te savoir
parmi nos adversaires au moment ou la lutte venait de s’entamer), je me rappelle t'avoir
écrit une lettre fort vive te réclamant parmi nous. A cela, tu m’as répondu longuement,
en me parlant avec justesse, — mais sans bien discerner les circonstances, — de fraternité
littéraire. Et alors jai di encore t'écrire une lettre d’insistance, en te remerciant des
témoignages d’amitié que tu me donnais. Mais tout cela a da étre arrangé en
conversation, ensuite, car ta phrase est bien restée gravée dans ma mémoire, — et, si tu

le désires, je la rechercherai dans ta lettre, — : « je ne donnerai pas de vers aux J.B. s'ils

59 1 - . . . L. .
Ligne tracée en oblique dans le coin gauche supérieur de la premiére page.
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ne m’en demandent pas. » Rappelle-toi aussi que, outre I'histoire du Parnasse, il y avait
Fernand qui te conseillait d’offrir des vers 4 un artiste que jestime beaucoup, Iwan
Gilkin, mais que ces vers je les aurais voulus pour nous plutét que pour la J.B. Dans tous
les cas, le proces est jugé, n’y revenons plus. Je n’en veux garder qu'un souvenir, celui-ci :
tu m’as donné un témoignage de dévotiment dont je te garde la plus vive reconnaissance.

Tu vois que méme les explications par lettre ont du bon : si je ne t'avais pas dit ce
que j'avais sur le cceur, je croirais encore de méchantes choses (puisque depuis des mois
jattendais de tes nouvelles) ; et je ne pourrais pas, comme je le fais maintenant, te serrer

la main fortement, te remercier, et me croire véritablement ton ami

Albert

Tu comprendras ma note sur la carte « non ostensible » en ce sens que persuadé que tu
avais montré mes lettres par étourderie, je pouvais croire que, dans le ferme désir de
faire réviser le proces avec la J.B., tu voudrais montrer un billet qui ne s’adressait qu’a
toi ; et je me disais que tu le ferais avec I'idée de me rendre service, et croyant peut-étre
suivre mes désirs, sans réfléchir peut-étre a ce qu'une démarche semblable pouvait avoir
d’humiliant pour nous. Je ne voulais pas la te dire une chose désagréable, mais te mettre
en garde contre ta bonne amitié. Comprends-tu » N'oublie pas qu'on m’avait affirmé la
divulgation de notre correspondance, et que, ne pouvant y voir un acte de malveillance
de ta part, — mais ne sachant ot nous en étions, apres la glace de ton long silence, — je
voulais mettre les points sur les i ; car je me disais : « il est fort capable, ayant montré les
premieres lettres, de produire celle-ci pour faire sortir les ].B. de leur erreur, sans
réfléchir peut-étre a ceci : que les J.B. refuseraient de revenir sur le fait accompli, et que
nous en sortirions humiliés ». Est-ce quil n’y a plus de malentendu ? Non, n’est-ce pas ?

Merci encore, et pour ta bonne lettre indignée, merci. Je te serre les mains.

Albert

II est bien entendu, n’est-ce pas, que tu oublies ce qui, dans mon billet, pourrait t'avoir
froissé ? Je prie 'ami d’excuser les mots inconsciemment blessants qui s’y trouvaient et
de tout ceci nous ne garderons quun souvenir : celui de notre amitié qui sort plus affer-
mie de toute cette discussion. Je n’ai pas besoin de te mettre en colére en te disant que
tout ceci ne regarde point les Jeunes Belgique (hein, tu as failli bondir en souvenir !)

mais je veux insister sur ce point qu'en général tu peux montrer mes lettres 4 Fernand.
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Ce que je te dis, je pourrais aussi bien le lui dire, — a moins qu’il ne s’agisse de choses
M ) . N .
qui te regardent naturellement. J'attends des vers de toi ; et ol en sont tes projets

d’étude wallonne en prose ?

Quant a la maniére d’offrir des vers ou d’en donner si l'on en demandait, elle était
fort bien tranchée : en offrir spontanément a cette époque, ¢a avait 'air d’'une défection ;

N . ~ . 4 . . . " .
quant a la crainte de paraitre faire défection, elle est si vraie qu'a cette époque (novembre
ou octobre, je crois, mais bien avant janvier dans tous les cas) Van Lerberghe m’écrivait :
« Mon cher Mockel, je voudrais beaucoup vous offrir des vers en ce moment (et
pourtant je lui en avais demandé, moi) mais en ce moment je dois 2 ma loyauté de rester
fidele a la J.B., qui m’a accueilli si bien. » Je lui ai répondu que ses scrupules

e . _ . . .

m’attristaient mais que je I'approuvais absolument. Deux mois plus tard, (ou un mois ou
trois ??, je ne sais plus,) il m’envoyait une piece de vers qu’il jugeait pouvoir faire
maintenant paraitre chez nous, la guerre étant un peu apaisée. Tu vois que je n’étais pas
seul de mon avis, (pour toi, surtout, qui avais été des 1 Walloniens, tandis que V.
Lerberghe était une recrue pour la J.B.) Et pourtant, moi, je lui avais demandé des vers,
et Van Lerberghe désirait beaucoup écrire a la W., me disait-il. Je te donne a peu pres
les paroles de V. Lerberghe ; s’il y a changement de mots, c’est bien le sens au moins.
Jai l'air de te donner un argument quant a la «Nuance », mais Van Lerberghe la faisait
aussi, si je me souviens bien. Seulement, il jugeait devoir ne rien envoyer, méme apres

ma demande, a une revue quil estimait, pendant qu’elle se trouvait en guerre avec celle

qui lavait dabord accueilli et qui ne lui avait pas donné de grands motifs de se plaindre.
Tu me demandes comment je pouvais croire que tu avais montré mes lettres aux
J.B., a des gens que tu connais a peine, dis-tu. Mais je ne voulais pas le croire d’abord ;
puis, devant les témoignages précis, a bout d’arguments, je me suis persuadé que tu
t'étais lié avec les ].B. pendant ces mois ol je n’ai recu de tes nouvelles, et qu’ils t'avaient
entiérement « retourné » en te convainquant « qu’il te fallait montrer nos lettres, que tu
n’avais pas autre chose a faire » etc., d’autant qu’ils sont tres forts sur les arguments
byzantins et raffinés, — et qu’ils ne sont pas des imbéciles. (Mon Dieu que de P.S. !
Bonsoir une derniére fois, et poignée de main ; mais c’est que je tiens beaucoup a ce que

rien ne soit plus douteux, pour bien enterrer la discussion).

Réponse non datée de Garnir :
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Oui, mon cher Albert, tu as raison, les explications ont quelquefois du bon. La preuve
cest que voici la déesse Discorde envolée et pour toujours, n'est ce pas » Deux points
encore avant l'incinération de la dite déesse guerriére. 1') Tu m’offres de rechercher mes
lettres. Fais-le. — 2%) Tu me parles bien Congrés de la JB. — Voici : la ].-B. se défiant
de Waller et voulant resserrer les liens de la confraternité littéraire trés laches en ces
derniers temps, se réunit hebdomadairement, je crois, dans un local particulier. Je pense
que ces réunions ont été inaugurées avant I'incident Mockel Garnir, en tout cas, ce nest
pas le dit incident qui les a motivées. Inutile de te répéter que je n'y ai jamais paru et que
—- y eussé-je été — toutes les arguties des JB. ne mauraient point décidé a leur exhiber
une lettre particuliere. Quant a Chainaye, je crois lui avoir dit un jour, tout
familierement, que tu m’avais demandé de choisir entre la W. et la J.B. Rien de plus,
rien de moins. — Comprends bien ma situation : Gilkin, a4 bréle-pourpoint, m’a
demandé des vers. Je refuse et, [illisible] je lui dis que je suis le drapeau de la W. Il en
fait un casus belli, 2 mon insu : chose déplaisante pour nous deux, mais dont je suis
absolument innocent. Bref, le temps a passé la-dessus et je t'assure quon n’y pense déja
plus ici : Giraud, que jai vu il y a quelques jours, m’en garde si peu rancune qu’il m’a
envoyé son « Hors du Siecle » avec une dédicace charmante. Ftt ! Ftt ! N’a pus ! Envolé !
Disparu ! Finis discordarum, comme dirait Joséphin.

Donc parlons d’autre chose : tu timagines a tort que /Efudiant m’a causé
beaucoup de soucis. Non ; j’allais 4 I'imprimerie trois heures par semaine et c’était tout.
Javais le plus souvent de la copie en quantité plus que suffisante et quand il en
manquait, je faisais passer les rossignols dont mes tiroirs étaient encombrés.

Me voici du reste tout a fait tranquille. Nous avons cessé de paraitre depuis quinze
jours et jai I'intention de travailler ferme a quelque chose de bien wallon aussitét que
mon examen” sera expédié.

Je te souhaite pour les tiens non pas beaucoup de chance, mais beaucoup de succes
et de réussite. J'irai passer quelques jours a Flémalle, fin juillet, je crois, et alors jespere
te voir longuement.

Avant juillet, je tenverrai des vers pour le numéro extraordinaire que tu nous
annonces.

Voila tout ce qulil y a d’intéressant pour le moment te parlerai-je du théatre

[illisible] de R. Adam : cette mystification en 3 actes ou de lindifférence

“ 11 s'agit de la candidature en droit, qu'il redouble. Cette fois-ci, il sera regu.
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incompréhensible du public pour Le Male", qui a au moins le mérite de loriginalité : un
scandale !

Je crois ne pas tavoir dit encore combien ta lettre bien venue m’avait fait de
plaisir ; merci pour tout ce quelle contient de bonnes choses et d’amitié.

Elle me donne une furieuse envie de travailler quelque chose qui sera superbe —
d’intentions — et de te lenvoyer bientét.

Ah ! je me félicite de t'avoir déniché Keller”. La piece de Mai est étonnante : je
tavoue que je n'aimais guére les premiers vers quil t'avait envoyés et que je tavais
adressé cet autre George (sans S) par acquit de conscience, avec la quasi certitude que tu
lui demanderais autre chose que son treés mince bagage d’alors. — Quel saut de progres !

Cest presque incroyable !

Mille amitiés et une bonne poignée de mains.

Le 29 mai 1888, Mockel reprend contact avec Garnir, pour revenir une fois encore

sur ce qu’il appelle « I'affaire avec la J.B. » :

Mon cher Georges,

Javais espéré te voir a Bruxelles, a la 1 du Male. Mais, non plus que Fernand, tu
n’y as paru ; et, comme nous sommes en grand retard de correspondance, et qu’avec
PEtudiant tu sembles absorbé autant qu’un Joghi par la contemplation de son nombril, je
técris le premier pour te demander des vers — ou de la prose. En juillet, le 1*juillet sans
doute, nous ferons probablement paraitre un numéro double, pour propager un peu,
aussi parce les mois qui suivent sont morts, et enfin parce que je serai fort occupé ces
temps-ci. Veux-tu donc nous envoyer > A ce propos, je te remercie d’avoir agi comme tu
l'as fait, lors de l'affaire avec la J.B. Tu m’as mis dans une grosse colére, par exemple,
alors ; mais, en y réfléchissant, je me suis dit qu’il fallait te remercier puisque tu avais cru
agir d’apres nos conventions, et pour me faire plaisir. Mais comme je I'ai dit a Chainaye

et écrit a Severin, tu as dd te tromper absolument sur ce que je demandais. Je me

" Un méle, piéce en quatre actes que Lemonnier a tirée de son roman avec la collaboration
d’Anatole Bahier et de Jean Dubois, a été créé le 1" mai 1888 au Théatre du Parc, 4 Bruxelles.

* George Keller avait déja été publié par La Jeune Belgique, 20 décembre 1885, p. 489. (Embleme et
sourire). Au cours des années 1888-1889, il fournit 4 La Wallonie une dizaine de poemes et quelques
proses. Ses deux premiéres apparitions dans la revue de Mockel se situent le 31 mars 1888, p. 161
(Veillée de lune) et le 31 mai 1888, p. 205 (Les Résignés). Aucun poéme intitulé Mai.
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souviens fort bien d’'une lettre ot je te demandais de ne pas faire des avances 4 1a J.B. au
moment oll nous étions en guerre, — pour ne pas avoir l'air de nous lacher — ; mais il
avait été convenu, ainsi que le dit ta lettre de réponse, non pas que tu refuserais des vers,
mais que tu te bornerais a ne pas en offrir en ce moment ; de méme pour Fritz Ell qui
voulait, aprés une lettre un peu raide de moi, retirer Guidel® de 1a J.B., ce dont je l'ai
dissuadé, je m’en souviens. En y réfléchissant, je me dis que peut-étre, écrite dans un
moment d'impatience, ma lettre était exigeante ; mais, comme je le disais a Chainaye, je

demandais le bras pour avoir le doiet et, s'il m’en souvient bien, jaurais voulu que tu me

disses bien « je suis des votres et rien que des votres », pour, aprés, remercier 'ami et lui
dire ensuite « écris ol tu veux, dés que tu ne nous laches pas ». Et si ce n'est pas
implicitement contenu dans mes lettres, certes nous l'avions décidé en conversation. Je
me souviens d’'une parlote rue d’Arenberg, je crois, ot nous avions bien décidé que tu
n'irais pas offrir des vers si 'on ne ten demandait (parce qualors Severin te poussait a
offrir des vers a Gilkin, n’est-ce pas ?) Ce qui m’étonne le plus et m’a froissé je 'avoue,
Cest que tu aies montré ma lettre aux J.B. Ces choses-1a nous regardaient, toi et moi
seulement (je parle de l'intimité des lettres) ; et il est vraiment dommage que tu m’en
ales rien écrit a cette époque : je t'aurais rappelé que tu poussais le zele amical jusqu’a
dépasser ce dont nous étions convenus. Dans tous les cas, tu as agi ainsi pour me faire
plaisir et, prenant trop a la lettre nos discussions, tu n’as voulu que me rendre service. Je
regrette ce qui sest passé — la perte de Fernand surtout, car javais une sympathie
spéciale pour lui ! — mais te remercie vivement et fortement si, ce faisant, tu as obéi a

I'amitié. Je te serre amicalement la main.

Albert Mockel

Priére de ne pas t'imaginer que j'écris ici une lettre diplomatique, un « billet ostensible ».
Je ne tiens pas a ce qu'on réforme le proces jugé ; cela, le temps le fera mieux que des
discussions ; et puis enfin, malgré la perte sensible de Fernand, nous avons assez de

collaborateurs pour n’étre pas pris par la [illisible].

La suite de ce post-scriptum se trouve sur 'enveloppe...

** Cette ceuvre n'a pas paru dans La Jeune Belgique.
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Je trouve aussi Severin en progres, dans la Fleur ﬁunébre“, par exemple, et surtout dans
sa prose. Mais je ne trouve pas sa Chaldéenne aussi bonne qu’il me semble la juger et
jaime autant le Chant de cor que la dite Chaldéenne. Est-ce ton avis aussi ? Je regrette que
souvent, comme Célestin Demblon, il se laisse dominer par son sujet au lieu de le
dominer, et que cela I'induise a faire trop vague et 4 rendre parfois sa pensée obscure et
difficilement intelligible ; je n’adore pas les décadents, tout en leur reconnaissant du
talent, et jai peur que Severin ne roule sur la pente qulils dévalent. Ce serait bien
dommage, avec toutes ses solides qualités et un vers dune ampleur magnifique comme

le sien !

La lettre du 22 juillet 1888 fait état principalement de la collaboration de Garnir a
I'hebdomadaire liégeois Caprice-Revue, fondé le 24 mars de cette année-1a par le «
Wallonien » Maurice Siville. Quand Mockel lui écrit, Garnir a déja donné a ce
périodique Croguis ou souvenirs (n” 22, 28 avril 1888), Les Cloches (n° 25, 19 mai),
Aurore (n° 27, 2 juin), Exil et L'Irréparable (n° 34, 21 juillet).

Mockel confirme I'opinion qu’il a déja exprimée : c’est comme prosateur que
Garnir se réalisera pleinement. Qu’il envisage peut-étre, aprés Luc Robert, de
glisser vers la prose symbolisante de Liens occultes, la nouvelle d’Auguste Henrotay,

parue dans La Wallonie en octobre, novembre, décembre 1887...

Mon cher George(s),
Je voulais t'écrire pour te remercier de tes vers et te dire quayant lu et relu avec
Iceil terrible du critique ton Luc Robert, je m’étais pris d'un beau feu d’enthousiasme

pour ta vision si franchement wallonne et sainement naturiste ; je dis sainement en

opposition avec les bilieux du binocle, qui regardent soigneusement les choses et font de

leurs observations des livres souvent splendides, mais baignés de je ne sais quelle lumiere

glauque et de rancceur, fort artiste mais qui finit par étre toujours la méme.
Ta prose seulement, tu devrais la travailler, assouplir ta phrase, en éliminer les

longues périodes et arriver a l'acuité de I'épithete qui te manque un peu en vers, aussi,

* Les trois poe¢mes de Severin évoqués ici ont paru dans les premiers numéros de La Wallonie.
Mockel en parle comme s'ils étaient récents : Fleur funébre (15 juillet 1886), Chaldéenne (15 juin
1886), Chant de cor (15 septembre 1886).
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lorsque tu rimes en adjectifs féminins et que tu gonfles ton vers d'une pléthore
d’épithetes.

Jallais t'écrire tout cela, persuadé que ta voie la plus décisive est bien la prose,
lorsque jai lu dans Caprice vers et prose de toi tous deux signés et jugés par toi de valeur
sensiblement égale, puisque tu les envoies 4 Caprice plutot qu’a nous. Eh bien tes vers ne
sont rien du tout ; ils sont, sauf la premiére strophe, ils sont trop pesants, le rythma
s'arréte au bout de chaque vers, ce qui est assommant lorsqu'on aime la musique, les

rimes sont parfois banales et 'harmonie peu soignée. Par exemple jaime cent fois mieux

comme virilité (??), verve, verdeur et force d’épithéte, les beaux vers que tu m’as dédiés
jadis, dans le premier n° de Ja Wallonie. Mais il y a la belle expression, une belle suite
d’idée qui serait superbe en prose. Pour ne pas faire du vers quelque chose de musical
(comme, tiens, sans chercher loin, Georges Keller, qui est déja et sera bien fort), ou de

définitif en ciselure (comme souvent Giraud et Fernand), il vaut mieux écrire en belle

prose harmonisée et cadencée largement.

Jai lu avec infiniment de plaisir ton Irréparable dont le titre est usé mais qui est
tres fin, trés vrai et trés de tous les temps. Par exemple, je ne comprends pas que, gargon
de gott, tu n’aies pas terminé a cette phrase si tombalement définitive : Non, Jane, ce
n'est plus possible. Ta piéce aurait valu bien plus, aurait été bien plus suggestive aussi.
Fais attention que je ne parle pas de la forme de ta prose. Elle est plus courante que
vraiment ciselée. Mais aussi c’était pour un journal d’art et non pour une revue d’art, et
puis c’est une nouvelle que sans doute tu n’as pas revue et corrigée aprés l'avoir laissée
longtemps dormir. Mais vrai, je te le dis et te le répéte, tu arriveras cent fois plus loin
dans I'étude en prose réaliste a la fagon de Luc Robert, ou fouilleuse et subtilement
symboliste comme celle de ce tres fort artiste Auguste Henrotay, qui n’écrit pas assez,
mais, lorsqu'on I'a dégelé et qu’il veut bien dire ce qu’il pense et sait, — vrai, un cerveau
critique et remarquable, tu sais. Je le dis hautement pour attirer ton attention sur ses
trop rares productions (Liens occultes, entre autres, parce que écrivant si rarement, il
pourrait, malgré tout, passer plus facilement inappergu, (avec deux p !). Quelle dréle de
lettre, mon George(s)

Retiens en ceci que le Chatiment des poétes est une fort belle piece, mais que tes
vers habituels ne valent guére la moitié de ceux-la et que ton Irréparable m’a fait grande
joie, comme pensée d’art, et dans mon amitié pour toi ; et enfin, qu’il te faut relire Luc

Robert et nous en donner un second, plus ouvragé de forme, dans /a Wallonie. Je te serre

49



cordialement la main et te souhaite bon succés 2 ton examen. Amitié 2 Fernand. Quand

passe-t-il » Moi, en octobre (?) et voila ma chaude poignée de main.

La lettre suivante n’est pas datée. La mention des Meistersinger fournit une

indication précise : Mockel a assisté, avec sa meére, a la représentation du 23
65 .

septembre 1888”. En l'absence de la « bonne lettre » de Garnir, nous ne saurons

pas ce que celui-ci pensait du Bu#, prose tout imprégnée de symbolisme éthéré, ni

ce qu’il disait de René Ghil et d’Achille Delaroche.

Merci de ta bonne lettre, mon cher Georges, — et de ce que tu me dis de mes proses ; je
ne suis pas de ton avis, pourtant, /e Buf’ me parait ma choses la meilleure jusqu'ici ; et
beaucoup de gens m’en ont écrit, (de ceux que jestime.) Affaire de goat, aussi ; comme
pour Luc Robert que j’aime plus que toi, si je me souviens bien. Tu es bien injuste quant
aux Francais, Ghil et Delaroche sont dix fois plus forts que les autres, et plus poétes
surtout”. Vois-tu nous aurons encore souvent d’amicales discussions ; connais-tu le
judaisme en musique de Wagner ? Eh bien la plupart de nos poétes, presque tous, font
de la poésie « juive » sans avoir 'excuse de la circoncision, ce petit phallus, et son gros
ceil & paupiere flasque — du moins je vois cela comme ceci —, cela juge un art ; quand
la paupiére retombe, c’est que I'ceil est malade ; inde, inde... ; je sais bien que cela n’est
pas physiquement vrai, mais tant de gens ont l'oreille d’éléphant a leur phallus moral...
Pour la musique, leur définition est : « I'art de combiner les sons d'une maniére agréable
a l'oreille» ; or je dis, moi, disciple de Wagner : d'une maniére intellectuelle, s’il faut une

queue 2 la phrase ; toute la question est 1a ; le titillement harmonique soit des sens, soit

la pensée chiffrée sur la bosse des sens. Mais je crois que je file aux régions de
I,esthétique, — et tu ne les aimes pas, nest-il pas vrai ? —Ah, je me suis décidé a
apprendre le grec pour passer mon doctorat de philosophie®. Je I'étudierai a mon aise,
ici et a Paris ; cest intéressant, ces travaux, il n'y a que le grec que je n’ai pas suivi !
Bonne chance, toi ! Je serai 4 Bruxelles, lundi soir, pour les Meistersinger (pas

limpide, mais beau). Tu me ferais grand plaisir en m’apprenant le résultat de ton

% Voir Albert Mockel. Le centenaire de sa naissance, p- XII

* Albert Mockel, « Le But », La Wallonie, 31 juillet 1888, p. 273-284.
“ En novembre, Mockel allait collaborer aux Ecrits pour Lart.

* Mockel prendra des cours de grec avec Joseph Bidez.
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examen ; je voudrais aussi voir Georges Keller mardi matin sans doute car je filerai le
soir. Bon courage, mon vieux, et bon espoir.

Je te serre la main.

Qu'il s’agisse de Mockel ou de Garnir, I'intérét de la lettre datée d’octobre 1888 est
de nature biographique.

Mon cher George, je ne t'ai pas encore remercié de tes vers, qui me paraissent en effet
de tes meilleurs”. Ce n'est pas dans le méme sens que vont mes recherches, mais
PEtudiant n’a-t-il pas dit un jour quon peut sestimer et s'admirer méme sans étre du
méme avis (qui a donc trouvé cela ?). Jattendais 'annonce de ton arrivée prochaine.
Pourquoi donc fais-tu le mort ? Oublies-tu donc que tu dois m’infliger la lecture de ton
roman’’ ? Sérieusement, je désire beaucoup voir de plus prés cette nouvelle ceuvre, et je
me réjouissais de t'avoir quelques jours comme quasi compatriote. As-tu donc renoncé a
tes premiers projets, 6 homme sans persévérance !

Tu bloquais un examen : 'as-tu passé71 ? Moi, jai dit zut, zut et rezut au droit,
définitivement. L’an prochain, je vais a Paris”, pour voir du monde et de l'art, et lire, et
travailler 4 des choses de littérature et de philosophie. Pour le moment, je me mets a
bloquer ferme ’harmonie et la composition73, avec un ami ; la philosophie aussi; et aussi
un peu de vagabondage scientifique de chimie, de cosmos, et, sans doute, de géologie,
pour mon plaisir et entreprise dameublement des chambres de mon cerveau (oh palais
des mnémotechnies !). Je suis en discussion avec mes parents. Maurice Wilmotte a eu la
malencontreuse idée du doctorat en philo; si bien qu’ils se sont raccrochés a cette idée de
dipléme, et que peut-étre, pour ne point trop les attrister, eux qui mont déja cédé lexil
du droit, je vais devoir me fiche a des reétudes du grec (que je n’ai vraiment jamais su,

hélas). Cela, pas du tout sir, mais possible.

* « L'Impénétrable », « Le Chatiment des poétes », La Wallonie, 31 juillet 1888.

" 11 ne peut s’agir que des Charneux, le premier roman condruzien de Garnir. Il ne paraitra qu'en
1891 ; mais, dés octobre 1888, il se présentait donc sous une forme montrable.

" Garnira réussi la candidature en droit en 1888.

" Mockel séjournera a Paris en juin 1889.

” Avec Emile Dethier.
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Toutes ces hésitations, ces projets et ces retombages sur mes pattes, cela m’a pris
du temps et beaucoup du loisir de ma pensée. C'est ce qui explique mon silence apres ta
lettre et tes vers. Suis-je blanc ?

Fais mes meilleures amitiés a Fernand, je te prie. Je crois que je lui ai écrit une
bien dréle dimmense lettre, il y a deux ou trois semaines. Tant pis, j’ai de ces moments
féconds en sottises.

Bonsoir, mon cher George, et la trés cordiale poignée de main d’

Albert Mockel

Voici 'avant-derniére piéce de ce qui demeure du commerce épistolaire de Mockel
avec Garnir. Le deuxi¢me paragraphe permet de la dater approximativement : c’est
le 20 janvier 1889 que Mockel a assisté 4 Bruxelles au concert Materna. On sait, en
outre, que le lendemain il est allé réentendre la Materna a Anvers, d’'ou il est
revenu, grice 4 'ami Georges Khnopff, 'organisateur, dans le train spécial qui
ramenait lorchestre”.

Mockel félicite de tout coeur Garnir pour le succés quobtient sa revue Sur /e
bi, du bout du... Gand”, dont la premiére a eu lieu le 28 décembre 1888 4 Gand,
dans un café-concert plutét minable, portant le méme nom qu’un célebre théatre
bruxellois de ce temps-1a, 'Eden. Cette revue de fin d’année, a laquelle a collaboré
Maurice Carez l'un des rédacteurs de /’Ezudiant — fera salle comble pendant un
mois, au grand étonnement des auteurs qui I'ont baclée en quarante-huit heures et
montée en quatre jours, avec 'aide enthousiaste d'une cohorte d’artistes amateurs,
la plupart étudiants de 'U.L.B.

Garnir, habile a trousser couplets et refrains, s’est fait la main en écrivant
avec Fernand Robette, Fernand Dessart et Maurice Carez Eendracht maakt macht,
la premiére des revues universitaires proprement dites. Les représentations se sont

. (. 7 . . . .
données en février 1888™. Cest le premier coup d’essai, le premier succés dont

parle Mockel :

™ Albert Mockel. Le centenaire de sa naissance, p. XIL

P Sur le bi, du bout du... Gand. Revue locale en un acte (en collaboration avec Carez). Gand,
Vandeweghe, 1889, 24 p.

" Voir George Garnir, Souvenirs d'un revuiste. Bruxelles, Editions de I'Expansion belge, 1926, p. 14-
18.
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A un ami

Mon cher George,

Je te remercie cordialement de tous ces journaux et revues que tu m’as envoyés ;
merci. Et tout de suite, que je te félicite du grand succes de ta revue. J'aime le titre, qui
est drole, et jaurais donné beaucoup pour assister a une représentation de ton (Euvre.
Cela me semble si drole, si amusant dans le bon sens, de te voir en théitre, et de t'y voir
entrer avec une revue de fin d’année ! Et tout de suite, pour ton deuxiéme coup d’essai,
tu attrapes le succes. (La premiére fois, on pourrait a la rigueur tabler sur la sympathie
du public, mais cette fois, en ce lointain de Flandre!) Tu me parleras de cela
longuement, lorsque je te verrai, bient6t a Bruxelles ; tu me diras tes émotions ; est-ce
que ton ceil n’avait pas la chair de poule (!) en regardant par le trou du rideau ;

Comme je te le disais, jarriverai d’ici peu a4 Bruxelles ; le 20, pour entendre le
finale du Gotterdimmerung et la Materna. J'espére pouvoir rester avec vous quelques
jours, une semaine sans doute, et voir les amis. Vous vous réunissez tous les jeudis chez
Van Halmé” ? La fatalité veut que ce gargon si original mais si peu de lettres, soit
partout le centre d’un groupe de littérateurs. A Bruges, /Excelsior, — si tu savais quelle
littérature | — a Liege L'Elan littéraire, 2 Bruxelles le groupe Caprice-Wallonie. 11 parait
que ce diable de garcon vous a lu ma confidentielle lettre d’'injures ! C’est mal, et jen
suis attristé ; mais comment lui en vouloir de quelque chose ?

Donc tu songes 4 donner ton roman a la Revue de Belgique™ ? Ce serait bon, en ce
sens que tu le verrais imprimé, (donc propre 4 un nouveau travail) sans payer, au
contraire. Mais la Revue de Belgique, comme milieu littéraire...

Comment va Fernand, le lilial” Fernand ? C’est bien triste ce que tu me dis de ses

4 - 80 ~ . .
études et de son avenir . Comment, peut-étre il va devoir s'enfermer en un bureau !

" Le groupe littéraire constitué autour de Caprice-Revue tenait ses séances 2 Bruxelles dans la
garconniére de Charles Van Halmé, qui avait fait ses études de droit 4 Liege, ot il avait fréquenté
le cercle de La Wallonie et particuliérement Gustave Rahlenbeck, avec qui il avait noué une forte
amitié. Charles Van Halmé n’écrivait pas et, avocat stagiaire, il avait peu dactivité juridique. «Gai,
sceptique, riant de tout, il vivait toute la journée 2 bicyclette », a raconté Georges Eekhoud (« La
Tasse de Café », La Vie wallonne, 15 décembre 1930, p. 107). Comme il possédait peu de vaisselle, il
fut entendu que chacun de ses hotes apporterait une tasse et que, pour cette raison, le club
s'appellerait La Tasse de Cafe.

" La Revue de Belgique du 15 avril 1891 (p. 327-344) a publié une nouvelle de George Garnir, Le
Ceeur ingénu, dédiée 4 Paul Janson fils et qui sera reprise dans les Contes & Marjolaine.

" Allusion 2 la plaquette Le Lys (1888), reniée plus tard.
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Pauvre garcon ! lui qui est fait pour les livres et les échappées de plein air... Et toi, tu
bloques et rebloques. Je suppose que le succes de Sur le bi du bout du Gand a donné
quelque confiance a tes parents ? Travaille va, c’est la meilleure maniére de terrere
temporis molem ingentem. Tu vois, depuis que je fais du grec, je parle latin, comme
cela, naturellement.

La dessus, comme il est tard, je vous conseille a tous les deux d’aller vous coucher,
et je vous souhaite une bonne nuit.

Et ma cordiale poignée de main

Mockel pressentait-il que les jeux étaient faits, que Garnir, par ses inclinations et
sous la pression d’événements de sa carriére, s'‘éloignerait bientot de la littérature
telle quiil la concevait, essenticllement poétique, exigeante, raffinée, voire
hautaine ? Clest ce qui advint bien avant que Garnir edt achevé ses études
universitaires, en juillet 1892. Rédacteur en chef du Journal des étudiants, collabora-
teur occasionnel du Soir de la rue d'Isabelle et de La Nation de Victor Arnould”,
revuiste révélé par le succes de Du bi, du bout du... Gand et promu professionnel
du genre dés les années 1890-1893 en tant qu'auteur applaudi des revues qu’il
écrivait pour I’Alcazar en collaboration avec Luc Malpertuis, il avait un pied dans
le journalisme et l'autre dans le monde du spectacle. Son nom n’apparut plus que
deux fois aux sommaires de La Wallonie, avec un petit poéme en 1889 et trois pages
de prose poétique en 1892.

Il gardait, cependant, 'ambition de persévérer dans le domaine de la
littérature narrative, ot Mockel, dés Luc Robert, 'avait encouragé a faire son
chemin. Fin 189, il publia son premier roman, Les Charneux, dont le sous-titre —
Meeurs wallonnes — révélait que, peu apres Louis Delattre, qui venait de se faire
connaitre par les émouvants Contes de mon village, I'auteur revendiquait a son tour
le droit d’évoquer la Wallonie dans une fiction™. 1l s’était soustrait aux tendances

de son époque, écartant a la fois les exces de I'école naturaliste et les complications

* En 1888, Severin renongant au droit, bifurqua vers la seconde candidature en philosophie. Ce
faisant, il optait pour une carriére d’enseignant. Il semble que Mockel évoque ici un autre
« avenir ».

* Voir George Garnir, Souvenirs d'un journaliste. Préface de Louis Dumont-Wilden. Bruxelles,
janvier 1959.

82 George Garnir, Les Charneux, Paul Lacomblez, 1891.
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de lécriture artiste. Pour cette premiére ceuvre de longue haleine, il obtint, a
partager avec Marguerite Coppin, le prix de la vénérable Union littéraire, et le
critique Gustave Frédérix, dans L’Indépendance belge du 5 décembre 1891, lui
adressa des compliments dont il n’avait pas 'habitude de gratifier les littérateurs
belges.

Mockel, établi 4 Paris depuis avril 1891, n’envoie plus de message a Garnir.
Estime-t-il qu’ils n’ont plus rien a se dire ? Toutefois, il ne peut ignorer Les
Charneux. Dans La Wallonie de janvier-février 1892, il en rend compte, « une étude
consciencieuse et vivante — écrit-il — d’un assez curieux monde, gens de ferme 2
demi gentils-hommes et bons bourgeois de la campagne ». Mais la forme ne le
satisfait pas, et pour exprimer cette critique, mélée a quelques compliments, il

adopte spontanément, par une sorte de réflexe, le ton de ses lettres de naguére :

Si je tenais Georges Garnir bien acculé dans un coin, je lui dirais sans doute des choses
désagréables et ne le lacherais point avant qu’il n’eGt avoué que sa forme n’a pas de
lignes solides désirables et qu’il se trouve quelque monotonie dans le vocabulaire, les
images et I'agencement des phrases. Mais il pourrait m’objecter avec raison que son livre
doit plaire par la saveur toute particuliére qu'il recele, par la clarté de son atmosphere et
son franc parfum de fleur des champs. Et en eftet, Les Charneux valent par tout cela, et
aussi par de courtes mais charmantes et simples descriptions de villages condruziens et,
pour nous, par tout ce qu'ils contiennent de I'dme natale, par toute 'ame wallonne qui

chante entre les pages.

En 1893 paraissent les Contes & Marjolaine”, oi Garnir a réuni sept récits, parmi
lesquels, immédiatement apres la délicieuse introduction au recueil, La Chairriére,
version profondément remaniée de Luc Robert et dédiée a Philippe Gille. De Paris,
ot il a épousé le 17 février Marie Ledent, niéce du compositeur Etienne Ledent, du
Conservatoire de Liege, Mockel remercie 'ami Georges pour I'envoi du volume. Il
a da observer combien Luc Robert s'est amélioré sous l'influence de ses critiques
répétées. Pourquoi La Chairriére ne lui est-elle pas dédiée » Dans son aimable

lettre non datée, il fait celui qui n’a rien vu.

¥ George Garnir, Contes & Marjolaine. Bruxelles, Paul Lacomblez, 1893.
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Mon cher Georges,

IT ne faut m’en vouloir si jai tardé aussi longtemps a te remercier des Contes a
Marjolaine. Nous avons eu ici pendant un mois ma meére avec qui nous sommes allés un
peu partout et, comme je voulais étre toujours avec elle pendant son séjour ici, mon
travail en a été arrété ainsi que ma correspondance. Ne m’en veuille donc pas.

Je les ai lus avec infiniment de plaisir, ces contes & Marjolaine décorés d’un si joli
titre. J’aime beaucoup, d’abord, ton introduction, qui est bien wallonne comme nous le
comprenons et dont le symbolisme gracieux a quelque chose de frais a la fois et de
«mémé » comme on dit a Liége. Et puis il y a ce nom, que tu as trouvé je crois, et dont
le charme doux et trainant évoque a merveille la jeune fille de la campagne, celle qui
symbolise ton art a toi.

Dans le livre méme jaime toujours beaucoup /a Chairriére, le « Jules, Julien,
Julienne » de mes vieux fumistes, qui m’a rappelé du coup les débuts de /a Wallonie et
m’a étonné en méme temps par la justesse des impressions et par la saveur des détails.
Ce conte-la, cest bien du Garnir et tu as ta maniére a toi de comprendre la vie du plein
air, les aspects de la ferme, et les figures qui s’y meuvent. Par exemple, je n’aime pas du
tout /e Ceeur ingénu ; 13, je te le dis sans barguigner.

Mais /a Grande Sceur est une nouvelle d’'un sentiment juste et sobre, bien vivante et
qui émeut. Tu as cela, d’ailleurs, la faveur spéciale de toucher, sans pleurnicher, en
frélant discrétement le ceeur, et 'on sent dans ces contes que tu as dit ce que tu voulais
dire, que tu as senti toi-méme et que rien de cela ne ressemble a la ficelle qui nous agace
dans le « roman romanesque ».

Enfin ton Jacclard est une excellente petite esquisse, trés vraie et non moins
savoureuse, et le conte bondit au-dela de l'anecdote, — trés drole en elle-méme,
d’ailleurs, — pour évoquer toute une sorte de simplicité paysanne un peu gouailleuse
quon ne voit pas souvent dans la littérature. Et puis, c’est savoureux tout plein, comme
je te le disais.

Merci donc, pour les bons moments que j’ai passés avec toi et les souvenirs du
pays que ton livre m’a apportés. Je I'ai senti d’autant mieux, ce livre, que je suis (hélas !)
plus loin des impressions qu’il m’a fait revivre.

Je te félicite cordialement et te serre la main, mon cher Georges.



Docteur en droit et inscrit au barreau de Bruxelles, George Garnir constata tres
vite que les exercices du prétoire ne répondaient pas a sa vraie vocation. Le succes
des Charneux l'incita a se choisir un métier qui le rapprocherait du monde des
lettres ol sa place était déja marquée. Encouragé par Gérard Harry, il s'engagea
dans le journalisme professionnel ; il collabora a L’Indépendance belge, au Petit Bleu,
au Compte rendu analytique du Sénat, a L’Etoile belge. Chroniqueur, échotier,
reporter, critique, il avait rempli toutes les tiches du journalisme lorsque, en 1910,
il fonda avec Louis Dumont-Wilden et Léon Souguenet le Pourguoi Pas 2, appelé
a4 une longue et brillante carri¢re. Parallelement, il accumulait les succés comme
revuiste talentueux et prolifique. Dans ses Souwvenirs dun revuiste (1926), il
reconnaitrait avoir congu, au total, une centaine de revues, représentant toutes les
variantes du genre : revues estudiantines et universitaires, revues de fin d’année,
revues bruxelloises, revues 4 grande mise en scéne, revues équestres, revues de
salon. Simultanément, il édifiait une ceuvre romanesque constituée de trois séries
d’inspirations absolument différentes : les romans condruziens et mosans — apres
Les Charneux, La Ferme aux grives (19o1), Les Dix-Javelles (1910), La Chanson de la
riviere (1920) — ; les romans bruxellois — A /a Boule Plate (1907), Le Conservateur
de la Tour Noire (1908) — ; et les romans montois — Tartarin est dans nos murs
(1927), Le Commandant Gardedieu (1930), Le Crépuscule de Gardedieu (1932).

Sous l'apparence d’une trompeuse nonchalance, George Garnir était un
grand travailleur.

Elu 2 PAcadémie le 13 mars 1926, il y retrouva Albert Mockel, membre
fondateur, de qui il n’avait cessé de se sentir proche, en dépit de I'éloignement. De
cette amitié longtemps silencieuse, mais profondément incrustée, témoigne la
lettre du 29 aolt 1924, accusant réception de La Flamme immortelle, le recueil

auquel Mockel travailla pendant vingt années™ :

Bruxelles, le 29 aotit 1924
Vieil ami,
Javais emporté, au village des vacances, plusieurs livres, dont la Flamme immortelle

et je n’y ai pas lu tes vers, ce qui veut dire que je ny ai rien lu du tout. Il y a une paresse

* Albert Mockel, La Flamme immortelle. (La Tragédie sentimentale). Bruxelles, La Renaissance du
Livre, 1924.
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d’esprit propre aux vacances des hommes de lettres ; il semble quils se 'imposent
comme une discipline inconsciente et nécessaire ; peut-étre est-ce un effet de I'instinct
de 'homme qui, pour quelques jours, retourne a la Nature. Je m’excuse la-dessus d’avoir
été si long a t'écrire au sujet de ton livre, persuadé que ton amitié et la franchise de mon
aveu me feront pardonner.

Avec combien de joie j’ai lu pourtant, au retour, les vers de la Flamme immortelle !

Avec quel bonheur émerveillé j’ai retrouvé, dans leur cristal, le cher poete dont j’ai
vu le lyrisme éclore, se nuancer et s'épanouir en une fleur rare et précieuse !

Ton ceuvre littéraire, vue du sommet ol mon 4ge me meéne, apparait
singuliérement harmonieuse et unie ; on t'y voit orgueilleusement fidéle a 'école dont tu
adoptas les regles esthétiques dés que tu fus touché par la grace du Symbole. Et, comme
il advint pour Van Lerberghe, I'exaltation lyrique s’épure a mesure que s’accroissent,
chez toi, le talent et le sens de la vie. Ta poésie est belle de tout l'invisible qu’elle
contient et de tout le mystére passionné qui frissonne entre les mots : ta pensée et tes
inspirations se révelent et shumanisent sous des voiles magnifiques. Il y a, dans ces vers,
ce don de jeunesse enthousiaste et cette fraicheur dame qui sont le privilege divin de
I'ineffagable signe du Poéte.

Voila pourquoi, plus que tous tes autres livres, jaime celui-ci.

Je ten félicite affectueusement ; jéprouve tout le bonheur que peut éprouver un
fidele ami pour le succés dun artiste dont la sincérité et la valeur ont renversé les
obstacles sur le chemin des Lettres Glorieuses — et je te serre cordialement les deux
mains.

George Garnir

Chez Mockel aussi, la mémoire du coeur maintenait vivace une amitié mise en

veilleuse par les aléas des cheminements. Pronon¢ant au nom de I'’Académie

I'éloge funeébre de Garnir, le 29 décembre 1939, c’est en évoquant la lointaine

époque de La Wallonie qu’il était amené a parler d’'amitié. I1 disait dans sa péro-

raison :

Car il y a un poéte chez ce romancier des meceurs condruziennes. A ce poete, nous
devons I'exquise fraicheur de certaines impressions intimes, de certaines visions de la

nature ; nous lui devons aussi le charme d’'une sensibilité qui appelle la nétre, qui nous
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relie 2 elle par les invisibles fils de la sympathie. Ne loublions pas : cest par des vers que
George Garnir avait débuté dans les lettres. Et quil me soit permis de rappeler un
souvenir personnel. Ces vers, qui parurent dans /a Wallonie, il me les avait adressés par
Ientremise de Fernand Severin. Ce fut, entre nous trois, 'origine dune correspondance
littéraire et d’'une camaraderie bientot grandie en amitié, dont je ne puis oublier les
grices juvéniles. A la réserve déja réfléchie de Fernand Severin et 4 sa gravité précoce,
George Garnir offrait en contraste la fougue de sa spontanéité. Il n’était que ferveur,
enthousiasme, ardeur généreuse et sensibilité. Toujours le cceur parlait en lui.

Et tel qu’il était alors tel il était resté ; en son age mir, il gardait encore un don
précieux entre tous : Je don de la jeunesse ; et l'on s’émerveillait de trouver en lui, toujours
vive en dépit des années, cette chaleur de I'ame que la plupart d’entre nous perdent si

tot, hélas” |

La correspondance entre Mockel et Garnir n’offre pas l'intérét, ne présente pas
p 13 , ne p p
lampleur du long dialogue épistolaire de Mockel avec Fernand Severin, avec
Francis Vielé-Griffin, avec Georges Marlowe ou avec Robert Desaise. Il ne faut
pas s’en étonner. Commencée en janvier 1886, interrompue trois ans plus tard, elle
couvre la période ou les deux écrivains, extrémement jeunes, sont encore dans la
phase des recherches. Mockel lui-méme, malgré sa prodigieuse maturité
intellectuelle qui lui vaut d’exercer un fort ascendant sur ses compagnons de route,
poursuit jour apreés jour sa réflexion sur l'art, la poésie, le symbolisme. Sa doctrine
propre ne prendra vraiment corps qu'aprés son installation a Paris en avril 1890 et
sa fréquentation des mardis de Mallarmé, c’est-a-dire plus d’'un an aprés la lettre
de janvier 1889, ultime témoignage de sa relation continue et réguliére avec Garnir.
Presque tout de suite, Mockel et Garnir ont adopté le ton de la camaraderie,
d’une camaraderie parfois débraillée, sans imaginer qu'un jour, des gens sérieux,
trés sérieux, s'empareraient de leurs juvéniles missives pour entrer dans l'intimité
de lhistoire littéraire. La spontanéité était de leur dge. En ce qui concerne
Mockel, le relaichement de I'écriture dans les lettres qu'il adresse alors a des amis
comme Garnir et Severin, impose la conviction qu’il faut chercher ailleurs la

formulation parfaite de ses idées. Il en sera autrement plus tard. Mockel,

¥ Albert Mockel, Discours aux funérailles de George Garnir, Bulletin de I'Académie royale de langue
et de littérature frangaises, tome XXIII, 1945, p. 211.
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correspondant avec Robert Desaise entre 1921 et 1944, élaborait ses lettres, semble-
t-il, comme des articles™.

Telle qu'elle est, telle qu'elle nous est parvenue, la correspondance Mockel-
Garnir nous apprend pas mal de choses.

Elle nous montre 'importance que les jeunes écrivains belges des années 1880
attachaient aux épiphénomenes de leur merveilleux mouvement de rénovation
littéraire: I'adhésion a tel clan, plutot qu’a tel autre, la collaboration ou le refus de
collaboration a une revue ou a une anthologie. Des querelles de clochers qui nous
font sourire aujourd’hui, mais qui, a cette époque de grandes passions artistiques,
se hissaient au niveau de combats essentiels. D’autre part, elle met en lumiere la
personnalité complexe d’Albert Mockel, autoritaire par tempérament et conciliant
par courtoisie, doté d’'un remarquable esprit de synthése, mais porté par ses scru-
pules a s’attarder aux moindres détails. Une personnalité aussi affirmée chez un
homme qui n’a que dix-neuf ans lorsqu’il commence a correspondre avec Severin
et Garnir, ne laisse pas d’étonner. Elle vouait 'écrivain a une carriére ot I'ccuvre
littéraire, exigeante, sans cesse remise sur le métier, patirait des tiches de mentor,
d’initiateur, d’animateur imposées par le sens du devoir et satisfaisant le besoin de
régir. A coté de Mockel, George Garnir, en ces années 1886-1889, fait figure de
second, de suiveur ; il est celui qui soumet son ouvrage au jugement de l'autre et
qui écoute la lecon avec modestie. Il eut la grande intelligence d’aller dans la
direction que lui recommandait son ami. Pour ma part, je place trés haut dans la
littérature régionaliste le nouvelliste des Contes a Marjolaine et des Nouveaux
Contes a Marjolaine et le romancier des Dix Javelles.

Je crois que cela valait la peine d’exhumer la correspondance Mockel-Garnir.
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