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En 1958, I'Histoire illustrée des lettres frangaises de Belgique, le monumental
ouvrage dirigé par Gustave Charlier et Joseph Hanse, mentionnait Denis
Marion parmi quelques autres talents accomplis, notamment Edmond Kinds,
Thomas Owen, Albert Ayguesparse, Aloyse De Bock. La mention était bréve,
mais juste : « Denis Marion, a coté de ses brillants essais, a publié le meilleur
tableau romanesque du monde du cinéma, S8 peu que rien.» Il est surprenant,
sinon révoltant, que les inventaires ultérieurs de notre littérature de langue
francaise aient totalement oublié cet écrivain complet, essayiste, auteur
dramatique, scénariste, romancier, biographe, traducteur, critique littéraire,
critique d’art et, avec persévérance, critique de lart cinématographique. Le
premier tome du Dictionnaire des ceuvres omet Si peu que rien, grand roman ; le
tome trois, consacré au théatre et a l'essai, ne dit mot du Juge de Malte et de
L’Affaire Fualdeés, ni des Masques du destin, ou reprend vie un genre tombé en
désuétude, le dialogue des morts. Le Fonds Denis Marion qui s’est constitué en
2001, au sein de la Réserve précieuse des bibliotheques de I'Université libre de

Bruxelles, pourrait a la fois inspirer et nourrir une réhabilitation qui s'impose.

Né a Saint-Josse-ten-Noode le 15 aott 1906, Marcel Defosse, connu en littérature
sous le pseudonyme de Denis Marion, obtint en juillet 1927, a4 'Université libre de
Bruxelles, le diplome de docteur en droit et exerca la profession d’avocat jusqu’en
1944. Mais le juriste avait la passion de I'écriture, et elle s’était manifestée trés tot.
Dés novembre 1924, 4gé de dix-huit ans, Marcel Defosse avait publié sous son vrai

nom Vierges, un recueil de douze petits po¢mes a la maniére des tankas japonaises,



auxquels il avait joint bizarrement, sans rapport avec la partie poétique, un Essai
sur le génie, dissertation littéraire d’'un adolescent trop affirmatif, mais doué
assurément pour le commerce des idées.

Cette aptitude, fortifiée et enrichie par les études universitaires, avait atteint
sa pleine maturité lorsque Denis Marion apporta sa collaboration a Variétés, la
revue mensuelle que Paul-Gustave van Hecke fonda le 15 mai 1928 et dont le
dernier numéro parut le 15 avril 1930. De tous les périodiques belges d’avant-garde
lancés pendant 'entre-deux-guerres, c’était incontestablement le plus ouvert parce
qu’il couvrait la totalité de la création artistique, y compris donc les domaines que
la critique traditionnelle ignorait ou méprisait — la photographie, le cinéma, le
jazz, la haute couture — et le plus attrayant parce qu’il séduisait le regard par ses
illustrations nombreuses, de grande qualité et variées'.

Collaborateur assidu de Variétés, Denis Marion remplit aussi une fonction
d’administrateur, sans en porter le titre. Avec E. L. T. Mesens et Albert Valentin,
il fait partie du petit comité que Paul-Gustave van Hecke réunit au moins une fois
par semaine en son domicile privé, avenue du Congo, a Bruxelles.

I est significatif que sa premiére contribution a la revue, le 15 mai 1928,
concerne le sujet qui ne cessera d’habiter sa pensée : le cinéma. Dans cet article
inaugural, « Puissance du cinéma », il analyse le pouvoir singulier que les films
exercent sur un vaste public, et il sapplique a montrer que ce pouvoir est
intimement lié a leffet magique produit par 'image en mouvement, 'image qui
bouge. Dans un autre article, daté du 15 février 1929, intitulé « Etat du cinéma »,
que lui inspire le passage du film muet au film sonore et, sous peu, au film parlé, il

traite 2 nouveau du pouvoir qu’il a évoqué :

Le cinéma vit encore plus qu’il n’y parait sur ce pouvoir qu’il a de nous imposer
comme réelle une apparence d’existence qui se rattache de fort loin a la vie telle que
lexpérience directe nous la révele. Les principaux perfectionnements techniques qui
furent apportés a la composition des films ont eu pour but unique de réveiller une

sensation que I'accoutumance émoussait. Le gros plan, les mouvements de I'appareil,

' Voir « Paul-Gustave van Hecke et la revue Variérés (1928-1930) », dans Paul Delsemmg, Les
grands courants de la littérature européenne et les écrivains belges de langue frangaise, Bruxelles, Emile

Van Balberghe libraire et Bibliothéques de I'Université libre de Bruxelles, 1995 (pp. 225-238).



la surimpression, le montage rapide sont des procédés artificiels, illogiques qui ont
admirablement réussi 4 entretenir cette sensation de miracle que le spectateur a dés
Porigine connue devant I'écran.

D’autre part, la réalisation de films documentaires, scientifiques, révélaient a
Ihomme a quel point son ceil était un instrument imparfait et comme il percevait
peu exactement l'apparence de ce monde. On assistait a la révélation prodigieuse de
spectacles quotidiens aussi bien que de visions inconnues. La croissance des plantes
ou la faune et la flore sous-marines découvraient la méme beauté invraisemblable,
insoupgonnée. Ainsi, par la simple existence d’'une invention scientifique, tandis que
des événements irréels et invraisemblables acquéraient 'autorité méme de la vie, des
connaissances éprouvées, sans attrait, revétaient tout a coup I'apparence des mirages

inquiétants de la poésie.

Denis Marion, esprit curieux et interpellateur, expose pas mal d’autres sujets,
toujours en des articles de plusieurs pages, a vrai dire des petits essais. Clest eux
qui m'ont révélé l'écrivain lorsque, il y a une quinzaine d’années, je me suis
intéressé aux tenants et aux aboutissants de la revue Variéteés.

Le 15 novembre 1928, le jeune critique fait I'éloge du roman d’André
Malraux, Les Conguérants, et dénonce I'incompréhension a laquelle s’est heurtée

cette ceuvre majeure, dont il dit en conclusion :

Un livre qui, sur le plan du roman, suscite de maniére si diverse la curiosité
intellectuelle, qui répugne a proposer des solutions trop simples ou ridiculement
prophétiques, mais qui se soucie de donner aux problémes indiqués la forme
humaine et singuliére (non pas abstraite et générale) quils prennent dans la vie
méme, un livre qui impose au lecteur des visions assez fortes et neuves pour donner
a réfléchir mais qui ne tente pas de gagner un homme & un parti ou a une opinion,

un livre qui rend partout le son de « la vérité, 'apre vérité ». Un grand livre.

On a tout lieu de croire que cet article est a lorigine de la forte et durable
amitié qui se noua entre le jeune Belge et I'écrivain francais, né en 1901, son ainé

de cinq ans seulement.



Rien de ce que Marion publia dans Variétés n'est négligeable. Je me borne a
mentionner son étude de quelques romanciers américains (« La découverte de
IAmérique », 15 décembre 1928), son analyse des principes fondateurs de la
littérature soviétique (« Une littérature révolutionnaire », 15 mars 1930) et son
approche circonspecte de 'Ulysse de James Joyce (« L’autre Odyssée », 15 juin
1929). Ici, face aux énigmes, il pése ses mots; qu'on en juge par le paragraphe

introducteur :

La traduction frangaise d’Ulysse a paru et il nous est enfin permis d’approcher cette
. A ) )
ceuvre de James Joyce, sinon de la connaitre. C’est que son apparence n’est pas
trompeuse : celle d'un livre qui dérobera longtemps encore des secrets que l'auteur
n'est pas enclin a découvrir et que la plupart des critiques se reconnaissent
impuissants & pénétrer. Aussi, d'une premiére lecture, nous ne retirons guére mieux
qu'une impression confuse de grandeur et c’est 4 peine si nous pouvons discerner —
bien loin de les réduire — les obstacles qui s'opposent & ce que nous atteignions a un

jugement exact sur la valeur, la signification et la portée d’ Ulysse.

La collaboration réguliere a Variétés I'a initié au travail journalistique,
spécialement a l'obligation de terminer en temps voulu la copie attendue. Sa
signature, dés lors, ne cesse d’apparaitre dans la presse périodique. De 1928 a 1940,
il collabore a La Nouvelle Revue frangaise ; de 1934 a 1940, 2 Documents, organe a
partir de 1935 de 'Association révolutionnaire culturelle ; et, s’élevant d’'un niveau,
il exerce de 1936 4 1939, la fonction de rédacteur en chef de Combaz.

Cet hebdomadaire, dont le premier numéro parut en juillet 1936, réagissait au
danger fasciste qui pesait sur la Belgique depuis le succes électoral du rexisme (21
députés, 12 sénateurs). La rédaction réunissait des représentants des partis de
gauche et méme quelques apolitiques, tous convaincus qu’il fallait s’y prendre a
temps pour éviter ce qui s’était passé en Allemagne. Les coéquipiers de Denis
Marion étaient nombreux ; mais si on ne retient que ceux restés au poste du
premier jour jusquau dernier, il faut nommer Victor Larock, Pierre Vermeylen,
Henri Laurent, Armand Abel, Emilie Noulet, Albert Ayguesparse, André

Thirifays et Tony Burniat. Les réunions du comité se tenaient le dimanche dans



l'appartement que Victor Larock, venu de Liége pour enseigner a '’Athénée royal
d’Ixelles, avait loué au-dessus d’'un cinéma de I'avenue de la Toison d’or.

Le style corrosif de Combat avait évidemment pour cibles Léon Degrelle et
ses acolytes. Ce qui ne lui interdisait pas de décocher aussi des fleches aux
socialistes Paul-Henri Spaak et Henri de Man, accusés de préconiser une politique
de neutralité et d’abandonner 'Espagne républicaine.

Un événement allait porter Combat au coeur de la mélée politique. Ici, je cede

la parole a Denis Marion :

Le dimanche 7 mars 1938, en fin d’aprés-midi, Léon Degrelle annonga la démission
d’un député rexiste de Bruxelles et de son suppléant, provoquant ainsi une élection
partielle. A notre réunion du soir, nous comprimes tout de suite la manceuvre :
devant les autres partis combattant en ordre dispersé, Rex apparaitrait comme le
courant d’opinion le plus important. Sur-le-champ, sans demander conseil ou avis a
personne, nous trouvimes la riposte. Dés le lundi midi, une édition spéciale de
Combat proposait la candidature unique du premier ministre Paul Van Zeeland. Il
fallut quarante-huit heures aux dirigeants des partis pour adopter notre solution et
aboutir a la défaite écrasante du rexisme, que Mussolini sanctionna par le retrait de
lallocation qui permettait une cotliteuse propagande. Victor Larock et ses amis
promis a une carriére politique ou journalistique avaient ainsi donné la preuve de
leur lucidité et de leur compétence qui devaient leur assurer apres la libération le role
que l'on sait.

Ce fut I'heure triomphante de Combat. Elle fut de courte durée. En avril 1939,
I'hebdomadaire cessait de paraitre, conséquence d’une victoire : la disparition dans
I'immédiat du danger fasciste a lintérieur, et d’'une défaite: celle de I'Espagne

républicaine, dont il avait sans défaillance soutenu la cause’.

En juin 1939, Denis Marion réunit en un volume, titré Billets durs’, les
articles qu’il avait publié dans Combat, estimant avec raison qu’ils reflétaient bien
trois années cruciales de T'histoire européenne, et il leur adjoignit neuf textes écrits

de la méme encre pendant cette période-la. Le neuvieme relate longuement le

? Denis Marion, « L’aventure Combat : 1936-1939 », dans Socialisme, février 1978.
* Billets durs, Bruxelles, Ferd. Wellens-Pay, (1939). Tirage limité a 305 exemplaires.



second congres de I'’Association internationale des écrivains pour la défense de la
culture qui, au mépris absolu du danger, tint trois de ses séances, les 6, 7 et 8 juillet
1937, dans Madrid toujours occupée par les républicains, mais constamment sous
le feu des franquistes.

Les cinquante pages de cette relation, ainsi que maints articles de Combat,
témoignent de la profonde sympathie que Denis Marion éprouvait pour le peuple
espagnol et pour son héroique résistance a linsurrection liberticide. Qu’il ait
accepté, en 1938, de participer a la réalisation du film qu’André Malraux voulait
consacrer a la guerre civile espagnole, apparait comme une conséquence logique de
sa réaction sentimentale et de sa conviction politique.

Je rappelle les faits. Le 18 juillet 1936, les troupes du Maroc, commandées par
le général Franco, débarquent dans la péninsule et de nombreuses garnisons se
soulévent. La guerre civile est déclenchée. André Malraux arrive par avion a
Madrid deux jours plus tard, poussé par le sentiment qu’il ne peut assister de loin a
un conflit dont il pressent toutes les répercussions. Quel réle va-t-il jouer, alors
quil ne parle pas l'espagnol et que, 4 Madrid, il connait une seule personne,
Pécrivain José Bergamin, catholique et communisant ? Celui-ci, par bonheur, est
en mesure de le mettre en rapport avec les membres du gouvernement républicain.

Deés lors, tout s’enchaine. Chargé d’acheter des avions en France, Malraux
s'acquitte a merveille de cette mission, recrute ou il peut des pilotes — car presque
tous les pilotes espagnols professionnels sont passés aux rebelles — et, sans étre du
métier en quoi que ce soit, il constitue et commande I'escadrille baptisée Esparia
qui, jusqua larrivée des Russes, sera l'unique formation opposée a l'aviation
franquiste. Cette expérience extraordinaire, qui dure plusieurs mois, il la fait
revivre dans son roman L Espoir, paru en décembre 1939

Parti ensuite pour 'Amérique du Nord ou il récolte des fonds pour les
services hospitaliers de I'armée républicaine, c’est & Hollywood que se précise en
lui T'idée de tirer de L’Espoir un film qui serve la cause des victimes du fascisme.
Projet téméraire : 4 ce moment-13, il ignore absolument tout des techniques du
cinéma ! Le gouvernement républicain lui ayant laissé toute liberté deés le début de
1938, il fait des choix qui s’écartent de ses préférences, mais qui lui semblent mieux
adaptés aux circonstances. Il décide de tourner le film en Espagne et en langue

espagnole ; il se distancie du roman, éliminant de nombreux épisodes, incorporant



d'autres qui n’y figurent pas, et, pour bien marquer la différence entre les deux
ceuvres, il intitule la cinématographique Sierra de Teruel, le nom du lieu ou se
déroule 'action.

Au fur et 2 mesure quil imagine les séquences et qu’il en formule le contenu,
il consulte Denis Marion et Max Aub, écrivain espagnol, parfait bilingue’. I
répartit les tiches : Denis Marion met la description des séquences en forme de
scénario, Max Aub traduit ce scénario en espagnol’ et Boris Peskine, a qui il est
interdit de quitter la France, opére a distance le découpage technique.

Dans son livre André Malraux, publié en 1970 chez Seghers’, Denis Marion
raconte de facon détaillée, parfois anecdotique, la réalisation de ce film, tourné a
Barcelone et en Catalogne entre juin 1938 et janvier 1939, c’est-a-dire au cours des
mois ou la république espagnole agonisait et ou la désorganisation générale
perturbait sans arrét le travail du cinéaste et des techniciens. Dés le retour de
Malraux a Paris et grice a son obstination, les séquences, pour la plupart
inachevées, sont complétées, le son défectueux est réenregistré, un
accompagnement musical est écrit par Darius Milhaud, un valeureux représentant
de l'industrie cinématographique, Edouard Carniglion-Molinier, accepte la charge
de producteur, et Sierra de Teruel est montré au gouvernement républicain en exil.
Mais la premiére séance publique, prévue pour septembre 1939, n’a pas lieu, la
France étant entrée en guerre et la censure interdisant la projection d'une ceuvre
aussi ouvertement hostile au régime d'un Etat qu'on espére maintenir dans une
apparente neutralité.

Pendant T'occupation, les Allemands détruisent le négatif et les copies

existantes. Par chance, l'une d’elles leur échappe. A la Libération, elle permet 2 un

* Né a Paris d’'un pére allemand et d’'une mére parisienne d’origine juive, Max Aub (1903-1972)
subit le sort de ses parents, expulsés de France en septembre 1914 pour étre restés de nationalité
allemande et qui s'établirent en Espagne, a Valence. Meélé d’abord a l'intelligentsia espagnole des
années vingt, il évolua vers une littérature plus politiquement engagée. Au moment de la guerre
civile, il apparaissait comme un des écrivains marquants acquis a la cause républicaine. Passé en
France en 1939, il parvint & s’embarquer pour Veracruz en septembre 1942. En exil au Mexique, il
écrivit beaucoup, pratiquant tous les genres, sillustrant surtout comme romancier, auteur
notamment de la saga E/ laberinto mdgico (1943-1968). Décu par son retour en Espagne en 1969
(voir La gallina viaja), c'est au Mexique qu’il vécut ses derniéres années.

* André Malraux, Sierra de Teruel. Traduccién y prélogo de Max Aub. Mexico, Ediciones Era,
1968.

* Denis Marion, André Malraux. Paris, Seghers, 1970 (collection « Cinéma d’aujourd’hui »).
Réédition : Le cinéma selon André Malraux. Petite bibliothéque des Cahiers du cinéma, 1997.



distributeur — dont ce fut la seule activité — de retoucher la version originale, sans
prendre l'avis de Malraux, alors sur le front en tant que colonel de la brigade
Alsace-Lorraine et, selon toute vraisemblance, difficilement accessible. La
premiére présentation au public, en juin 1945, signale les deux initiatives
importantes du distributeur. Il a débaptisé Sierra de Teruel et I'a appelé Espoir,
dans le but de faire bénéficier le film de la renommée du roman, et il a chargé
Denis Marion de refaire les sous-titres. Lequel explique dans un livre pourquoi ce

travail s'imposait :

En six ans, les mots avaient changé de sens, par exemple, le dialogue espagnol
(traduit littéralement a I'époque par André Malraux) parlait toujours des fascistes
comme de «rebelles »: la 1égitimité du gouvernement républicain était un des
thémes essentiels de sa propagande. En 1945, quand ils entendaient le mot de
rebelles appliqué a des Espagnols, l'immense majorité des Francais, habitués a voir
Franco au pouvoir, simaginait qu’il s'agissait de ses adversaires. De méme, les
soldats républicains étaient désignés par le terme de « miliciens », puisque leur
armée avait été constituée a partir de milices populaires qui étaient nées
spontanément et qui étaient composées uniquement de volontaires. « Miliciens »
avait pris pendant l'occupation une résonance sinistre qui en interdisait I'emploi.
Enfin, a tort ou 4 raison, je limitai au minimum les traductions des dialogues pour
giter aussi peu que possible la beauté plastique des images et je développai les

cartons explicatifs qui tenaient la place des épisodes manquants’.

Il me plait de citer deux messages, inédits évidemment, adressés par Malraux
4 Marion, le premier lorsqu’il prend connaissance du manuscrit destiné a Seghers,

le second lors de la sortie du livre.

" Quid du scénario frangais > Marion, dans une lettre 2 Max Aub datée du 26 septembre 1967,
écrit : « Je posséde, non pas le scénario frangais complet, mais de trés nombreuses séquences. J'en ai
publié en 1945 dans La Nef de courts extraits, avec I'accord de Malraux. »



Le 20 juillet 1970.

Cher Ami,

Dong, je vous retourne le manuscrit, en attendant les réponses aux questions.
Vous savez ce que jen pense : je regrette de vous voir employer votre talent & vous
occuper de moi. Mais aprés tout, combien d’années aurai-je passées 2 m’occuper des
peintres... Et puis, dans un monde idiot, une vieille amitié n’est pas idiote.

Le 1" décembre 1970.

Recu le petit bouquin, cher ami. Merci. Pas grand-chose a dire que je ne vous
aie dite du manuscrit, sinon que, comme répond Ivan Karamazov au diable, on a
tout de méme plaisir a lire quelqu’un d’intelligent.

Bien amicalement a vous deux.

Pendant la Seconde Guerre mondiale, Marion se livre a l'autre grand objet
de sa curiosité et de sa réflexion: la littérature anglo-saxonne, a laquelle, bon
connaisseur de la langue, il accéde sans recourir 4 des traductions.

En 1941, il publie sous le titre La méthode intellectuelle I’ Edgar Poé’, un essai
assez court, mais d’'une remarquable concision, ou il étudie la démarche de Poe
face aux questions qu’il voulait élucider. Clest le cas lorsque I'écrivain américain
analyse les modes de divination dans les jeux de société (le whist, le jeu de dames,
le jeu de pair ou impair), lorsqu’il examine comment on lit la pensée d’autrui,
lorsqu’il déchiffre des cryptogrammes (ce quil a fait durant trois ans pour
I'amusement des lecteurs d'un hebdomadaire, avant de mettre ce déchiffrement au
centre de son célebre récit Le Scarabée dor et de présenter Euréka comme la lecture
d’un cryptogramme cosmogonique majestueux), enfin lorsqu’il résout des énigmes
policiéres, notamment celles qui intriguent son détective amateur Auguste Dupin,
Double assassinat dans la rue Morgue, Le Mystere de Marie Roget et La Lettre volée.
Denis Marion estime qu’il est impropre de dénommer « méthode » la volonté

constante de Poe d’accorder la prééminence de lintuition psychologique sur le

S’La méthode intellectuelle de Poe. Abbeville, Imprimerie F. Paillart, [1941]. Réédition : Paris, Les
Editions de Minuit, 1952. Le texte, dédié a Paul Nougé, a paru initialement dans Mesures, 15 avril

1940.



raisonnement inductif ou déductif. « Il appartient bien, constate-t-il, a la classe
d’esprits, qui compte tant d’artistes, pour lesquels la raison ne couvre qu'une partie
— la moins importante — de lactivité intellectuelle et ne constitue pas un critére
souverain des valeurs spirituelles. » Ce qui lui parait particulier a Poe, ajoute-t-il,
« cest que son mépris se double d’'une volonté de concurrence et qu’il réclame pour
les résultats auxquels il aboutit par des voies irrationnelles la certitude méme qui
s'attache a l'activité scientifique ». Dans le dernier chapitre de son essai, Marion
tient 4 mettre en lumiére ce que son portrait intellectuel de Poe laisse dans
Iombre : le mirage qui donnait 4 auteur du Corbeau et du Scarabée d’or I'illusion
d’étre un intuitif infaillible et qui confére a son ceuvre un attrait singulier.

La biographie de Daniel Defoe que Marion écrivit entre octobre 1941 et avril
1942, a Bruxelles, loin des sources anglaises devenues inaccessibles, étonne
aujourd’hui encore par 'étendue de son information et, en tout cas, sa lecture
demeure trés plaisante sans que l'auteur ait fait la moindre concession a la forme
romancée. L'ouvrage parut en 1943 sous un titre trés long, a la mode du dix-
huitieme siécle : « Te Deum laudamus ou la vie pleine de surprises de Daniel Foe,
dit Daniel Defoe, tour a tour mercier, pamphlétaire, agent du fisc, controleur de
loterie, briquetier, conseiller secret du Roi, journaliste, indicateur de police ; qui
fut exposé au pilori, fit deux fois banqueroute, alla trois fois en prison et, a
soixante ans, inventa une forme originale d’escroquerie : le roman moderne’

Escroquerie ? Il faut entendre historiquement ou plaisamment ce gros mot.
Daniel Defoe n’est qu'un écrivain intarissable”, auteur de poémes trés prosaiques,
de compilations historiques et de traités didactiques sans envergure, de pamphlets
oubliés aussi vite que leurs causes, lorsque, a 'age de cinquante-neuf ans, il congoit
le moyen de gagner avec sa plume beaucoup d’argent. Son puritanisme religieux
lui interdit d’écrire des ouvrages de fiction, accusés de corrompre la moralité
publique, mais elle ne 'empéche pas de se tourner vers des genres a succes et sur

lesquels ne pese aucun discrédit : le récit de voyage et 'autobiographie. En I'espace

” Bruxelles, Libris, 1943. Nouvelle édition : Daniel Defoe. Paris, Fayard, 1948 (collection « L’homme
et son oeuvre »).

" Denis Marion déclare : « Le catalogue de ses ouvrages — que leur style identifie en dépit de leur
constant anonymat ou pseudonymat — comprend plus de quatre cents numéros. » Des
bibliographes ont avancé un autre chiffre : 570. R.N. Fairbank et W.R. Owen (The Canonisation of
Daniel Defoe, Yale University Press, 1988) ont baissé I'évaluation: 150 ceuvres slres, une
cinquantaine de probables, le reste étant des attributions douteuses.
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de six ans, il va produire huit récits écrits a la premiére personne et de telle facon
que le protagoniste de histoire passe pour étre 'auteur de la narration. Cette
« escroquerie » lui a inspiré ses ceuvres majeures : en 1719, Robinson Crusoé' ; en
1720, La vie, les aventures et les pirateries du capitaine Singleton ; en 1722 (son annus
mirabilis), Heurs et malheurs de la fameuse Moll Flanders, Journal de l'année de la peste
et Colonel Jack ; en 1724, Mémoires d'un cavalier et Lady Roxana, I'heureuse catin ; en
1725, Un nouveau voyage autour du monde. Denis Marion constate : « Clest ainsi
que, sans en concevoir le moindre soupgon, Daniel Defoe a donné au roman
contemporain le caractére que celui-ci a conservé depuis: celui d’'une histoire
vraisemblable ol le récit et la psychologie se combinent pour créer lillusion de
lauthenticité. »

Moll Flanders, le seul roman de Defoe qui connut, lors de sa publication, un
succes égal a celui de Robinson Crusoé, tomba, par la suite, dans un oubli d’autant
plus injuste que cette ceuvre atteint un sommet de l'art romanesque. En 1895,
Marcel Schwob en donna la traduction en francais, réussissant le tour de force de
pasticher avec bonheur la langue du dix-huitiéme siécle. Mais il crut bon de
raccourcir, d’opérer des coupures importantes. En 1946, Denis Marion a fourni
une traduction intégrale”. Se demandant, dans la préface, pourquoi Moll
Flanders, I'héroine, est une figure inoubliable, il attribue ce fait a I'identification,
surprenante mais certaine, du puritain Defoe avec cette femme de mauvaise vie.
Comme Flaubert disant: « Madame Bovary, c’est moi», Defoe a ressenti le
parallélisme de deux destinées différentes. « A partir de ce moment, écrit Marion,
il a chargé chacune des réactions de ce protagoniste de toute la passion que lui
inspirait la tragédie de sa propre destinée et il a réussi a doter Moll Flanders d’une
personnalité aussi complexe et attachante que la sienne propre. »

Quelques années plus tard, en 1957, il traduisit un autre roman de la période
taste de Defoe, Lady Roxana, dont il reproduisit complétement le titre, constitué

. 13
d’une quarantaine de mots .

" Avant l'avalanche des Harry Potter et si on ne compte pas la Bible, le plus lu des livres de langue
anglaise ! Une suite, trés inférieure, parut en 1719 : Ultimes aventures de Robinson Crusoé.

? Daniel Defoe, Heurs et malheurs de la Jameuse Moll Flanders écrits dapreés ses propres notes.
Traduction et préface de Denis Marion. Bruxelles, Editions Lumiére, 1946. Réédition : Paris, Le
Club frangais du livre, 1952.

" Daniel Defoe, La Muaitresse Sfortunée ou une histoire de la vie et des fortunes extrémement variées de
Mademoiselle de Beleau, plus tard appelée la Comtesse de Wintselsheim en Allemagne, qui sest fait
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En 1940, 4 Saint-Tropez, il avait commencé la rédaction d’un roman, il la
poursuivit 2 Bruxelles jusqu’en aotlt 1941, la reprit en mai 1943 et 'acheva en avril
1944. 11 s'agit de 87 peu que rien, édité par Gallimard en 1945. Comme cette ceuvre,
de toute évidence, transpose des expériences personnelles de l'auteur dans le
domaine du cinéma, qu’il me soit permis de I'évoquer a part, en conclusion de
mon exposé.

Nommé en octobre 1944 directeur des services parisiens du journal Le Soir,
'avocat abandonna sa toge et entra dans la carriére de journaliste professionnel. 11
en connut les honneurs: de 1946 4 1964, secrétaire général de la Fédération
internationale de la presse cinématographique, ensuite président d’honneur ; de
1950 a 1956, vice-président de la presse étrangeére a Paris, président en 1957.
L’Université libre de Bruxelles fit appel a lui : le 1 octobre 1959, elle le chargea du
cours « Déontologie de la presse™ », intitulé ensuite « Déontologie professionnelle
comparée des moyens de communication » en octobre 1964, elle lui adjoignit un
autre cours, «L’Art cinématographique, son histoire et ses moyens
d’expression” ».

Au début de son établissement a Paris, Marion avait gardé — cela va de soi —
des attaches avec Bruxelles. Les deux ouvrages qu’il publie en 1945 paraissent
« aux dépens des Editions Lumiére », pour reprendre une tournure que cette firme
bruxelloise affectionnait. L'essai Aspects du cinéma porte un sous-titre
« Technique, industrie, commerce, propagande, divertissement, magie, mais
surtout un art!» qui ne correspond pas aux intitulés des neuf subdivisions du
livre : Puissance du cinéma, Les origines, Réalisme et féerie, Photogénie, Raconter
une histoire, Justification des vedettes, Le public, Hiérarchie des valeurs, Les gens
de lettres contre le cinéma. En vérité, Marion a réuni ici des études parues a des
dates diverses dans Variétés et La Nouvelle Revue frangaise. 11 ne le mentionne pas,

mais il y fait peut-étre allusion en dédiant le volume a4 Albert Valentin, dont il a

connaitre pendant le régne du roi Charles II, sous le nom de Lady Roxana. Paris, Le Club du livre
frangais, 1957.

" Voir Marcel Defosse, « La déontologie de la presse », dans Revue de I'Université de Bruxelles,
juin-septembre 1961 (lecon d’introduction, faite le 21 octobre 1960).

¥ Voir Marcel Defosse, « Le cinéma est aussi un art », dans Revue de 'Université de Bruxelles, mai-
juillet 1965 (lecon d’introduction, faite le 30 octobre 1964).

** Aspects du cinéma. Bruxelles, Editions Lumiere, 1945 (collection « Savoir »). Ouvrage illustré de
dix-neuf photos.
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été un proche, aux cotés de Paul-Gustave van Hecke'. Albert Ayguesparse, dans
Marginales d’avril 1946, a porté sur ce petit livre des jugements d'une grande

pertinence :

[...] Au premier abord, cette prose, si elle est fine et nette, d'une clarté presque
conventionnelle, ne parait pas d'une qualité exceptionnelle, et les idées de notre
auteur semblent étre celles de tout le monde. Vous le lisez de confiance. Mais Denis
Marion, au moment choisi, d'une réflexion féroce, d’'une petite phrase incisive,
révele brusquement son jeu, et qu’il y a autre chose 1a ol vous ne voyiez que ce que
chacun voyait. De fait, c’est le dessous des cartes qu’il nous découvre brusquement,
et du méme coup, par une étrange opération de style, tout le probléeme est posé sur
un plan supérieur, en est transcendé. Clest exactement ce qui se passe lorsqu’on lit
Aspects du cinéma. |...]

Aspects du cinéma contient ainsi, de la premiére a la derniére page, des vues
d’une étonnante lucidité sur les temps héroiques du cinéma comme sur tous les
problémes que posent aujourd’hui la conception et la réalisation technique d’un
film. Chaque fois qu’il semble accepter les préjugés et les apparentes aberrations du
public, il suffit d’aller jusqu’au bout de sa pensée pour s'apercevoir que cest I'avenir,
les bouleversantes possibilités du cinéma qu’il entend sauver contre ceux qui, au nom
d’esthétiques diverses et éphémeéres, voudraient empécher de s'accomplir un art en

pleine crise de croissance.

L’autre publication de 1945, Le Courage de ses actes”, est une longue nouvelle
qui développe un sujet d'une extréme minceur : une jeune fille quitte sa mere et sa
province pour passer quelques jours a Paris, chez sa sceur ainée, affublée d'un mari
qui réve de faire 'amour, ne serait-ce qu'une seule fois, avec une autre femme que

la sienne, et sa belle-sceur lui conviendrait, mais il en est pour ses frais. Marion,

" Albert Valentin (1908-1968), né a La Louviére, trés apprécié d’André Breton et d’Aragon 2
I'époque de Variétés, s'installa & Paris, devint l'assistant de René Clair, collabora comme scénariste
avec plusieurs cinéastes et lui-méme réalisa des films a succes, notamment L ’Entraineuse (1938, avec
Michele Morgan), Marie-Martine (1942) et La Vie de plaisir (1943 avec Albert Préjean). Le Fonds
Denis Marion, 4 'U.L.B., contient une centaine de lettres signées Albert, adressées a Denis.

" Le Courage de ses actes. Orné de six planches hors texte dessinées par Blanche Van Parys.
Bruxelles, Aux dépens des Editions Lumiére, 1945. Reproduit en 1946 par Fayard, dans « Les
Euvres libres », nouvelle série, N° 10.
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naturellement épris de classicisme et de clarté, se perd ici dans un obscur mélange
de modes narratifs, les monologues intérieurs alternant avec des séquences plus
cohérentes. Souvenir de sa lecture de I'Ulysse de Joyce ? Vraisemblablement. II ne
refit jamais une expérience de ce genre.

Il trouva a Paris l'exutoire de ses inspirations d’auteur dramatique, plus
aisément sans doute que sil était resté a Bruxelles.

Le Juge de Malte, piéce en trois actes, créée a Paris, au Théatre Montparnasse
— Gaston Baty, le 12 mai 1948, met en scéne le cas d’un scrupule judiciaire
engendrant une monstrueuse injustice”. L’action se déroule 2 Malte, au début du
dix-huitieme siécle. Le juge Cambo a été par hasard le témoin d’'un meurtre, etil a
pu identifier le coupable. Il se fait qu’il est chargé d’instruire affaire. Il estime que
le juge Cambo n’a pas le droit de savoir ce que '’homme Cambo a découvert a un
moment de sa vie privée. On ne peut étre a la fois juge et témoin dans la méme
affaire | Menant le procés du boulanger Pietro, accusé du meurtre et qu’il sait
innocent puisqu’il connait le coupable, il recourt a tous les moyens dont il dispose,
y compris la torture, pour faire apparaitre la vérité. Cependant, Cambo est un
brave homme, sensible a la souffrance qu’il fait subir 4 Pietro. Mais il applique
implacablement les régles d’'un systéme qu’il tient pour intangible. Denis Marion
dénonce 1a une aberration qui est de tous les temps, et sa piece, d'un bout a l'autre,
jusqu’au dénouement inattendu, produit un effet dramatique puissant.

Sa seconde piece, LAffaire Fualdes, sous-titrée « mélodrame a couplets, en
cinq actes, quatre intermédes et un prologue® », est révélée par le Théatre du
Vieux-Colombier deux ans plus tard, le 9 novembre 1950. Il semble que personne,
avant Marion, n’avait songé a porter sur une scéne de théitre cette affaire
mémorable qui fit couler beaucoup d’encre. Le soir du 19 mars 1817, Antoine
Fualdés, procureur impérial mis a la retraite par la Restauration, est assassiné dans
une maison mal famée de la petite ville ou il réside, Rodez. Des arrestations ont
lieu. Le 12 septembre 1817, la cour d’assises de I'’Aveyron, aprés vingt-six séances,
condamne a mort les trois principaux accusés, 'agent de change Jausion, son beau-

frére Bastide et leur complice Colard, condamnations confirmées en appel par la

" Le Juge de Malte. Paris, « France-Illustration littéraire et théatrale », 15 juillet 1948. Réédition
(bilingue) : Le Juge de Malte. The Letter of the law. English adaptation by Peter Watts. Bruxelles,
Le Cabestan qui léve I'ancre, 1960.

* L’Affaire Fualdes. Paris, « France-Illustration littéraire et théatrale », 27 janvier 19s1.
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cour d’assises du Tarn, le 4 mai 1818. Ce procés fascina toute 'Europe, intriguée
par la complexité des causes, bouleversée par des particularités du crime : par
exemple, deux musiciens, apostés dans la rue, I'un avec une vielle, 'autre avec un
orgue de Barbarie, avait couvert le bruit du guet-apens ; une femme avait recueilli
dans un baquet le sang de la victime, 'avait mélé a du son et donné a manger a son
cochon... Ce qui excitait surtout la curiosité publique, c’étaient les déclarations de
Clarisse Manzon, une dame de la bonne société, qui se disait témoin du crime, se
rétractait, se contredisait, revenait a ses premiers dires. L’affaire eut un tel
retentissement qu’elle inspira une complainte demeurée longtemps célébre.

Marion aurait pu placer cette histoire dans une perspective juridique et lui
laisser son caractére éminemment dramatique. Pour rester dans la note populaire
des quarante-huit couplets de la fameuse complainte, il a préféré exposer l'affaire
Fualdés sous la forme dun spectacle de foire, avec un bonimenteur, de
nombreuses scénes chantées et des tableaux vivants. L'effet divertissant du passage
du drame a la parodie du drame et a 'opérette ne doit cependant pas occulter la
perspicacité qui marque le portrait psychologique de linquiétante Clarisse
Manzon, romanesque et mystérieuse, mythomane et avide de célébrité. Cette
piece ou il y a un peu de tout obtint un vif succes, dont une partie revenait, selon
les critiques, a Georges Van Parys, compositeur de la musique, a Douking,
metteur en scéne, concepteur des décors, et a 'acteur Lucien Nat, éblouissant dans
le role du bonimenteur.

Une troisiéme piéce n’était pas destinée aux feux de la rampe : c’est Mo/l
Flanders, 1a trés habile, la trés convaincante adaptation du roman de Defoe, créée a
la Radiodiffusion francaise le 20 janvier 1955, dans une mise en scéne de Henri
Soubeyran et avec une distribution comptant treize acteurs, parmi lesquels
Germaine Montero, Jean Marchat et Roland Alexandre™.

Cette année 1955 sourit a Marion. Une célébre collection accueille son
Christopher Marlowe dramaturge”, une étude qui lui donne le plaisir d’associer son
attachement a la chose théatrale et sa prédilection pour la littérature de langue

anglaise, et notre Académie couronne du prix Lucien Malpertuis Les Masques du

*' Mol] Flanders. Récit radiophonique de Denis Marion adapté du roman de Daniel Defoe. Paris,
« France Illustration. Le Monde illustré », Supplément théatral et littéraire, n° 185, 1955.
? Christopher Marlowe dramaturge. Paris, L’Arche, 1955 (« Les grands dramaturges »).
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.23 . . . . . . 4. .
destin”, trois dialogues et un monologue imaginaires, un petit livre de cent vingt-
sept pages, une ceuvre maitresse, dédiée a André Malraux, invention des propos
quauraient pu tenir des hommes célébres ou suffisamment connus, amenés a se
prononcer sur des questions importantes.

Dans le dialogue Suite au Gorgias, il s’agit de savoir si le pouvoir politique
acquis par le crime et exercé autocratiquement est légitimé par les bienfaits et les
progrés qu’il apporte au peuple. Pour Socrate, le mal n’engendre que des
conséquences néfastes. Donc il ne peut admettre que le tyran de Macédoine,
Archélaos, prétende avoir fait le bonheur de la nation, alors qu'il est monté sur le
trone au prix de trois assassinats. Par son argumentation serrée, construite selon la
méthode de Socrate, Archélaos I'emporte sur Socrate. Il ne 'a pas convaincu;
mais c’est lui qui a le dernier mot. On ne saura pas ce qu'en pense Marion...

A Mozart, agé de vingt-deux ans, qui se plaint d’étre mal accueilli & Paris,
Grimm, son ainé d’'une vingtaine d’années, reproche de ne rien faire pour se
concilier la faveur des gens influents et il 'engage a retourner a Salzbourg sans
tarder. Entre 'homme de génie tourné vers l'avenir et ’homme de moindre
envergure satisfait de ce que lui offre le temps présent, aucun accord ne peut
s'établir. L'un déclare : « Sans mépriser les succés que je pourrais connaitre de mon
vivant, je ne puis me défendre contre l'idée quaucun d'eux ne me satisfera
vraiment, parce qu’ils ne correspondront jamais & ce que je mériterais d’obtenir. »
L’autre fait la lecon, avec une condescendance non dissimulée : « Vous vous étes
convaincu vous-méme que vous étes un grand musicien. Prenez la peine de faire
partager votre conviction aux autres. Il faut savoir s'imposer dans le monde. Il ne
suffit pas d’entasser les ceuvres au fond d’un tiroir. Prenez exemple sur moi. Je
n’étais rien de plus que vous quand je suis arrivé a Paris. Me voici Baron de
Grimm, un des oracles du bon goit, et la tsarine ne lit que sur mes conseils. »

Dostoievsky, quarante-trois ans, écrivain déja célebre, courtise, sans trop
d’illusions, Anna Korvin-Krukovskaya, vingt ans, un réel talent littéraire. Il
abandonne soudain le ton du marivaudage, et il raconte a son interlocutrice un

sujet de fiction qui lui est venu a I'esprit récemment : un homme dans la force de

* Les Masques du destin. Paris, Les Editions de Minuit, 1955. Réédition : Bruxelles, Didier Devillez
éditeur, 1998. Avant-propos de Damien Grawez, qui signale que le dialogue « Mozart et Grimm »
connut une premiére publication dans Les Nouwelles littéraires du 5 septembre 1946, sous le titre
« Mozart a Paris ».
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Iage, le matin du jour ou il va demander la main d’une jeune fille, se réveille d'un
réve qui lui remet en mémoire le crime qu’il a commis autrefois, le viol d’une
fillette de dix ans. Ayant commenté longuement cette donnée narrative fictive,
Dostoievsky prie Anna d’'imaginer qu'il est réellement 'homme de la fiction, et il
veut savoir comment elle réagirait §'il lui disait, aprés I'aveu de son passé : « Je ne
parviendrai jamais a me pardonner. Mais vous, vous pouvez me pardonner en
m’épousant maintenant que vous savez tout. » Marion évoque a4 sa maniere la
question souvent posée par les biographes du romancier russe : Dostoievsky, qui
fut obsédé pendant des années par 'idée d’'un acte sexuel entre un homme mir et
une fillette impubeére, a-t-il commis un tel acte ?

« Quarante mille livres d'amende, déchu de ma charge de Grand Chancelier,
chassé de mon si¢ge de député, déclaré indigne d’exercer une fonction publique,
banni de la Cour et emprisonné a la Tour durant le bon plaisir du Roi, telle est
votre justice, My Lords. Ira hominis non implet justitiam Dei. » Ainsi débute le
long discours que Francis Bacon adresse a lui-méme dans le silence de la prison,
admirable monologue que Denis Marion a composé sous la double lumiére de sa
connaissance du cceur humain et de son expérience du raisonnement juridique.
Mal vu de la reine Elisabeth, plus heureux sous le régne de Jacques 1, Francis
Bacon (1561-1626) était arrivé au sommet des honneurs en 1618 lorsque le titre de
lord grand chancelier lui fut conféré et que sir Francis Bacon devint lord Verulam.
Cétait la récompense d’un grand travailleur, plein de talents, auteur d'une ceuvre
philosophique et littéraire considérable, mais aussi d'un habile courtisan, zélé
défenseur de larbitraire royal et attaché inconditionnellement au comte de
Buckingham, le favori du roi. Au moment de sa plus haute fortune, il subit le
contrecoup du mécontentement du parlement a I'égard du pouvoir royal. La
chambre des Communes n’osait attaquer de front le roi et Buckingham, elle s’en
prit au troisi¢éme personnage du gouvernement. Elle trouva matiére : les juges,
selon une vieille tradition tacitement admise, acceptaient les cadeaux des plaideurs,
et Bacon avait bénéficié parfois de cet usage. Exploité habilement par ses
détracteurs, ce défaut de sa cuirasse d’homme fort le perdit. Le roi et Buckingham,

<. TR . N . 24
qlll €talent vises a travers 1111, CSSHy€I'CIlt €n vain de 16 sauver .

* Le discours que Marion préte 2 Bacon ne permet pas d’'imaginer que la terrible sentence du 8 mai
1621 fut adoucie par le roi. Le condamné ne resta que deux jours 2 la Tour de Londres et on lui fit
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A Tautoplaidoyer de Francis Bacon, Denis Marion a donné le prestige d’un

style qui a la force percutante des maximes bien frappées. Je cite au hasard :

Les cadeaux des plaideurs ne me paraissaient pas moins blamables quand je les
. . L a _ .
acceptais que lorsqu’ils me furent reprochés. Si ma fortune me l'avait permis, je
n’aurais pas demandé mieux de soulager ma conscience en les refusant. Mais je les
acceptais sans honte et la honte m’accable d’avoir di reconnaitre que je les ai
acceptés, bien que je ne croie point, selon le préjugé du vulgaire, que le chitiment et
non le crime fasse la honte. Je serais mort il y a trois mois la conscience en repos,
sinon vis-a-vis de Dieu, du moins vis-a-vis des hommes ; maintenant je ne vivrai

plus un seul jour sans me sentir déconsidéré a mes propres yeux.

Et je veux épingler, au début d’'un développement, cette phrase exemplaire :
« I’injustice n’est pas dans la sentence, mais dans la loi qui ne connait que le crime
et qui ignore le criminel. »

Marion ne perd jamais de vue le 7 art. La critique cinématographique l'y
rameéne sans cesse et lengage périodiquement a présenter sa connaissance de la
matiére sous la forme plus durable du livre.

Dans Le cinéma par ceux qui le font, paru en 1949”, il a recueilli et présenté
vingt-cinq textes, répartis entre les trois parties de l'ouvrage (Historique, la
Réalisation, la Projection) et signés de noms bien connus. Je ne les mentionne pas
tous ; je retiens: Georges Sadoul (les origines), Pierre Scize (le film muet),
Georges Charensol (le film parlant), Charles Spaak (le scénario), Jean Delannoy
(le réalisateur), Edwige Feuillere (la vedette), André Luguet (le métier d’acteur et
lart du comédien), Léon Barscq (le décor), Louis Page (le chef opérateur du son),
Georges Van Parys (le musicien). Le vingt-quatriéme texte (le critique) est
évidemment de Denis Marion, comme le vingt-cinquiéme sans nul doute, non

signé, intitulé « le public » :

remise de son amende. En 1624, le roi mit fin 4 toutes ses incapacités. Mais il ne réapparut pas a la
chambre des Communes et il renonga 4 toute activité publique.
¥ Le cinéma par ceux qui le font. Paris, Arthéme Fayard, 1949 (413 pages).
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Et toute cette science, tout ce travail, tout cet argent, toute cette volonté, tout ce
~ . s N ’
golt, ne trouveraient pas matiére a s'employer, lecteur...
Si tu ne jouais pas ton role en franchissant de temps a autre le seuil de ces
salles obscures ou tu contribues au renouvellement de ce miracle quotidien, le

cinéma.

Je tiens a signaler qu’un ouvrage de conception similaire, Sept ans de cinéma
frangais, sorti peu apres, mais dont Marion n’était pas le rassembleur, a retenu
I'une de ses meilleures chroniques, « Réalisme noir et réalisme gris », qui va de La
Chienne (1931) de Jean Renoir & Souvenirs perdus (1950) de Christian-Jaque™.

Par la suite, deux monographies verront le jour, d'importance inégale. Vingt
années les séparent : en 1959, Erich von Stroheim’ campe en une brochure de
trente-six pages le fabuleux réalisateur des Rapaces et I'acteur inoubliable, défini
par lingénieuse devise: 'homme que vous aimeriez hair; en 1979, Ingmar
Bergman™ expose plus longuement (191 pages) la carriére, les thémes et les ceuvres
majeures du cinéaste qui a exprimé si subtilement la sensibilité, les doutes et les
réves de ses contemporains. Je détache de la conclusion ce que Denis Marion dit

du style de Bergman :

Reste la solution du style. Camus en a proposé une solution verbale :

I1 faut trouver un langage assez naturel pour étre parlé par des contemporains,
et assez insolite pour rejoindre le ton tragique.

Ce nlest pas celle de Bergman qui a néanmoins compris que l'impression
spéciale qu’il cherchait, consciemment ou non, a produire n’est pas conciliable avec
le réalisme. Cest sans doute une des raisons pour lesquelles il recourt si volontiers
au réve qui donne un caractére insolite & une action apparemment banale. Mais pour
assurer a son récit un ton poétique, il compte avant tout sur la qualité plastique de
I'image. Il ne se borne pas a rester fidéle a la technique classique (abandonnée,

depuis 1960 2 la suite de Cassavetes et de Godard, par toute une école) mais il

* Sept ans de cinéma frangais. Par Henri Agel, Jean-Pierre Barrot, André Bazin, Jacques Daniol-
Valcroze, Denis Marion, Jean Queval, Jean-Louis Tallenay. Paris, Les Editions du Cerf, 1953 (« 7°
Art »).

" Erich von Stroheim. Bruxelles, Club du livre de cinéma, 1959.

* Ingmar Bergman. Paris, Gallimard, 1979 (collection « Idées »).
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obtient quelque chose de plus sans aller jusqu’aux effets baroques d’Orson Welles ou
de Max Ophuls. La lumiere froide des Communiants, 'inquiétante étrangeté du
décor du Silence, la grisaille lugubre de La Honte, I'incarnat étouffant des intérieurs
de Cris et chuchotements, sont mieux que des prouesses photographiques : équivalents

aux états d’ame des personnages, ils leur donnent une dimension supplémentaire.

Apres Sierra de Teruel devenu Espoir, Marion a-t-il participé a la réalisation
d’autres films ? Je ne puis étre affirmatif que pour Le Capitan, tiré en 1946 du
roman de Michel Zevaco par Robert Vernay et Denis Marion, interprété par
Pierre Renoir, Jean Paque, Claude Génia, Aimé Clariond et Lisa Delamare”.

Avant de revenir au cinéma a propos du roman Si peu que rien, il me faut
rappeler deux événements saillants de la biographie de Denis Marion.

Il y a d'abord ce qu’il a fait pour la mémoire de son ami Roger Goossens
(1903-1954), éminent professeur de littérature grecque et de sanscrit 2 'Université
libre de Bruxelles et auteur d’'une ceuvre poétique dont le contenu trés personnel
excluait, selon lui, qu'elle fit éditée de son vivant. Sa mort — prématurée — leva
linterdit. En 1956, Magie familiére parut aux Editions de Minuit par les soins de
Denis Marion™, qui commenta cette révélation bouleversante dans tous les

organes de presse ou il avait acces, déclarant notamment dans Le Flambeau :

A la mort d’un intellectuel, le culte du souvenir invite ses amis a publier en un
recueil posthume les manuscrits retrouvés dans ses dossiers, sans égard a l'absence
d’intérét qu’ils présentent pour qui n’a pas connu le défunt. Magie familiére n’a rien
de commun avec ce pieux usage et personne ne s’y est trompé. Au contraire, 4 peine
sortie de presse, cette ceuvre achevée et capitale s’est vue reconnaitre sa place a coté
des plus grandes, comme en témoigne I'unanimité des nombreuses études qui lui
ont été consacrées. Ce jugement identique émane tantét d’amis qui avaient eu

connaissance des po¢mes au fur et & mesure de leur élaboration — ce qui ne les a pas

* Une autre adaptation, plus connue, réalisée par André Hunebelle, avec Jean Marais dans le role
du héros, parut sur les écrans en 1960.

* Magie familiére. Paris, Les Editions de Minuit, 1956. Réédition : Bruxelles, Le Cormier, 1983. En
appendice, reproduction de deux articles de Denis Marion : « Robert Goossens : portrait d’'un
poéte », Le Flambeau, mars 1957 ; « Dessins de poete », Le Flambeau, mai 1957 (article présentant
neuf de ces dessins, choisis par André Malraux, 4 la demande de Marion).
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empéchés d’étre frappés par le sens nouveau et la résonance accrue que leur vaut la
réunion en volume, — tant6t d’universitaires qui, pour avoir suivi lactivité
scientifique de l'auteur, furent encore plus surpris par la révélation qu’elle se doublait
d’une vocation occulte, tantot de lecteurs ignorant la personnalité et jusqu’au nom
de Roger Goossens, auxquels s'offrit son texte sans préjugé ni recommandation.
Comme toute création géniale, celle-ci fait figure d’aérolithe : personne n’en a prévu
la chute et chacun a son tour constate que le paysage préexistant s’en trouve

bouleversé.

L’autre événement, c'est la publication en 1963 de la seconde grande
biographie sortie de la plume de Marion, Guillaume le Taciturne”, captivante
reconstitution d’'un destinée dont la grandeur se mélait d’étrangeté, récit alliant
I'élégance a la clarté, la vivacité a la précision. Il me parait évident que l'auteur est
entré dans l'histoire des Pays-Bas au seizieéme siécle avec l'intérét passionné que
ressentaient pour cette époque les progressistes de chez nous, au dix-neuviéme
siecle.

Le roman de 1945, Si peu que rien, dédié a René Clair, raconte une histoire
qui commence le 19 juin 1937 et se termine en aout-septembre 1939. Une histoire
qui se déroule sur deux plans puisque, stricto sensu, elle concerne un film, sa
conception, sa réalisation, et que, /argo sensu, elle relate ce qui se passe dans la vie
du cinéaste et dans le monde qui environne celui-ci. En vérité, I'objet essentiel du
roman, c’est ce monde, ce petit monde que l'auteur a observé d'un ceil implacable.

Le ton est donné dés le début. Jean de Liancourt propose a Teissandier,
directeur de I’Agence internationale des films parlants, de produire un film tiré de
L’Aiglon ’Edmond Rostand avec Liane Régis, artiste célebre, dans le role titulaire
et avec Harry Baur ou Victor Francen dans le role de Flambeau (Marion prend
plaisir 2 méler quelques personnages réels aux personnages de son invention).
Ignare, Teissandier n’entend rien au projet: « Dites donc, fait-il, Liane Régis
n’épouse pas Henry Baur a la fin ? Parce que 13, je vous avertis, inutile d’insister :

le public ne l'avalera jamais. »

* Guillaume le Taciturne. Le Club frangais du livre, 1963.
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Liancourt reprit sa respiration :

— Liane sera le duc de Reichstadt, un tra-ves-ti : vous savez ce que cela veut
dire, une actrice dans un réle de jeune homme. Clest ce qui excite Liane. Les
lauriers de Sarah Bernhardt.

Apreés un visible travail de réflexion, Teissandier secoua la téte :

— Je ne vais pas mettre cinq millions dans un film ou il n’y a pas d’amour.

Apparait bientét Georges Falgarde, metteur en scéne. Il sera au centre du
roman. Comme sujet de film historique, il préférerait Lorenzaccio a L’Aiglon.
D’abord vague, I'idée de porter a I'écran la piece de Musset se développe en lui et
devient une hantise. Il présente son projet a la société de production et de
distribution ot il est connu, la Moon-Film, dont 'administrateur délégué est son
ami Rambert et que préside Weiss, un homme d’affaires obnubilé par la
rentabilité. La Moon-Film peut-elle s'offrir le luxe de réaliser Lorenzaccio ? La
réponse de Weiss est évasive, Denis Marion décrit un Falgarde « déprimé comme
toujours en voyant réduit a quelques chiffres et a des considérations commerciales
d’une vulgarité définitive le projet que son imagination avait paré de tout le
prestige dune ceuvre d’art». Si, finalement, Weiss se décide a produite
Lorenzaccio, Cest pour une raison que personne ne devine : son obsédant désir
d’obtenir la Légion d’honneur, une décoration que pourrait lui valoir un film de
haut niveau artistique !

Dans Lorenzaccio, Liane Régis aura le réle travesti pour lequel elle a signé
naguére un contrat d’'option. Mais le bruit court qu’elle a décroché un engagement
a Hollywood ; si elle 'accepte, il lui faudra payer une indemnité considérable. La
voila qui se rend a limproviste chez Weiss. Cet épisode a inspiré a Marion
quelques pages dignes de figurer dans une anthologie. Je les résume. L’actrice
donne sa main a baiser « avec une dignité épiscopale », se pelotonne dans un
fauteuil et se met a jouer avec un naturel étourdissant les divers personnages qui
devraient lui gagner la sympathie de son héte : la naive un peu folle, la lycéenne
ravie d’étre invitée chez le Président de la République, I'écoliere appliquée, la
boudeuse qui se voile la figure derriere un mouchoir, 'amie confiante, la femme
blessée dans son amour-propre. Tout cela entrecoupé de plongeons dans le sac a

main d’ou elle rameéne des morceaux de chocolat. Ne sachant toujours pas ou elle
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veut en venir, mais croyant que la circonstance le favorise, Weiss lui propose de
signer sur-le-champ le contrat qui la liera 4 la Moon-Film. Ce qu’elle fait, apres
avoir obtenu une modification a4 son avantage. L’homme se demande tout de

méme ce quil y avait de vrai dans cette histoire de contrat américain.

— Il n’y avait au fond rien de sérieux dans ce bruit ? dit-il avec un sourire
complice, invitant aux confidences.

Le visage de l'actrice durcit tout a coup. Ses lévres minces se pincérent, son
regard se figea, ses pommettes se décolorérent. Weiss vit pour la premiére fois un
personnage beaucoup plus authentique que tous ceux dont il avait eu la
représentation jusqu’alors : une petite actrice dpre au gain, mortellement défiante de
tous ceux qui I'approchaient et avide de tous les biens qu’elle pourrait saisir.

— Rien, répondit-elle. En tant quhommes d’affaires, ces Américains sont
décevants.

Elle tendit hargneusement & Weiss un céble daté du jour méme :

Note accord. Stop. Cablerai si Colombia donne suite proposition.

De nombreuses séquences montrent que Marion se fonde sur son expérience
personnelle des techniques du cinéma. Par exemple, lorsque Falgarde tourne en
Italie les scénes extérieures de Lorenzaccio, il sait a quoi il faut attribuer son

aversion pour le travail en dehors du studio :

L’habitude d’une lumiére domestiquée, d’'un inépuisable magasin d’accessoires,
de décors extensibles 4 volonté et congus pour se préter aux angles déterminés des
prises de vues rend irritable a 'égard d’un soleil qui brille ou se cache derriére les
nuages avec un mépris complet des heures de travail, de paysages qui ne répondent
jamais a 'idée qu'on se fait d’eux et d’'une nature tout a tour prodigue ou avare de
vent, de poussi¢re et de bruit, sans sinquiéter de leur caractére phono ou
photogénique. Obtenir néanmoins une photographie et un son convenables réclame
toute I'énergie du réalisateur qui renonce a d’autres exigences, celles de la
vraisemblance et de la logique, par exemple. Pour terminer dans la quinzaine dont il
disposait, Falgarde dut sacrifier a toutes les faiblesses qu’il exécrait : il photographia

a midi, avec des acteurs qui avaient une ombre courte, des scénes qui devaient se
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passer 4 l'aube, et il les raccorda sans scrupule avec des vues prises a d’autres
moments de la journée. Pendant ces deux semaines, il ne cessa d’aspirer au plateau
poussiéreux de Vaucouleurs, comme il avait souhaité le départ en extérieurs pendant

toute la période de la préparation.

Le film Lorenzaccio joue de malheur. Teissandier, devenu le principal
actionnaire de la Moon-Film, fait interrompre la prise de vues. Puis, ayant
visionné «le truc», comme il dit, et ayant découvert que « clest foutrement
goupillé », il ne s'oppose plus a 'achévement du film, a la condition toutefois que
Falgarde accepte d’intercaler une chanson qulil dit délicieuse, alors qu’elle est
d’une intolérable vulgarité. Falgarde refuse avec la derniére énergie. Teissandier se
bute. Entre-temps, la Moon-Film est déclarée en faillite. La finition du film est
remise aux calendes grecques. Mais un événement permet soudain d’entrevoir un
happy end. Rambert, remarié a une fille trés riche, est en mesure de fonder sa
propre firme : il rachéte Lorenzaccio aux liquidateurs de la Moon-Film. La sortie
de Lorenzaccio, dans la plus grande salle des Champs-Elysées, doit avoir lieu le 22
septembre 1939. Le 3 de ce mois-1a, la France, trois heures aprés la Grande-
Bretagne, déclare la guerre a '’Allemagne. Il n'y eut pas de premiére le 22. Le sort
du film Lorenzaccio ne rappelle-t-il pas celui du film Esporr ?

Le roman 8i peu que rien eut des lendemains.

En 1949, il est traduit en allemand sous le titre Moon-Film Paris”. La méme
année, le 16 avril, la Radiodiffusion frangaise donne pour la premiere fois, dans
une mise en ondes de Jacques Reynier, Les Vedetttes capricieuses”, ou Denis Marion
prend plaisir & nommer, comme dans le roman, Teissandier, Bénardin et
Liancourt trois personnages qui sont respectivement, comme dans le roman,
producteur, metteur en scéne et directeur de production. Le sujet de cette piece
radiophonique est amusant: un comédien et une comédienne trés célebres
(incarnés par Sophie Desmarets et Maurice Teynac), tombés amoureux l'un de
l'autre quinze jours avant le premier tour de manivelle du film qui les réunit, ont

cessé de s’aimer au moment ot ils doivent jouer la grande scéne d’amour, leur jeu

* Moon-Film Paris. Deutsche Bearbeitung von Rudolf H. Brettschneider. Wien, Luckmann-

Verlag, (1949).
* Les Vedettes capricieuses, dans « France Illustrarion. Supplément théatral et littéraire », 22 octobre

1949.
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est exécrable ; appelé en toute hite, le scénariste accepte, moyennant un gros
cachet, de modifier les roles en conséquence ; mais a peine a-t-il le dos tourné
quon apprend la réconciliation des deux amoureux, la premiére version du
scénario est de nouveau valable !

St peu que rien eut un troisitme prolongement, ignoré et extraordinaire.
Denis Marion a écrit le scénario du film qu’il a placé au centre de son roman. Le
texte dactylographié, 87 pages, appartient au Fonds Denis Marion de I'U.L.B.
Non daté, il s’intitule: Lorenzaccio, d’aprés la piece d’Alfred de Musset.
Adaptation d’André Cayatte et de Denis Marion. Dialogues de Denis Marion™,

Un travail remarquable.

Convenons que, dans la carriere de Denis Marion, le cinéma a été tout autre chose

quun hobby.
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