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Rien de plus différent, en apparence, que le théatre de Maeterlinck, dont le
comique (selon la formule peu aimable, mais pertinente, de ses détracteurs)
ne saurait étre quinvolontaire, et celui d’Ionesco, qui, d'une maniere générale,
recourt abondamment au grotesque et a la dérision ; et pourtant, mise a part cette
question de genre — ou plus précisément de registre —, ne se trouve-t-on pas
devant le méme univers dramatique, devant le méme questionnement
métaphysique sur la mort et sur le mystere de la destinée ?

Clest la question a laquelle je vais tenter de répondre, sans hypostasier le
concept de source, mais en mettant en lumiére certaines analogies de détail qui
justifient, me semble-t-il, 'hypothése heuristique d’une filiation entre 'auteur de
L’intruse et celui du Roz se meurt.

Le 5 octobre 1885, La Jeune Belgigue publiait in extenso, sous le titre de
Maldoror, la strophe XI du premier des douze Chants, révélant ainsi a ses lecteurs
un poete, le « Vicomte de Lautréamont» (sic), totalement inconnu a ce jour. Je
pense — et j'ai tenté naguére de le démontrer’ — que les créateurs du théatre
symboliste, Van Lerberghe, Maeterlinck et Grégoire Le Roy, puiserent dans ce
fragment l'idée d'un projet dramaturgique qui rompait délibérément avec les
habitudes scéniques de I'époque.

D’autres chercheurs — Joseph Hanse, Gustave Vanwelkenhuyzen m’avaient

précédé dans la méme voie, en quéte d'une réponse a cette question jusque-la

" Robert Frickx, « L'influence de Lautréamont sur les poétes de La Jeune Belgique », dans Regards
sur les lettres frangaises de Belgique. Etudes dédiées a la mémoire de Gustave Vanwelkenhuyzen et
publiées par Paul Delsemme, Roland Mortier et Jacques Detemmerman, Bruxelles, André De
Rache, 1976, p. 145-155.



mystérieuse : comment expliquer la naissance presque simultanée d’'une série de
piéces aussi voisines, sur le plan de linspiration, que Les flaireurs de Van
Lerberghe, L’intruse de Maeterlinck, L'annonciatrice de Grégoire Le Roy ? Les
explications fournies par les intéressés eux-mémes sont, soit inexistantes, soit
invraisemblables. C’est ainsi que, dans Bu/les bleues’, Maeterlinck attribue tour 2
tour 4 la mort de son frére cadet et a 'empreinte de Villiers de L'Isle-Adam
l'atmospheére lugubre dans laquelle baignent ses premiéres piéces; mais Joseph
Hanse a montré que le décés du frére est postérieur a la publication de L’intruse’ ;
quant a l'influence de Villiers, que l'auteur fréquenta pendant un moment lors de
son second séjour a Paris (1886), elle me parait difficile 4 cerner dans le « théitre
de l'angoisse ». Je continue a penser que la strophe XI des Chants de Maldoror,
parodie dramatique du Roi des Aulnes de Goethe, est a origine des Flaireurs, de
L’intruse, d Intérieur, de La mort de Tintagiles et de la piéce inachevée de Le Roy.
Je ne vais pas reprendre ici ma démonstration de 1976 ; ce que je voulais
mettre en évidence, au seuil de cette communication, c’est la nouveauté d’un
univers dramaturgique sans rapport aucun avec le théatre naturaliste ou la comédie
de moeurs, en vogue a l'époque; ce que jaimerais montrer en outre, cest
Iinfluence déterminante exercée par l'ccuvre de Maeterlinck sur des auteurs
comme Ghelderode, Crommelynck, Hellens, Beckett, Ionesco et quelques autres.
Le temps, la place me manquent pour étendre cette démonstration a tous les
écrivains cités ci-dessus. Contentons-nous de signaler au passage que, dans Les
entretiens d'Ostende’, Ghelderode reconnait explicitement sa dette envers
Maeterlinck, et rappelons, comme nous I'avons précisé en 1979°, qu'il existe, entre
son théitre et celui d’Tonesco, des ressemblances tellement latentes qu'on peut

envisager la double hypothése d’une influence directe et/ou dune source

? Maurice Maeterlinck, Bulles bleues. Monaco, Ed. du Rocher, 1948 ; Le Club du livre du mois,
Liege, Solédi, 1948, p. 152 et 202.

* Joseph Hanse, « La genése de L'intruse », Bruxelles, Palais des Académies, 1962. (Tiré a part du
Bulletin de I'Académie royale de Langue et de Littérature frangaises, t. XL, n° 3, 1962, p. 161-186.)
Lauteur signale, dans le méme article, que Le Roy congut L'annonciatrice trois ans avant la mort de
son pére, qui était censée en constituer la source.

*Michel de Ghelderode, Les entretiens d'Ostende, Paris, Ed. de L’Arche, 1956, p. 74 et 83.

* Robert Frickx, « Ghelderode et Ionesco : d’évidentes affinités », dans Revue générale, n° 6/7, juin
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commune. On sait, dautre part, ce quHellens doit 3 Maeterlinck’. Quant 2
Crommelynck, beaucoup de ses pieces portent la marque de l'auteur des Aveugles.
Enfin, il y a tout lieu de penser que, sans Les flaireurs et L’intruse, Saint-Georges
De Bouhélier n’elt pas écrit Le carnaval des enfants (1910).

Mais venons-en a l'influence de Maeterlinck sur Ionesco, et relisons, a ce
propos, la préface que le dramaturge gantois rédigea, en 19or1, pour I'édition de son
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théatre’. Parlant de ses premiers drames, il déclare notamment :

Au fond, on y trouve l'idée du Dieu chrétien, mélée a celle de la fatalité
antique, refoulée dans la nuit impénétrable de la nature, et, de 1a, se plaisant
a guetter, a déconcerter, 4 assombrir les projets, les pensées, les sentiments et
I’humble félicité des hommes.

Cet inconnu prend le plus souvent la forme de la mort. La présence
infinie, ténébreuse, hypocritement active de la mort remplit tous les
interstices du po¢me. Au probléme de l'existence, il n’est répondu que par
énigme de son anéantissement. [...]

Longtemps encore [...], toujours peut-étre, nous ne serons que de
précaires et fortuites lueurs, abandonnées sans dessein appréciable a tous les
souffles d’une nuit indifférente. A peindre cette faiblesse immense et inutile,
on se rapproche le plus de la vérité derniére et radicale de notre étre, et, si des
personnages qu'on livre ainsi a ce néant hostile, on parvient a tirer quelques
gestes de grice et de tendresse, quelques paroles de douceur, d’espérance
fragile, de pitié et d’amour, on a fait ce qu'on peut humainement faire quand
on transporte l'existence aux confins de cette grande vérité immobile qui

glace I'énergie et le désir de vivre.

Ce que résume fort bien Paul Gorceix dans ces quelques lignes extraites de
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son introduction & La princesse Maleine :

* Voir a ce sujet : Robert Frickx, « Hellens et Maeterlinck », dans Aspects de la littérature frangaise de
Belgique, Poitiers, La Licorne, n° 12, 1986, p. 75-84.

" Maurice Maeterlinck, Préface au 7héitre, Bruxelles, Paul Lacomblez, rgor. Reprise en appendice
par Paul Gorceix dans Maurice Maeterlinck, Serres chaudes. Quinze chansons. La princesse Maleine.
Paris, Gallimard, Coll. « Poésie », 1983, p. 296-301.

* Paul Gorceix, op. cit., Préface, p. 22



Au-dela des influences, peut-étre encore mal assimilées dans ce premier drame, on
décele des traits qui appartiennent en propre a I'écrivain gantois. Ce sont d’abord les
probléme existentiels, obsédants depuis les Serres chaudes, et qui continueront de
nourrir le théatre maeterlinckien aprés La Princesse Maleine : 'angoisse métaphysique et
Iidée de la fatalité, I'impossibilité d’accéder a 'amour et au bonheur, 'obsession de
Iinconnu et du mystére et par-dessus tout: «la présence infinie, ténébreuse,

hypocritement active de la mort ». (Préface au Théitre)

I1 est difficile de ne pas distinguer dans ce programme les caractéres essentiels du
théatre dTonesco. Pourtant, objecteront certains, lonesco fait rire quand
Maeterlinck trouble ou inqui¢te. Mais peut-on dire de pieces comme La legon, Les
chaises, Tueur sans gages, Rhinocéros, Jeux de massacre, La soif et la faim, L’homme
aux valises qu'elles n'inquietent guere ? Et Tonesco lui-méme ne nous confiait-il
pas quil avait écrit La cantatrice dans un état de malaise permanent, si bien que les
rires des spectateurs, lors de la premiére, lui avaient paru déplacés’ ? Si la panique
de Bérenger, sa dialectique cauteleuse et dérisoire nous font rire, dans le Roz se
meurt, sort-on de la représentation comme on sort d’'un vaudeville de Feydeau ou
d’une comédie de Labiche : sereins, dispos, indemnes ?

Lorsque Tonesco résume, en 1960, le fondement de son art par cette formule :
« Le comique n’est qu'une autre face du tragique" », il définit du méme coup sa
position vis-a-vis du théatre de Maeterlinck ; reprenant sur le mode parodique les
thémes récurrents du dramaturge gantois, il en donne en quelque sorte le négarif’
Retourné, le vétement préte a rire ; pourtant, la trame est restée la méme.

Tonesco est le seul, aprés Maeterlinck, qui ait réussi a tirer de son angoisse
existentielle une dramaturgie aussi fascinante qu'on relise les scénes de cauchemar
du Piéton de l'air, le dernier acte de Tueur sans gages ou de La soif et la faim. Méme
certaines piéces plus courtes, comme Jacques ou La soumission, Le nouveau locataire,
Victimes du devoir, sont génératrices, chez le spectateur, d'un sentiment de malaise.
Clest qulonesco, aprés Maeterlinck, consideére le théitre comme «la projection

sur scéne du inonde du dedans’ » ; qu’il ait, délibérément, décidé de « grossir les

* Eugene Tonsco, Notes et contre-notes, Paris, Gallimard, Coll. « Idées », 1966, p. 252.
" Ibid., p. 176.
" Eugene Ionesco, Limpromptu de 'Alma. Thédtre complet, Bibliothéque de la Pléiade, 1991, p. 465.



effets », de « rendre les ficelles plus visibles », d’« aller a4 fond dans le grotesque, la
caricature », de « revenir a l'insoutenable », de « pousser tout au paroxysme, 12 ou
sont les sources du tragique” » ne fait que rendre plus sensible I'angoisse qui
I'habite. Pour susciter celle du spectateur, Maeterlinck et Van Lerberghe avaient
choisi de situer l'intrigue de leurs piéces & mi-chemin du réel et du réve. Leurs
personnages n'ont pas d’identité véritable ; on ne sait d’oti ils viennent ni ce qu’ils
font sur terre ; eux-mémes, du reste, l'ignorent ; ils sont dépourvus d’ambition et
de volonté. Cest ce qui les fait qualifier par lauteur de L’intruse de « petits étres
fragiles, grelottants, passivement pensifs” ». Victimes d’une fatalité qui les écrase
et les terrifie, et qui trouve sans doute sa justification profonde dans le domaine de
I'inconscient, ils sont pareils aux pantins d’un jeu de marionnettes. Maeterlinck
lui-méme estimait du reste que son théatre n’était pas destiné au spectacle et que
la présence des acteurs ne pouvait qu'en pervertir le sens.

Or, le réve et linconscient jouent un réle important dans le théatre
d’Tonesco, et le recours aux pantins, aux fantoches, aux marionnettes géantes, aux
baudruches de tout genre contribue fortement a déréaliser l'action, a lui donner
cette dimension symbolique que visait déja Maeterlinck. La premiére relation de
réve se trouve dans Jacques ou La soumission, mais 'auteur en fera par la suite un
usage abondant. D’autre part, beaucoup de ses pieces se déroulent dans une
atmospheére étrange et inquiétante qui les apparente a des cauchemars ; citons,
pour exemple, Victimes du devoir, Tueur sans gages, La soif et la faim, Le roi se meurt,
Le piéton de l'air, L’homme aux valises, Voyage chez les morts.
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En 1974, j’écrivais a ce propos " :

L’apport le plus original dTonesco au théatre réside probablement dans le recours
systématique a4 1 ‘onirisme comme moyen de se distancier du réel et d'exprimer
symboliquement les obsessions et les angoisses dont il a fait le fondement de son ceuvre.

Contrairement aux réves de la tragédie classique, qui émanaient de la puissance divine et

dont le role était purement prémonitoire, les hallucinations hypnagogiques de Jacques,

2 Notes et contre-notes, p- 59-60.

" Maurice Maeterlinck, Préface au Thésitre, Bruxelles, Paul Lacomblez, rgor.

" Robert Frickx, Ionesco. Lettre préface d’Eugeéne Ionesco. Paris, Fernand Nathan, Bruxelles, Ed.
Labor, 1974, p. 225. Nous nous permettons de renvoyer le lecteur 4 cet ouvrage pour ce qui
concerne l'analyse des piéces ot le réve intervient.



de Choubert, d’Amédée ou de Jean traduisent leurs pulsions inconscientes et connotent

leur comportement social en 'éclairant de I'intérieur.

Quant aux autres éléments qui contribuent 4 dématérialiser I'action, a la poétiser
en quelque sorte, beaucoup trouvent également leur origine dans le théatre
symboliste qui fut le premier en date a4 y recourir systématiquement. Comme
Maeterlinck (et, aprés lui, Ghelderode), Ionesco aime ponctuer les temps forts de
ses piéces par des phénomeénes naturels extraordinaires qui, en raison des cir-
constances, prennent valeur de signes ou de présages ; c’est le cas notamment dans
Le roi se meurt, dans Amédée, dans Le piéton de lair, dans La soif et la faim : arcs-en-
ciel, pluies d’étoiles filantes, échelles lumineuses renforcent le caractére magique
du spectacle en soulignant le role de la fatalité. D’autre part, le dramaturge use
abondamment des effets de mise en scéne : jeux de lumiére, bruitages variés, voix
off, pantomimes et ballets, mouvements de foules, figuration nombreuse et
colorée.

Evoquant I'une de ses propres pieces, Ghelderode déclare a ce sujet, dans Les

entretiens d’Ostende”

C’était, comme on disait alors, du « théatre impressif », un théatre qui tenait compte des
ambiances, des impondérables, des bruits de la rue, des craquements des portes, des
sonnettes des boutiques, des tramway qui passaient — une sorte de réalité poétique qui
permettait des effets trés curieux. Maeterlinck et Charles Van Lerberghe se trouvaient a

Porigine de ce théatre impressif °I...].

Impossible d’entreprendre ici le relevé systématique des procédés de cette espece
chez les deux dramaturges. Contentons-nous de rappeler la présence, dans Les
flaireurs, de voix off et de bruits divers, tels des sonneries de cor; un jet d’eau
« sanglote étrangement » dans le parc éclairé par la lune de La princesse Maleine ; 1a
lune est également présente dans Pelléas et Mélisande ; c’est 2 minuit précis que la
mort se dévoile, tant dans Les flaireurs que dans L’intruse; dans La princesse

Maleine, on note l'apparition d’'une comeéte et la chute d’'une pluie d’étoiles ; dans

* Michel de Ghelderode, op. cit., p. 83.

" C’est le critique Armand Bour qui, semble-t-il, inventa 'expression.



L’intruse encore, la mort se manifeste par une série de bruits inquiétants, tels des
pas, une porte qui grince, une faux qu’on aiguise ; enfin, dans la plupart des pieces
de Maeterlinck, des fenétres s’allument et s'éteignent tour a tour. Mais Clest
évidemment L oiseau bleu qui fait la part la plus belle aux effets scéniques et recourt
le plus abondamment aux trucages sonores et lumineux.

Ainsi, bien avant Ionesco, Maeterlinck démontre qu’« on peut tout faire au
théatre » et qu«il est donc non seulement permis, mais recommandé, de faire
jouer les accessoires, faire vivre les objets, animer les décors, concrétiser les
symboles'” ». Programme que 'auteur du Piéton de lair ne cessera d’appliquer tout
au long de son ceuvre, depuis Amédée jusqu'a Voyages chez les morts, en passant par
Rbhinocéros, Jeux de massacre, Macbett, La soif et la faim: apparitions,
métamorphoses, lévitations, phénomeénes surprenants émaillent un théitre qui,
sans tomber dans le piege de la virtuosité gratuite, se donne néanmoins pour enjeu
d’exploiter toutes les ressources dramaturgiques possibles. En guise d’exemple,

extrayons du troisieme acte dAmédée ces deux didascalies :

La scéne est tres éclairée par cette lune. A lapparition d’Amédée, elle le sera davantage,
comme a un signal : d'immenses bouquets d’étoiles devront surgir, des cometes et étoiles
filantes, des feux d’artifice dans le ciel.

En effet, le bruit a fait déclencher les aboiements des chiens ; a provoqué la mise
en marche de trains que I'on entend rouler dans le lointain, faiblement d’abord, plus fort

par la suite.

Au deuxiéme acte de Tueur sans gages, exploitant au maximum les ressources du
son et de la lumiére, Ionesco transforme la scéne en un théatre d'ombres chinoises
pendant vingt minutes environ, l'action dramatique ne sera constituée que par le
passage de piétons derriére une fenétre fermée et un mélange burlesque, mais un
peu inquiétant, de bruits venus, soit de la rue, soit de lintérieur de la maison :
bribes de chansons, de conversations variées et absurdes, pétarades de moteurs,
coups de marteaux, cris d’enfants, claquements de portes, aboiements. Rappelons
encore que Le piéton de lair fait un usage abondant de décors mobiles, de

machines, de trucages, de trompe-I'ceil, et que certains épisodes relévent du cirque

v Eugene Ionesco, Notes et contre-notes, p. 178.



ou du music-hall : disparition ou surgissement d’objets divers, répliques chantées,
envol de Bérenger, numéro acrobatique du héros sur une bicyclette, etc.

Enfin, pour me limiter a ces quatre piéces mais je pourrais tout aussi bien
évoquer Jeux de massacre ou Ce formidable bordel ! — je puiserai quelques exemples
dans L’hommes aux walises, 'une des piéces les moins connues dTonesco. Les
didascalies — abondantes, comme dans tout son théitre — nous renseignent avec
précision sur le role important dévolu aux signifiants acoustiques dans ce drame
mi-révé, mi-réel, et qui fait une si grande place a la pensée inconsciente. A la
scéne premiere, on pergoit le « bruit de 'eau qui coule » ; des sons divers et le
recours a la musique illustrent les scénes VI et IX ; a la scéne VIII, on entend le
sifflement et le roulement d’un train. Les indications sonores abondent également
aux scénes X, XIII et XVI. Dans la méme piece, ainsi que dans Voyages chez les
morts, les changements de décor et les trucs de mise en scéne sont si nombreux
quon a pu qualifier ces deux ceuvres — difficilement jouables — de « piéces a
machines ».

On sait, d'autre part, que les drames de Van Lerberghe et de Maeterlinck
baignent dans un symbolisme parfois primaire ; or, les symboles, plus élaborés,
cette fois, et trés souvent liés aux archétypes freudiens et jungiens, imprégnent
fortement le théatre d'Tonesco depuis La legon jusqu’a Voyages chez les morts. Dans
L’homme aux wvalises, lauteur utilise, par exemple, des motifs comme l'obscurité, la
nuit, la couleur noire (scéne III), la maison en flammes pour évoquer la mort ou sa
menace imminente.

Mais c'est sans doute dans le refus de I'anecdote, du sociologisme et du
psychologisme que l'analogie avec Maeterlinck simpose de la maniére la plus
évidente. Relisons, a ce propos, ces lignes de Notes et contre-notes”, qui pourraient

étre signées par l'auteur de L'insruse :

Je voudrais pouvoir, quelquefois, pour ma part, dépouiller I'action théatrale de tout ce
, . . . .

quelle a de particulier ; son intrigue, les traits accidentels de ses personnages, leurs

noms, leur appartenance sociale, leur cadre historique, les raisons apparentes du conflit

dramatique, toutes justifications, toutes explications, toute la logique du conflit. Le

" Ibid., p. 298.



conflit existerait, autrement il n’y aurait pas théitre, mais on n’en connaitrait pas la

raison.

Au terme de cette bréve étude, il reste 2 nous demander si, dans 'un de ses
nombreux ouvrages théoriques, Ionesco fait allusion a la dette qu’il semble avoir
contractée envers le théitre de Maeterlinck. En fait, auteur des Chaises qui, ne
I'oublions pas, est romaniste, a toujours prétendu avoir peu subi l'influence des
dramaturges et devoir davantage aux poétes et aux romanciers ; s'il cite
effectivement Maeterlinck parmi les écrivains qui ont marqué ses débuts, Cest,
selon toute apparence, au créateur des Serres chaudes qu'il fait allusion, non a celui
de Lintruse ou dIntériewr”. 11 me parait néanmoins impossible qu’il ait ignoré
l'auteur dramatique. Je pense du reste qu’il connaissait aussi I'essayiste et jen vois
une preuve dans ces deux passages de Bulles bleues que l'on retrouve presque

textuellement dans Le roi se meurt :

Les souvenirs sont les traces incertaines et fugaces que nous lais-sent nos jours. Que

chacun recueille les siens, ils ne rempliront pas le creux de la main ; mais ce reste de

poussiére est le seul trésor que nous voudrions arracher a la mort et emporter avec nous
s 21

dans un autre séjour” [...].

L’épouvante de la mort s’éteignit en moi 4 mesure qu’y grandissait I'intérét de son
< ) LN N N N ..
mystere. J'appris a la connaitre, a la regarder en face, a I'interroger comme une visiteuse.
Je me dis, d’aprés Epicure, que, quand nous sommes, la mort n’est pas et que, lorsqu’elle
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est, c’est nous qui ne sommes plus, si bien que nous ne la rencontrons jamais™ [...].

Certes, la référence a Epicure permet denvisager I'hypothése d’une source
commune : il n’est pas impossible qu'lonesco ait lu le philosophe grec (encore qu’il
ne le mentionne nulle part, me semble-t-il) ; mais, méme sil sagit d’une
coincidence, jestime quelle est significative et qu'elle illustre fort bien, chez nos

deux auteurs, 'existence de préoccupations métaphysiques fort semblables.

" Claude Bonnefoy, Entretien avec Eugeéne Ionesco, Paris, Pierre Belfond, 1966, p. 57.
* Ibid., p. 30 et 63.
* Maurice Maeterlinck, Bulles bleues, p. 10. Cf. Le roi se meurt. Bibliothéque de la Pléiade, 199, p.

794-
#Ibid., p. 152. Cf. Le r0i se meurt. Bibliothéque de la Pléiade, 1991, p. 777.



Jajouterai que la relecture de Bulles bleues m’a mis sur la piste d’'une autre
source probable. Ne serait-ce pas dans ce volume de souvenirs que le dramaturge
aurait puisé I'idée premiére des Chaises (1952) ?

Sous le titre de L’ile du cimetiére”, Maeterlinck y relate en effet une bien
curieuse histoire mettant en scéne un couple de vieillards dont la propriété,
envahie par les tombes qulils y creusent, rétrécit au fil du temps et semble

repousser la maison vers l'océan. En voici le début :

Il y a une cinquantaine d’années, je visitais avec un ami dont le pére avait des intéréts
dans un polder zélandais 4 'embouchure de I'Escaut et de la Meuse, une petite ile ou
N A . . )

plutot un ilot rocheux, ce qui est assez rare dans ce pays, dont on ne parlait qu’avec des
réticences et qui était connu sous le nom de I'le du cimetiére.

Elle n’était habitée que par un vieux couple qu'on croyait aux trois quarts fou. Ils
vivaient la absolument isolés depuis des temps qu’on ne précisait point, et seul, le
vieillard a 'aide d’un canot, a la rame ou a la voile selon les circonstances, venait une fois

par semaine se ravitailler dans une ile voisine.

Non seulement on retrouve dans ce récit le motif de la prolifération (les tombes
remplagant les chaises), mais les deux vieillards dépeints par Maeterlinck, atteints
de démence sénile, fabulent et se mentent 'un a l'autre, exactement comme le font
la Vieille et le Vieux mis en scéne par Ionesco. On éprouve, a lire le texte des
Bulles bleues, une sensation d’oppression et d’étouffement en tout point comparable

a celle qui nous saisit au spectacle éprouvant des Chaises.

Cela dit, je ne voudrais pas terminer cette communication sans insister sur la
fragilité des critiques de sources ni sans relativiser I'importance des découvertes
que l'on peut faire dans ce domaine. Il va de soi que, selon la parole de Gide,
«rien ne part de rien», et que l'histoire de la pensée humaine constitue un
fabuleux réservoir d’'idées, de thémes, de motifs dans lequel 'écrivain se trouve, par

la force des choses, obligé de puiser ; qu’il le fasse consciemment ou non n’est pas

# Ibid., p. 223-228.
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d’'une importance capitale; lessentiel est qu’il apporte & son ceuvre assez
d’éléments personnels pour la distinguer de celles dont il s'inspire. Ionesco lui-

méme l'avait bien compris, qui confiait 2 Claude Bonnefoy™ :

La grande erreur de la littérature comparée — du moins telle qu’elle était il y a vingt ans
— était de penser que les influences sont conscientes et méme de penser que les
influences existent. Or trés souvent les influences n’existent pas. Les choses simplement
sont 1a. Nous sommes plusieurs a réagir d'une méme fagon. Nous sommes 4 la fois libres

et déterminés.

Au demeurant, mon intention était moins de prouver qulonesco s'inspire de
Maeterlinck que de souligner, a la lumiere de I'ceuvre de I'écrivain roumain,
Iimportance de la révolution dramaturgique entreprise, tout a fait
inconsciemment, par 'auteur de L’intruse. Sans doute, en élaborant ses pieces pour
marionnettes, Maeterlinck n’espérait-il pas qu’elles seraient un jour représentées ;
bien moins encore se doutait-il de la fascination qu'elles exerceraient sur les
dramaturges de la génération suivante. Il reste néanmoins que, créateur avec Van
Lerberghe, d'un « théitre de I'angoisse » dominé par la fatalité et par le mystere, il
a su, bien avant Ghelderode ou Ionesco, tirer parti des signes et des prodiges pour
rendre sensible la proximité de la mort et la menace immanente du destin ; comme
Van Lerberghe dans Les flaireurs, il accorde une importance capitale au décor, aux
bruits et 4 la lumiére, et recourt abondamment a des procédés dramaturgiques
originaux (voix off, silhouettes profilées, trucages) ; mais surtout, il est le premier a
substituer au drame naturaliste un théitre irréaliste et intemporel, projection
directe de ses préoccupations métaphysiques et de ses fantasmes, et dont les
personnages, impliqués malgré eux dans une action inconsistante, s’apparentent
bien plus a des fantoches qu'a des étres vivants. Enfin, conjointement avec Van
Lerberghe toujours, il invente un style dramatique nouveau, ou le discours se

désagrége en balbutiements, ou la candeur s'unit au lyrisme, ou la psalmodie

* Claude Bonnefoy, op. ciz., p. §8. On reléve également, dans Antidotes, cette parole significative :
« Nous sommes tous les fils de nos lectures » (Eugéne Ionesco, Antidotes, Paris, Gallimard, 1977, p.
218).
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alterne avec le dialogue et la stichomythie avec le plain-chant. Cette lecon ne sera
perdue ni pour Crommelynck ni pour Ghelderode ni pour Ionesco.
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