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ès la première édition, en 1936, Le bon usage se distingue des ouvrages de 
cette espèce par le nombre des exemples et par la variété des auteurs cités. 

Seuls pouvaient être comparés la Syntaxe du français contemporain du Danois 
Kristofer Sandfeld et l’Essai de grammaire française des Français Jacques 
Damourette et Édouard Pichon ; mais ils s’adressaient à un public de spécialistes, 
comme le montre leur dimension, trois volumes pour la description inachevée de 
Sandfeld, sept volumes pour Damourette et Pichon, dont la terminologie 
radicalement neuve découragerait aussitôt les simples curieux.  

Les exemples chez Grevisse ont deux destinations. Les uns sont illustratifs, 
ce qui n’est pas original : ils servent à rendre concrète la description linguistique, 
notamment ce que l’on appelle traditionnellement l’analyse, parfois distinguée en 
deux par les adjectifs logique et grammaticale. Les autres exemples sont 
démonstratifs, ce qui est moins banal : ils veulent montrer quel est l’usage réel, 
l’usage vivant, surtout pour les emplois critiqués par la tradition puriste ou ignorés 
par le dictionnaire de l’Académie française. Les grammaires courantes ne parlaient 
guère de cela ou, si elles en parlaient, c’était souvent en entérinant les prescriptions 
et les proscriptions traditionnelles, Ferdinand Brunot mis à part. Cet aspect du 
Bon usage était donc particulièrement neuf. Contrairement à ce que croyait 
Grevisse, il ne concernait guère le public scolaire auquel l’ouvrage était 
primitivement destiné selon le souhait de l’éditeur qui avait commandé le livre ; en 
revanche, il a trouvé pas mal de lecteurs auxquels on ne pensait pas : en Belgique 
d’abord, en France à partir de 1947, grâce à l’article d’André Gide dans le 
supplément littéraire du Figaro.  

D 
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Les exemples illustratifs étaient choisis en fonction du public d’abord 
envisagé. Les uns sont fabriqués par le grammairien, mais mon sujet, ce sont les 
citations. Il y en a peu dans la première partie, car elles sont rarement utiles pour 
concrétiser la description des sons, des procédés graphiques, la formation des 
mots. En revanche, elles sont présentes en masse dès que commence l’étude de la 
syntaxe, c’est-à-dire des phrases. Voici les premières : pour la proposition 
affirmative, « Les passions tyrannisent l’homme » ; pour la proposition négative, 

« La mort ne surprend pas le sage » et « Le monde n’a jamais manqué de 
charlatans ». Elles ont une portée morale, selon les principes chers aux enseignants 
de l’époque. La première est de La Bruyère ; les deux autres, de La Fontaine. à la 
page suivante, on lit : « Le moi est haïssable » de Pascal, « Le beau seul est 
aimable » de Boileau. L’inspiration propre du grammairien n’est pas en reste. On 
lit à la même page : « L’âme est immortelle ; nous le croyons. » Il est possible que 
des lecteurs soient agacés par ce mélange des genres, qui est surtout désuet. 
Choisir à dessein des exemples heurtant la morale traditionnelle, comme l’a fait un 
livre français, ne me semble pas plus raisonnable. 

Vous avez constaté que les quatre citations que je viens d’emprunter à 
Grevisse sont prises à des écrivains du même siècle, ce n’est pas un hasard. Le 
reste du livre le confirme, les auteurs sont en majorité ceux qui faisaient partie des 
programmes scolaires, où le dix-septième siècle était privilégié. J’ai examiné 
systématiquement les mille premiers exemples de 1936, soit jusqu’à la page 314, ce 
qui correspond à la moitié du livre si l’on écarte la préface et les annexes, où les 
citations sont absentes, et si l’on tient compte du fait qu’elles sont peu nombreuses 
dans la première partie. Sont exclues de mes calculs les quelques phrases que les 
historiques ont prises à des textes antérieurs à 1600.  

Sur ces mille citations, 609 sont du dix-septième siècle, soit plus de 60 % ; 64 
du dix-huitième siècle, soit quelque 6 % ; 131 pour le dix-neuvième, soit 13 % ; 196, 
soit près de 20 % pour les écrivains ayant commencé à publier vers 1880, que 
Grevisse pouvait considérer comme les auteurs contemporains.  

Le score du dix-septième siècle est dû à sept auteurs, qui à eux seuls 
fournissent près de 50 % de l’ensemble des exemples, et surtout quatre d’entre eux. 
Le primus incontestable est La Fontaine (185 exemples, plus de 18 % !), le La 
Fontaine des Fables, dont Grevisse connaissait par cœur un grand nombre, et pour 
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ainsi dire jamais celui des Contes. Ensuite, le trio des hommes de théâtre : dans 
l’ordre, Molière, Racine, Corneille, qui se tiennent de si près qu’il est préférable de 
citer le chiffre global : 251 — un quart de l’ensemble. Ensuite viennent La Bruyère, 
Bossuet, Boileau ; plus loin encore, quasi ex æquo, Fénelon, Sévigné et Pascal, 
tous les trois dépassés par Voltaire, Montesquieu et Rousseau, qui, à eux trois, 
représentent les 5/6 de leur siècle. Cette dernière opposition semble montrer que 
l’idéologie n’est pas à la base des choix. La même disproportion, ou le même parti 
pris, est visible dans le dictionnaire du positiviste Littré ; telle était la hiérarchie 
reçue, convenue, à laquelle se rallie naturellement Grevisse, qui était, quant aux 
idées générales, un homme respectueux de l’ordre établi. D’ailleurs, les grammaires 
contemporaines qui citent des exemples d’écrivains continuent à faire une place 
particulière aux grands classiques. 

Littré, pourtant attentif aux vocabulaires techniques (au pluriel) et donc à des 
mots de son temps, pour la langue littéraire réduit ses contemporains à la portion 
congrue. L’autorité suprême se trouve chez les classiques, et c’est là (ou parfois 
dans un passé plus lointain, car il connaissait bien le français plus ancien), c’est là 
qu’il trouve les arguments pour s’opposer aux jugements arbitraires comme la 
différence imaginée entre second et deuxième, mais aussi pour apprécier sans 
indulgence les évolutions plus récentes.  

Chez Grevisse, en qui le conservateur que je viens de décrire coexistait avec 
un novateur qui s’ignorait, comme le montre la formule qui accompagne le titre de 
la première édition : « en concordance avec la huitième édition du Dictionnaire de 
l’Académie française ». Il était pourtant convaincu que cette langue évolue, 
conviction qu’avait avant lui plus d’un Belge s’occupant de la langue, notamment 
le père Deharveng, dont les chroniques réunies en volumes avaient eu du succès 
dans l’entre-deux-guerres. 

Le choix du titre, déclaration d’intention, n’était pas sans ambiguïté. Il se 
référait, dans l’esprit de Grevisse, à l’usage qu’avait fait de l’expression au dix-
septième siècle le célèbre Vaugelas, partisan de l’observation. Mais, depuis, la 
notion de bon usage avait été accaparée par les conservateurs : le bon usage était 
pour eux celui des bons auteurs du passé. Grevisse, tout en respectant les 
classiques, voulait décrire la langue de son temps. Il ne lui suffisait pas, comme 
Littré, de vérifier la pertinence des jugements des grammairiens du dix-septième 
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et du dix-huitième siècle, férus de logique et d’une régularité rigide. Il fallait en 
outre vérifier si les jugements reçus comme pertinents, même par Littré, avaient 
une validité définitive et surtout si tous les changements apparus après 1700 
méritaient une désapprobation elle aussi définitive. Sur le modèle de mots comme 
homicide, parricide, régicide, qui avaient été empruntés du latin, a été fabriqué en 
1734, peut-être par plaisanterie1, le nom suicide, avec comme premier élément le 
génitif du pronom réfléchi latin (oblitus sui, « qui oublie sa personne », 

littéralement « qui s’oublie ») ; le succès a été rapide puisque l’Académie française 
l’a admis dans son dictionnaire en 1762. L’action et l’acteur, désigné par le même 
nom, avaient besoin d’un verbe. D’où la naissance de se suicider en 1787 qui, lui 
aussi, se répandit très vite. Tout en reconnaissant qu’il est « très fréquemment 
employé », Littré concluait en 1872 : « Tout homme qui répugne aux barbarismes, 
même usuels, fera bien de s’abstenir de l’emploi de ce mot. » Le pléonasme est 
patent, sans doute, mais Grevisse constate que toute répugnance a disparu, même 
chez les écrivains les plus raffinés. Celui qui se servirait des substituts 
recommandés par Littré, se défaire, se détruire, ne serait pas compris, ce qui est 
contraire aux principes fondamentaux du langage.  

Pour décider qu’un emploi que certains contestent est légitime, une réponse 
péremptoire est facile : « Cela n’est pas français », dit-on pour clore la discussion. 
Une véritable enquête est longue, mais nécessaire, que Grevisse a menée parmi les 
écrivains, non seulement parmi ceux du dix-septième siècle et du dix-huitième, 
quoique cela soit parfois utile, mais surtout parmi ceux du dix-neuvième et du 
vingtième. Il s’adressait en 1936 sur ce point à un public d’usagers du français 
contemporain plus qu’à des amateurs de Molière et de La Fontaine ou qu’à des 
curieux de l’histoire du français — les historiques sont destinés à satisfaire ces 
interrogations légitimes.  

Les chiffres globaux donnés tout à l’heure manifestent une préférence pour 
les écrivains du dix-septième siècle. Un examen complémentaire montre qu’en 
outre, dès la première édition, leur apport est de nature différente de celui des 

                                                 
1Jean-Baptiste Racine écrit en 1741 à son frère (?) Louis : « Mot que vous avez vraisemblablement 
employé pour rire, car personne ne l’entend, et deux gens d’esprit me dirent hier que ce ne pouvoit 
être qu’un charcutier » (cité dans le Trésor de la langue française). Pourquoi un charcutier ? Parce 
que, dans les mot en –cide, le premier élément est un nom d’origine latine : en l’occurrence, sus 
« porc ». 
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écrivains du dix-neuvième et du vingtième siècle : d’un côté, 606 exemples et 17 
auteurs, dont une dizaine ont un poids particulier, mais dont quatre se détachent 
d’une manière impressionnante ; de l’autre côté, 305 exemples, mais 69 auteurs, 
dont seulement cinq contribuent pour plus de 10 exemples : dans l’ordre Hugo 43, 
Loti 39, Anatole France 27, Chateaubriand et Musset tous deux 18. La part de 
chacun des autres est donc faible : une vingtaine d’auteurs sont même présents 
pour une seule attestation, notamment Francis Jammes, Romain Rolland, Marcel 
Proust et Georges Bernanos. Tout cela parce que les auteurs d’après 1800 sont des 
témoins dont il est important que les témoignages se superposent, leur nombre 
étant, pour chacun des cas, plus important que le nombre des attestations que 
fournit chaque auteur, avec tout de même quelques témoins plus impressionnants 
que d’autres. 

La description des faits généraux connaît quelques changements importants 
en 1939 dans la 2e édition du Bon usage, en même temps qu’apparaît une 
bibliographie linguistique ; si mes souvenirs sont bons, Maurice Delbouille y 
aurait contribué, une indication parmi d’autres que l’ouvrage avait aussi attiré 
l’intérêt de nos philologues. Cela montre surtout que l’ambition, très modeste au 
départ et adaptée au public d’abord visé, s’est élargie. Il y aura d’autres 
changements dans les éditions ultérieures, mais limités. Pour les généralités, la 
documentation littéraire déjà rassemblée était souvent satisfaisante, et donc les 
auteurs en majorité classiques qui y dominaient. L’accroissement du nombre de 
pages a une autre cause. Pour les cas particuliers dont le caractère légitime est 
contesté, le nombre des témoignages ne cesse de croître, ce qui montre combien 
est peu fondé le reproche adressé plus d’une fois à Grevisse, qui érigerait en norme 
les écarts occasionnels de deux ou trois écrivains, qui, comme le bon Homère, 
pouvaient parfois sommeiller.  

Voici un exemple. Peut-on faire suivre le pronom démonstratif d’un participe 
passé ou présent comme dans « La blessure faite à une bête et celle faite à un 
esclave » ou d’un complément introduit par une autre préposition que de comme 
dans « Le paquet pour Votre Altesse et celui pour son ambassadeur » ? La 
première édition constatait que cet emploi « est blâmé par Littré et par la plupart 
des grammairiens » (sauf Brunot et Nyrop, est-il précisé). L’opinion de Grevisse 
est très prudente : « Cet emploi ne doit pas, semble-t-il, être absolument proscrit. 
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Il se rencontre, rarement, il est vrai, au dix-septième et au dix-huitième siècle. » 
Suivent trois exemples pris chez Littré ; de Racine, de Montesquieu (la première 
des phrases que je viens de citer) et de Voltaire. Dernier alinéa : « Le tour 
incriminé est assez fréquent dans la littérature contemporaine », ce qu’appuient six 
exemples : de Gautier, France, Rodenbach, Loti, Dorgelès et Valéry. Dès la 2e 
édition, en 1939, Grevisse ajoute quatre autres citations ; notamment une de Gide 
et, surtout, en note, après la formule Même emploi chez, il énumère, sans citer les 
textes, 12 nouvelles références, dont Sainte-Beuve, Maupassant, Mérimée, 
Montherlant, Bernanos. L’opinion prudente est remplacée par une conclusion 
nette : « Cet emploi a reçu la sanction du bon usage. » Les références ne cesseront 
de croître d’une édition à l’autre : plus de 60 en 1980 dans la dernière édition. à 
quoi bon un tel étalage ? dira-t-on. Mais la résistance du clan puriste n’a pas 
désarmé, et quelques années avant cette édition l’Académie avait renouvelé 
l’anathème.  

Rassurez-vous, je ne vais pas passer en revue chacune des éditions. Je me 
bornerai à quelques faits qui me paraissent marquants. 

Dans les éditions suivantes, les historiques sont largement étoffés par des 
citations du Moyen Âge et du seizième siècle, surtout en 1949. Cette place donnée 
à l’érudition confirme l’évolution déjà observée, mais ce n’est pas l’objet principal 
de ma réflexion, qui porte sur le français moderne. De 1939 à 1980, de la 2e édition 
à la 11e édition, le nombre des exemples illustratifs ne s’est pas fortement accru, et 
par conséquent les auteurs choisis d’abord sont restés en place ; les classiques ont 
même encore droit à quelques exemples de plus ; l’arrivée de Marivaux remédie à 
une lacune, Laclos apparaît aussi. Mais la suprématie des classiques va 
progressivement être mise à mal, parce que les attestations du dix-neuvième siècle 
et surtout du vingtième sont devenues de plus en plus nombreuses, ce qui est 
normal puisque le livre veut décrire le français contemporain. Quant au nombre 
d’auteurs, il croît peu pour la première partie du dix-neuvième, parce que le tri 
avait été fait par les historiens de la littérature, mais Nerval est redécouvert ; pour 
les autres, le changement est dans le nombre des exemples. Pour la seconde moitié 
du siècle, les anthologies scolaires suivent, avec un certain décalage, l’évolution du 
gout, et cela se répercute dans Le bon usage, où s’introduisent peu à peu les poètes 
dits modernes : Baudelaire, Verlaine, plus timidement Rimbaud, Mallarmé ; les 
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naturalistes sortent de l’enfer : Maupassant, Huysmans, les Goncourt, Mirbeau, 
plus péniblement Zola ; Renan aussi sort de l’enfer (ce n’était pas exactement le 
même). Pour le vingtième siècle, c’est le déferlement et l’émiettement. Quelques 
individualités rivalisent avec les grands auteurs du passé, mais il y a des dizaines 
d’autres, parfois avec un petit nombre de citations. Cela s’amorçait déjà dans la 1re 
édition. Quelques auteurs cités alors ont disparu ensuite ; c’est un autre aspect de 
la modernisation et un des avantages des éditions vraiment revues. (Nos confrères 
français n’ont pas toujours cette chance.)  

Le palmarès de 1980 est fort différent de celui de 1936. Le voici, d’après une 
thèse allemande sur Grevisse (elle s’intitulait Maurice Grevisse et la grammaire 

française. Sur l’histoire d’un phénomène2). Seul le préféré de Grevisse garde sa place, 
la première, avec 550 attestations. Seize autres écrivains dépassent les 200 
exemples, quatre du dix-septième siècle, un du dix-huitième, trois du dix-
neuvième et huit de ceux que j’ai appelés contemporains. Les voici dans l’ordre 
décroissant : Duhamel, Hugo, Gide, Mauriac, Racine, Molière, Voltaire, 
Corneille, Barrès, Henriot, France, Maurois, Bossuet, Flaubert, Chateaubriand, 
Farrère. Je laisse chacun d’entre vous à ses réflexions. Je ferai remarquer seulement 
que sept des huit contemporains étaient membres de l’Académie française. Elle 
avait encore un prestige particulier, sûrement aux yeux de Grevisse, dont j’ai décrit 
certains traits tout à l’heure. Mais, étant donné qu’il ébranlait souvent les dogmes 
académiques, il lui était utile de mettre en contradiction l’Académie et ses 
membres, la théorie et la pratique. Je ne vois guère d’autre justification à la 
présence de Claude Farrère parmi les favoris. La seconde place de Duhamel 
surprend aussi, mais les lectures de Grevisse dépendaient aussi du hasard : il 
achetait peu de livres et il lisait nécessairement ceux que Duhamel lui envoyait. En 
outre, les idées de cet auteur concordaient assez avec celles du grammairien.  

Sans me perdre dans les détails, je voudrais faire deux considérations 
générales. 

 

                                                 
2 Maria Lieber, Maurice Grevisse und die französische Grammatik. Zur Geschichte eines Phänomens‚ 
Bonn, Romanischer Verlag, 1986.  
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Le Petit Larousse (je cite l’édition de 2008), qui consacre un article à Grevisse, 
dit du Bon usage : « Fondé sur l’observation du français écrit, s’inscrit dans la lignée 
de Vaugelas et fait largement autorité », ce qui, venant de France pour un livre 
publié en Belgique, est agréable à lire. Mais qu’implique la formule français écrit ? 
Tout ce que je viens de dire concerne le français écrit littéraire. Quelle est la place 
d’un français écrit non littéraire ? Parmi les académiciens, qui s’imposent en 
quelque sorte à Grevisse, il en est dont les mérites ne sont pas exclusivement ou 
principalement littéraires ; la tradition veut que des ecclésiastiques (de préférence 
cardinaux), des militaires (de préférence amiraux ou maréchaux), des juristes, des 
hommes de sciences, des historiens, des hommes politiques, etc. soient élus. 
Quelques-uns doivent au titre d’académiciens d’avoir attiré l’attention de Grevisse, 
qui les a lus et parfois cités ; ils ne sont pas légion et, dans leurs écrits, ils ne 
montrent pas tous des qualités d’écrivain comparables à celles d’un Jean Rostand, 
nourri de langue classique. Le grammairien cite parfois le Code civil. Mais, en 
dehors de cela, les exemples pris à des ouvrages non littéraires lui ont été fournis 
par des informateurs pour des sujets de leur juridiction : son frère pour le droit, 
son fils pour la médecine, un ami vétérinaire pour pie appliqué à la robe des 
bovins, un collègue pour les mathématiques, un professeur de Louvain (devenu 
évêque de Liège et qui était resté fier de cette collaboration) pour le pluriel de 
l’adjectif marial.  

Et la langue parlée ? Une opinion générale, qui est en même temps une 
critique parmi les linguistes qui considèrent l’oral comme l’essentiel de la langue et 
le seul objet légitime de l’étude linguistique. À ceux de mes élèves, qui ne 
connaissaient Le bon usage que par ce qu’on leur en avait dit et qui exprimaient 
cette opinion, je demandais : « À quel phénomène de la langue parlée pensez-
vous ? » Ils me répondaient par exemple : « À l’absence du ne dans la négation. » Je 
n’avais pas de peine à leur montrer qu’ils se trompaient, car, parmi les livres lus par 
Grevisse, quelques-uns reproduisaient des dialogues populaires où apparaissait le 
phénomène et Grevisse en parle sommairement dans une note. Certains auteurs 
cités par Grevisse sont plus systématiquement proches de la langue parlée, comme 
Queneau (9e édition), Céline (10e), Ajar (11e).  
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Autre question, qui vous touche de près : quelle est la place des auteurs 
belges dans Le bon usage ? Pour le Moyen Âge, pas de problème : pour les 
exemples cités, d’ailleurs relativement peu nombreux, le lieu d’origine n’intervient 
pas. Pour la période moderne, vous risquez d’être déçus. Il y a seulement trois 
auteurs belges dans la 1re édition, pour la partie que j’ai dépouillée, chacun pour un 
exemple : Van Hasselt, Verhaeren (pour le critiquer) et Rodenbach (ce dernier a 
été mentionné ci-dessus). Tous trois ont disparu de la 2e édition. Mais je vois dans 
la thèse allemande qu’il y a dans la 11e édition 2 exemples de Rodenbach et 4 de 
Verhaeren ; ce sont sans doute des réintroductions ultérieures, pour Verhaeren en 
tout cas, qui n’est pas mentionné dans un micro-fichier fait artisanalement par 
Grevisse pour l’édition de 1949. Le Maeterlinck de La vie des abeilles est fort bien 
représenté dès 1939 (32 exemples), mais il jouissait d’une gloire internationale. Est-
ce pour répondre à un reproche ? Simultanément, six nouveaux Belges 
apparaissent en 1975, mais les cas sont différents : Camille Lemonnier (3 exemples) 
écrivain d’avant 1914 ; Georges Sion (4 exemples) et Marcel Thiry (5 exemples), 
auteurs alors vivants et publiés en Belgique ; par contre (j’emploie consciemment 
cette locution) Marceau (6 exemples), Simenon (4 exemples) et Françoise Mallet-
Joris (13 exemples) sont publiés en France et y sont bien connus ; le premier (qui a 
abandonné la nationalité belge d’une manière pas vraiment spontanée) entrera à 
l’Académie française et la troisième à l’Académie Goncourt. Mais le prix 
Goncourt de Plisnier ne lui a pas ouvert Le bon usage. 

Puisque, selon la volonté de Maurice Grevisse, j’ai repris la rédaction du Bon 

usage après sa mort et rédigé trois éditions (1985, 1994 et 2008), je dois bien 
expliquer certaines innovations. Elles ont été accueillies favorablement et le gendre 
n’a pas été accusé de trahison. Les unes portent sur le rajeunissement de la 
doctrine linguistique ; d’autres s’efforcent de rendre à l’organisation du livre une 
netteté, une clarté que les ajouts successifs avaient réduites ; d’autres enfin 
concernent les citations. C’est ce dernier point que je voudrais traiter en espérant 
ne pas vous ennuyer sur un sujet aussi prosaïque.  

La première décision est de portée générale. Elle peut paraître sacrifier 
quelque chose à quoi Grevisse était attaché. Mais elle a été prise en fait pour 
supprimer une contradiction que l’exposé que je viens de faire a tenté de rendre 
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explicite, contradiction qui avait pour résultat d’affaiblir ce qui faisait la nouveauté 
et la richesse de l’entreprise.  

Ma formation de philologue m’avait fait apparaître comme une 
inconséquence fâcheuse, quoique compréhensible, le fait que les éditions 
modernes présentent Montaigne dans la forme qui était celle de son temps et 
Malherbe dans la forme de notre temps (fixée à peu de chose près au milieu du 
dix-huitième siècle), alors que Les larmes de saint Pierre sont de 1587 et la première 
édition complète des Essais de 1588. Il est compréhensible que, pour faire partager 
aux générations suivantes l’admiration justifiée que l’on ressentait pour les 
classiques, on donne à leurs œuvres par des changements successifs l’orthographe 
qui permet une lecture aisée. Si l’on pense au grand public, soit. Mais que ce soit 
devenu la règle pour la plupart des éditions savantes ! Même pour la 
correspondance de Voltaire, la Bibliothèque de la Pléiade a changé de méthode en 
cours de route, alors que pour cette époque les différences n’étaient plus de nature 
à nuire à notre compréhension ! Une incohérence supplémentaire est de conserver 
seulement, pour les œuvres du dix-septième siècle, la graphie oi des imparfaits et 
de mots comme monnoie, exception due au fait que les grandes éditions savantes 
des classiques s’étaient amorcées avant 1835, date où l’Académie a remplacé ces oi 

par ai dans sa nomenclature.  
Ces rajeunissements des classiques ont une autre portée. Alors que, pour des 

faits syntaxiques disparus, on est bien obligé de citer La Fontaine après Marot 
dans les historiques, le même La Fontaine sert à décrire le français d’aujourd’hui 
avec des phrases où subsistent des mots ou des tours qui ne sont plus vivants. Plus 
grave encore, des règles graphiques sont illustrées par des exemples qui, non 
corrigés, suivaient un autre usage : pour l’accord du participe passé, par exemple ; 
l’opposition de quoique et de quoi que n’était pas installée au dix-septième siècle ; 
etc. On fait même jouer à Jean-Jacques Rousseau un rôle qui n’était pas le sien : 
pour montrer l’invariabilité du participe présent, Le bon usage citait une phrase 
dans laquelle le texte original faisait varier le mot.  

La décision a été de ne citer les textes antérieurs à 1800 que dans les 
historiques et si possible dans leur orthographe authentique, un signe spécial 
accompagnant les exemples dont le texte original ne m’avait pas été accessible. Un 
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certain nombre des anciens exemples changent ainsi de place, mais d’autres ont dû 
être abandonnés, non sans regret. 

Vous devinez que le palmarès de 2007 est fort différent de celui de 1980. J’ai 
sous les yeux la liste des cinquante premiers, que je dois ramener à 46, l’ordinateur 
ne distinguant pas spontanément les attestations et les jugements comme ceux de 
Vaugelas. Supprimer Vaugelas réduit encore la présence des classiques : deux 
seulement, Molière (18e), La Fontaine (25e) ; le nombre d’attestations, 349 pour 
l’un, 290 pour l’autre, prouve qu’il ne s’agit pas d’une éviction. Dans ces 46, il y en 
a 16 pour le dix-neuvième siècle et juste le double pour le vingtième. Je confesse 
qu’à voir cette liste, qui est une conséquence et non une préméditation, j’ai 
éprouvé un sentiment de satisfaction : il me semble que ceux qui y figurent le 
méritent et qu’ils représentent une sorte d’élite de la littérature française moderne. 
Il serait fastidieux d’énumérer ces noms pour connaître votre réaction. Les deux 
premiers, qui dépassent les mille citations, sont Proust et Gide. Je citerai 
seulement parmi les suivants ceux qui dépassent les 400 citations : dans l’ordre, un 
trio du dix-neuvième, Flaubert, Hugo et Balzac, puis Mauriac, Duhamel (qui se 
ressent des préférences de Grevisse, mais dont je ne regrette pas la présence), 
Stendhal, Barrès, Colette, France, Montherlant et Bernanos.  

Si on envisage, non pas le nombre des auteurs, mais le nombre des citations, 
la prépondérance du vingtième siècle s’accentue plus encore que dans les 
inventaires examinés tout à l’heure, ce que les remarques suivantes vont en partie 
expliquer. Le vingt-et-unième siècle n’est pas absent, mais encore fort discret : 
deux ou trois attestations de 2007 ont même été insérées sur les dernières épreuves. 

Sur le choix des auteurs, des noms se sont ajoutés. Pour la période avant 
1900, je cite au hasard de ma mémoire : Sade, Lautréamont, Jules Verne, que 
Grevisse n’aurait pas pensé à citer, et moins encore Mme de Ségur et Hector Malot. 
Un problème qui me semble nouveau me donne du souci. Dans la littérature 
d’entre les deux guerres, on pouvait assez facilement faire le compte des écrivains 
qui comptaient et qu’on retrouve, je l’espère, parmi les écrivains placés haut sur ma 
liste des quarante-six. Beauvoir, Sartre, Camus, Hervé Bazin, de Gaulle, y 
représentent l’immédiate après-guerre. Mais, pour la période qui suit, la nôtre 
justement, parmi les centaines de romans qui paraissent chaque année en France 
(et dans les pays francophones), parmi les multiples essais, etc., qu’y a-t-il de 
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particulièrement représentatif ? Les lauréats des grands prix ? Leur gloire est plus 
d’une fois éphémère. Les membres des Académies ? Leur prestige s’est réduit ; 
leurs éditeurs ont renoncé à mentionner leur titre sur la couverture de leurs livres.  

Mon ambition a été de donner du français moderne, du français vivant une 
image plus complète, aussi complète que possible, mais en veillant à ne pas mettre 
sur le même pied les diverses réalisations linguistiques que je présentais, mais sans 
manifester aucun mépris ni pour les divers langages, ni pour les utilisateurs. J’ai 
essayé de caractériser ces diverses réalisations, non a priori mais d’une manière 
objective, à partir de l’observation : usage général, courant, rare, archaïque, 
littéraire, familier, populaire, vulgaire, régional, etc. Même dans la langue écrite, à 
côté du littéraire, privilégié par Grevisse, il y a l’écrit non littéraire : celui des 
grammairiens et linguistes (un peu favorisés dans mes lectures), en qui je considère 
l’usager, en observant la manière dont ils parlent ou écrivent, et non plus ce qu’ils 
disent ou écrivent, ou décrivent ; celui des historiens, des philologues (au sens 
large, c’est-à-dire belge), des folkloristes, des juristes, des hommes de sciences, 
tout cela dans les limites de mes possibilités, et pas seulement pour la langue de 
leur propre ressort (elle n’existe guère, en matière de syntaxe, que chez les 
juristes) ; celui des journaux enfin, quoique éphémères, mais pas n’importe 
lesquels : Le monde est plus souvent cité que tous les autres. Autres sources, plus 
occasionnelles, là où leur usage est éclairant, par exemple les guides verts Michelin 
et même le Guide du routard. On m’a quelquefois reproché de donner au nombre 
une valeur prépondérante : cela est en partie vrai, mais à condition de préciser la 
nature et d’évaluer le poids de chacun des témoignages. 

La langue parlée a une place accrue, par l’indication des prononciations 
quand cela était utile, parfois par la présence de phrases entendues (le locuteur, 
l’endroit et souvent la date sont mentionnés), mais une collecte systématique 
n’était pas dans mes possibilités, et quel volume cela prendrait si on envisageait 
systématiquement toute la francophonie !  

Le bon usage de Grevisse, comme les autres grammaires et aussi les 
dictionnaires, mais ceux-ci ont changé récemment, ne tiennent presque aucun 
compte de la variété du français dans l’espace. Quand ces répertoires trouvent chez 
un écrivain un usage peu répandu qu’ils croient devoir enregistrer (surtout si 
l’auteur a grande réputation), ils le présentent ou comme une création personnelle 



 13

ou encore comme vieux, sans pouvoir prouver une existence antérieure. Grevisse 
évoque rarement la langue du Midi quand il cite Alphonse Daudet, Pagnol ou 
Giono. C’est encore pis pour d’autres régions : personne ne pense que 
Chateaubriand doit s’encourir à la Bretagne romane plutôt qu’à un souvenir de La 
Fontaine, que Barrès emploie vingt-un comme en Lorraine, Flaubert en confesse 

comme les Normands. Ni les dictionnaires ni les grammaires n’envisagent septante 
et nonante autrement que comme propriété exclusive des Suisses et des Belges ; 
pour tous, avant que de est un archaïsme littéraire, alors qu’il est resté en vie dans 
l’usage parlé des campagnes non loin de Paris.  

Grevisse mettait en garde contre un petit nombre de belgicismes. Mais Le 

bon usage a cessé de s’adresser uniquement à nos compatriotes. Je me suis efforcé 
d’enregistrer, dans le domaine de la syntaxe (ce n’est pas un dictionnaire) les faits 
régionaux d’une certaine fréquence, notamment en tenant compte de l’apport des 
écrivains, en Belgique, en France, en Suisse, au Canada français (quoique pour ce 
pays le choix soit difficile, tant les faits locaux sont nombreux). Il s’agit de décrire 
et de localiser, voire d’expliquer, mais non de vilipender ni, bien sûr, de 
recommander. Comme pour les tours négligés ou familiers et populaires, les faits 
sont présentés pour ce qu’ils sont. Au lecteur de voir dans quelle circonstance il 
convient de les employer : en famille, dans son village, avec ses copains, dans un 
discours solennel, dans un article de journal, dans les dialogues d’un roman, dans 
une thèse de doctorat ? Pour les lecteurs pressés, j’ai mis un petit signe devant 
certains emplois marginaux. Des Québécois l’ont mal pris : de quel droit ai-je 
décidé de ce qu’ils peuvent dire ou ne pas dire ? Il ne s’agit pas de cela, mais de 
permettre au locuteur de choisir en connaissance de cause et d’être compris s’il 
voyage en dehors de son pays ou s’il écrit à l’intention des autres francophones. 

Sur le sujet qui vient d’être traité, la lecture des écrivains de Belgique, de 
Suisse romande, du Canada français est une source essentielle. Il est bien 
intéressant de relever les restes qu’un Henri Michaux a gardés du pays qu’il a 
renié. Mais leur témoignage concerne aussi le français commun. Leur présence 
dans Le bon usage est essentielle. J’y ai été attentif. Les écrivains belges sont 
beaucoup plus présents dans les éditions que j’ai revues : parfois pour le Moyen 
Âge, un de Ligne pour la période précédant la naissance de la Belgique, beaucoup 
d’autres depuis la fin du dix-neuvième siècle jusqu’à nos jours : depuis De Coster 
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et Lemonnier jusqu’à… disons Amélie Nothomb. Simenon et Mallet-Joris ont 
accru leur place, mais je ne me borne pas aux auteurs dont le nom est familier à 
tous les Français qui lisent. Beaucoup de ceux qui sont autour de cette table sont 
sur mes fiches. Je ne veux pas citer de nom, parce que je crains que Le bon usage ne 
soit confondu avec une anthologie et que l’absence passe pour un jugement 
défavorable. Dans le fichier que j’ai réuni, amorcé modestement dès l’adolescence, 
il y a beaucoup de faits qui ne demandent pas de compléments ; les exemples que 
j’ajoute concernent surtout des faits soit rares soit nouveaux soit insuffisamment 
documentés. D’ailleurs, la totalité de mon fichier n’est pas automatiquement 
versée dans Le bon usage.  

Grevisse ne citait guère de Suisses, à part Jean-Jacques Rousseau et, sauf 
erreur, aucun Canadien. Là aussi j’ai remédié à cette lacune, insuffisamment, dira-
t-on non sans raison. Un Québécois m’a reproché d’avoir cité plus un ancien 
Premier ministre que des écrivains jugés originaux. Le bon usage n’est pas une 
anthologie, je le répète. Les choix linguistiques que fait cet homme politique me 
paraissent très différents de ce que j’observe sous la plume d’homologues belges ou 
français ; cela nous apporte sur la langue du Québec des renseignements dont la 
spontanéité est différente de ce que je trouve chez des écrivains, dont certains 
veulent refléter la langue la plus quotidienne, tandis que d’autres préfèrent une 
écriture moins locale. Chacun de ces témoignages a son intérêt, mais le 
grammairien doit les caractériser plutôt que de simplement les juxtaposer.  

Je vous remercie pour votre attention et je vous prie de me pardonner d’être 
intarissable sur un sujet qui me passionne depuis soixante-cinq ans. 
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