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La voix du peuple se fait rarement entendre par le biais de I'écrit avant le dix-
huitiéme siécle. Ses rares expressions n’en ont que plus de valeur, méme si les
circonstances de cette médiatisation doivent inciter le lecteur d’aujourd’hui a de
prudentes réserves. Le premier de ces témoignages émane apparemment du milieu
paysan. Il sagit de Valentin Jamerey-Duval, issu dune pauvre famille
bourguignonne, qu'un larcin bénin, et surtout la présence d’'un beau-pére odieux,
incitent, dans les premiéres années du dix-huitiéme siécle, a partir & 'aventure. Il
connaitra les pires déboires et manquera périr lors du terrible hiver de 1709. Sauvé
de la mort par un paysan compatissant, il se fait berger et il doit a la bienveillance
d’un ermite d’apprendre a lire, aprés avoir surmonté l'effroi que lui inspire la
lecture des livres saints, qu'il croyait intouchables. Une rencontre fortuite survenue
en Lorraine lui vaut la sympathie d'un proche de la cour de Lunéville. Il pourra,
grice a ce protecteur, entreprendre des études qui le conduiront plus tard a la
fonction de bibliothécaire du duc régnant. Devenu expert en numismatique, il
suivra le duc Francois 2 Vienne, quand celui-ci épouse la jeune Marie-Thérese
d’Autriche. De nos jours encore, une telle carriére serait exceptionnelle. Elle était
incroyable a I'époque, tant la distorsion était énorme entre le berger analphabéte et
Ihistorien érudit. Aussi I'autobiographie de Jamerey-Duval, suggérée par Marie-
Thérese, se présente-t-elle comme le regard du notable vieillissant sur une

jeunesse dramatique et palpitante, qu’il évoque avec les moyens et le langage que



ses études et ses lectures ont fagonnés. Son évocation de Thiver tragique de 1709
est bouleversante, mais si elle nous instruit sur 'enfant qu’il fut et sur les désastres
de I'époque, elle est rédigée selon les canons de la haute littérature et truffée de
références savantes. Le texte de ces Mémoires a dailleurs été connu et
partiellement édité des le dix-huitiéme siécle. Son édition intégrale n’a été réalisée
quen 1981 par Jean-Marie Goulemot.

Le cas du vitrier parisien Jacques-Louis Ménétra est tres différent et se
rapproche davantage des normes habituelles de la vie ouvriére. Encore faut-il tenir
compte du fait que Ménétra est un vitrier, donc un artisan, fils d’artisan, issu d'un
milieu aisé. Né et élevé a Paris (ce dont il est trés fier), il est capable de lire et
d’écrire, et il en viendra assez tot a la pratique autobiographique, puisqu’il entame
deés 1764 (né en 1738, il n’a donc que vingt-six ans) la rédaction de ce qu’il appelle
improprement le Journal de ma wie. 11 le poursuivra jusqu’en 1803, a coté de textes
littéraires divers ou l'on releve d’intéressantes anecdotes et de curieux essais
poétiques. On doit la découverte de ces manuscrits a 'éminent historien Daniel
Roche, aujourd’hui professeur au College de France, qui a donné en 1982 une
édition savante, accompagnée de pénétrantes analyses, de cet étonnant Journal.

Le récit de Ménétra comporte une série d’aventures liées a son statut de
Compagnon du Tour de France. Le sien I'a conduit surtout vers le Midi et 'Ouest
du pays, au fil des rencontres chez les méres, qui sont autant de relais et d’hotesses,
mais aussi des cérémonies, de bagarres avec d’autres affiliations, et de conquétes
féminines sans lendemain. Dans ce milieu trés cloisonné et qui est proche a
certains égards de la franc-magonnerie (2 laquelle n’accedent alors que les nobles
et les bourgeois), Ménétra est un personnage que son bagage culturel situe au-
dessus de la moyenne, et qui entend bien le faire savoir. Mais c’est aussi un joyeux
luron, coureur de jupons assez cynique, qui adore « boire bouteille », comme il dit,
ou engager de bruyantes, et parfois sanglantes « batteries » ou il a 'occasion de
montrer sa force et méme sa capacité a manier 'épée. Sur bien des points, il ne
peut pas étre percu comme un représentant typique du milieu populaire urbain,
mais plutét comme une personnalité insolite dans ce milieu, ne serait-ce que par
sa volonté d’étre un écrivain (méme s'il ne doit qu’au hasard que ses manuscrits

aient survécu a la Bibliothéque historique de la Ville de Paris).



Reste que ce personnage inclassable est bien plus proche de la réalité
populaire qu'un observateur extérieur comme le comte de Caylus, qui collectionne
les scenes de genre, ou comme Vadé, créateur du « style poissard» dont le succes
fut éphémere, dans la mesure ou il donnait aux honnétes gens le plaisir de
s'encanailler sans conséquence.

Populaire, Ménétra I'est aussi dans son projet, qu'il expose dans une sorte de
poe¢me-préface ou il parle «a son esprit ». La ou d'autres évoquent leurs ancétres,
preux chevaliers, et leurs trente-deux quartiers, il admet « sortir de la classe
roturiére », étre « un mauvais écrivailleur » dont les écrits seront « jetés au feu ».
Dans une seconde épitre, il confesse son ignorance de 'orthographe, I'absence de
ponctuation, une forme cachée d’ostentation, surtout dans le récit de ses glorieux

exploits amoureux, et il termine sur une prédiction qui se veut accablante.

Tu deviens vieux, tu seras traité d’'imbécile
Et l'on pourrait, pour te faire mettre a la raison,

Te donner pour récompense un appartement aux Petites Maisons.

On sent affleurer ici le ressentiment de I'écrivain marginal envers les structures
normatives imposées par I'établissement littéraire et une revendication de dignité
qui se mue en provocation. Certes, I'absence de ponctuation intrigue, dérange, ou
fait parfois probléme. Sans doute, l'orthographe est approximative, moins qu’il ne
dit, mais le récit est vivant, coloré, d’'une verve inlassable et d’'une saveur qui ne
s'est pas éventée au fil du temps.

Daniel Roche en a étudié magistralement les aspects culturels, religieux,
sociaux, les espaces et les lieux, les plaisirs et les jeux. Il ne restait qu'a étudier sa
langue, dans son vocabulaire et dans sa syntaxe. Ce sera le sujet de ma
communication, puisque ce secteur est le seul qui ait laissé en friche. A cet égard,
un premier point est a relever : Ménétra ne recourt presque jamais 4 'argot. Non
qu’il I'ignore, puisqu’il écrit (p. 177) que son cousin Chenier « me dit en argot qu’il

faut les (femmes légeres) conduire chez lui ». Il n'emploie l'argot que pour



désigner les policiers du guet, qu’il appelle « les tristes-a-pattes (36), les lapins
ferrés (140) et les pousse-culs (204)" ».

I est parfois difficile de faire la part du vocabulaire populaire et celle des
mots régionaux, ce Parisien ayant vécu plusieurs années en province pendant son
compagnonnage actif. De méme, certains mots peuvent étre de sa création
personnelle, comme par exemple le terme de mépris « un petit épétier » (65) pour
désigner un porte-épée ou un militaire. Peuvent étre considérés comme des termes

populaires, dans ordre alphabétique :

Argent (étre en) (78) : étre bien pourvu, financiérement a l'aise.

Assauter (65) : attaquer rapidement.

Bisquer (107) : rager, riler.

Bouchon (61) : cabaret.

Brenne (cette grande) (219) : femme dégingandée, grande bringue (ici Th. Levasseur).

Brun (faire) (163) : faire sombre.

Calotais (trois — de la Salpétriere) (177) : terme inconnu (il s’agit de deux filles et d’un
garcon, ce qui exclut le sens calotin).

Cligne-misete (39), pour cligne-musette, jeu de cache-cache (selon D. Roche).

Cornu (penser) (189) : tordu.

Couillonner (182) : tromper ; ici plutdt moquer, railler, ou insulter.

Coupe-téte (58) : saute-mouton (note de D. Roche).

Couvre-chapeau (158) : paravent, personnage servant de couverture (angl. cover).

Crucifix (faire) (61) : mendier (note de D. Roche).

Daron (179) : son pére (avec la nuance de fourbe ou avare).

Débaptiser (41) : le mot est employé par un brigand qui I'a capturé et le séquestre ; envoyer
au diable, ou peut-étre tuer » Ménétra ajoute : « ce mot que je n’avais entendu qu’a demi. »
Emballeur des morts (35) : croque-morts.

Endéver (50, 63, 163, 245) : enrager, troubler.

Faufilé (avec la servante du curé) (161) : introduit dans I'intimité.

Fluter (32) : boire en abondance (note de D. Roche).

" Toutes les citations renvoient i la pagination de I'édition Roche publiée en 1982 i Paris aux
éditions Montalba.



Fougues (37) : foucades, moments violents.

Gibier (132) : déformation de gypsier (Ménétra écrit : « cest-a-dire magon sculpteur [...]
compagnon de la crotte (de platre). »

Grivoise (88, 107) ou putain de table (182).

Grouper (68) : pour grupper (saisir, happer ; ici tromper, abuser).

Moineau mort (43, 80, 11, 178, 230, 240) (parfois roti) : la nourriture la plus souvent
mentionnée dans les repas pris au bouchon ; mot inconnu des dictionnaires.

Personniére (253) : épouse ? femme prétentieuse ?

Rapapioté (65) : requinqué, rabiboché, guéri.

Ravitailler (161, 195) : rhabiller, rééquiper (sans rapport avec la nourriture).

Rouste (37) : raclée.

Saint-frusquin (38, 84, 115) : biens de peu de valeur, bagage minimal.

Seigneuresse (56, 112) : semble une création de Ménétra.

Surannée (49, 218) : ici pour une femme ayant passé 'age de séduire.

Topette (166) : petite bouteille étroite et longue (attesté en 1821 par Robert).

Inversement, on est frappé par le nombre de termes d’origine savante ou issus de la

culture religieuse :

Agonir (de sottises) (39) : accabler.

Apostropher (68) : interpeller brusquement.
Anachoréte (206).

Bacchanal (204) (un) : orgie.

Cédule (56) : reconnaissance écrite.

Circé (une) (216, 254) : séductrice (ironiquement).
Désenfermer (44).

Dulcinée (176).

Eclairé (160) : dégagé des préjugés, au sens philosophique et religieux.
Epithétes (187).

Impudeur (40).

Induire (37, 118).

Mercuriale (36, 118, 203) : sévére remontrance.

Oblations a Bacchus (259) : rasades de vin.



Prémices (mes) (39) : virginité.
Promptitudes (38) : gestes brusques, violences.

Subito (89) : pris subito apres sa méridienne.

En sa qualit¢ de Compagnon du Devoir, ot il est appelé « Parisien le
Bienvenu(e) », Ménétra emploie des vocables liés a cette appartenance

professionnelle :

Batterie (87) : bagarre, mélée ou rixe, souvent organisée, entre groupes ou métiers.

Débauche (étre mis en) (72, 9o) : étre renvoyé faute de travail, ou ici se mettre en congé.
Gavor (57, 63, 82, 83, 101) : membre d'une association au sein du compagnonnage : ses
ennemis (issus d’autres métiers) sont des /oups, des renards, ou des arpaillants (133). L'origine
du mot est controversée dans les ouvrages consacrés a I'histoire du compagnonnage (e. a. Fr.
Icher, Les Compagnons, ou lamour de la belle ouvrage, Paris, Gallimard, 1995, p. 41, 45, 47, 55,
75 74)-

Loup (68, 133) : voir gavot. On comprend ainsi pourquoi Ménétra peut écrire quun
compagnon tailleur de pierre a tué un loup tailleur de pierre, a été condamné a mort, puis

libéré par des compagnons armés.

Ayant beaucoup vécu dans le Midi, il lui arrive d’'employer des mots régionaux

comme :

Aiguade (60) (faire) : se baigner (différe du sens habituel : lieu ot un navire s'approvisionne
en eau).

Calistade (30) : charité (note de D. Roche).

Espatule (96).

L’étrangeté de la langue de Ménétra est moins dans son vocabulaire que dans

g gu q

Pemploi déconcertant de certains verbes déclaratifs ou énonciatifs. C’est ainsi que
p q

pour lui, & certains moments, demander signifie dire ou déclarer

Elle demande que je dois avoir une maitresse (139).

Mon beau-frére me demanda qu’il désirait se nourrir (198).



Un italien me demanda que si je désirais qu’il le modelerait (218).
Ou bien demander, au sens propre, devient mander :

Il me mande si je sais jouer aux échecs (219).
Parler a parfois le sens de dire :

« [M. Trudaine] me parla que j’étais bien leste pour jouer au battoir » (160).
Dans un autre cas, il peut s’agir d’'une ellipse :

« comme nous allions le quitter il me fit appeler que son épouse viendrait nous voir le

lendemain » (71).
11 lui arrive d’écrire :

« J’avais tombé malade » (249),
mais 'occurrence est unique.

L’article est supprimé dans les expressions boire bouteille et gagner pays, mais il est

employé pour dire que « j'étais /e bien recu » (73) ou que « nous étions /es bien

regus » (77, 84).

Un des aspects les plus curieux de la langue de Ménétra est son emploi déroutant

et embrouillé de gue et de donz dans une série d’'occurrences :

« Mon pére épousa une fille vertueuse qui lui donna quatre enfants dont c’est de moi que je
vais écrire toutes les petites fredaines (30) [...] ce que je me souviens (38) [...] tout ce que
javais de besoin (77) [...] tout ce que javais besoin (84) [...] la seigneuresse de Belpec en

Gascogne dont j'avais travaillé (1r2) [...] Un bas de soie que la Dupré m’a fait cadeau (165)



[...] Je voulus lui faire connaitre encore une fois ce dont je savais faire avant de lui faire mes

adieux (192). »
Meénétra semble avoir un gotit trés marqué pour 'expression malgré que :

« malgré que plusieurs personnes voulurent l'en dissuader (30) ; malgré que je les fréquentais
(37) ; malgré que je fusse l'auteur de son bonheur (92) ; malgré qu'il ait fait sa fortune (92) ;
malgré qu'il ait fait sa fortune (92) ; malgré que je gagnais assez bien (158) ; malgré que je suis

au lit (244) ; Cétait un trés bon arlequin malgré qu'il ne savait ni lire ni écrire (197). »
Les deux seuls emplois de guoigue sont suivis de I'indicatif :
« quoiqu’elle était beaucoup passionnée (157) [...] quoique j'avais bien envie (164). »

Mais ce qui confond le lecteur moderne est la fréquence des inversions qui
viennent bouleverser le fameux « ordre logique » revendiqué par les linguistes
francais du dix-huitiéme siécle par rapport au latin et qui a servi de point de départ
a largumentation de la Lettre sur les sourds et muets (1751) de Diderot. Ménétra

multiplie les entorses a cette régle tenue pour fondamentale :

Ma grand-mere [...] me vint chercher et aprés étre guéri me remit en nourrice (30).

Dans ses fougues la nuit mon pére a la porte me mettait (37).

Mon pére envers moi ne put se contenir 4 tout moment me frappait (38).

Et de cette femme jen fis une de mes plus intimes connaissances (40).

Le petit os je me cassai [...] je fus pour le compte de ma veuve travailler (48).

Et le crucifix qui était dessous je lui cassai un bras (49).

A un chiteau avec mon bourgeois je fus travailler (s4).

Dans le bois de M. de la Chapelle un dimanche me promenant du c6té de la Bourse, car ma
veuve demeurait sur la Fosse étant accompagné de deux camarades qui me mirent au défi
que je n'irais point embrasser une limonadiére (65).

Un compagnon tailleur de pierre qui ne fut point fait mourir (68).

Les compagnons étaient obligés d’aller a la messe tous ensemble et en rangs qu’ils faisaient

dire et d’aller a 'offrande (124).



11 envoya chercher le revenant qui ne se souciait pas par deux valets (136).

La femme n’avait pas agi selon que je m’étais souvente fois apercu avec ingratitude (157).

Un soir allant mon ami et moi nos belles chercher (167).

Ayant toujours un bateau que je prétais a des amis [...] vint me trouver un sien cousin (173).
Son pere était de ces bonshommes qui avec une bouteille de vin l'on est ami (174).

Je fus chez Jérome travailler (179).

Nous avons [obtenons] par la connaissance d’'une pratique 2 Jérome sa liberté (celle de
Chenier) (183).

Cette femme [...] quenfin malgré ce que je lui ai dit ayant vécu avec elle il a quoiqu’il en
soit épousée (183).

I s’en fut de colére aprés avoir maltraité cette jeune fille s'engager (186).

La mere abbesse envers moi n’était pas trop cruelle (222).

Ce ne sont pas la des maladresses par rapport a une norme connue. Ménétra écrit
comme il parle, ou plutét comme il raconte. Narrateur né, il a un sens aigu du
raccourci et de la formule. Ainsi, a propos d’une rupture en douceur : « je ne
retournai plus chez ma veuve rue de Clichy et je 'abandonnai tout a fait. Cela était
pour moi trop génant. Il fallait prendre trop de dimensions ; cela ne convenait pas
4 mon caractére et je n’ai jamais aimé faire 'amour a I'espagnole (198). »

Enfin, il n’est pas sans intérét de relever les noms, ou plutdt les surnoms que
se donnaient les compagnons : 'Agenais, ’Angevin, I’ Angoumois, le Rochelais, le
Rennais, un Quercy, mais aussi Flamand la gambille, Parisien la bréche, ou
Quercy le mal savonné. De méme, il se plait a préciser les noms des établissements
quil fréquente pour y manger ou y boire bouteille : & la vache noire, au veau qui
tete, a la pantoufle, aux trois Maures, chez la mére Chapon, chez Cadet Buteux,

au faucheur, au lion d'or, la table de pierre, 4 la gerbe et aussi, déja, a la tour

d’'argent.

Pour toutes ces raisons, le Journal de ma vie est plus quun simple document
) plus q p

historique, si riche soit-il 4 cet égard. Ce récit savoureux dégage un charme
que, g gag

particulier qui nous donne lillusion de plonger dans un dix-huitieme siécle

populaire, certes bien éloigné de Marivaux ou de Montesquieu, mais non de

Voltaire, dont il partage lanticléricalisme, et moins encore de Jean-Jacques



Rousseau, quil accompagna dans quelques-unes de ses promenades et qu'il vit
jouer aux échecs au fameux Café de la Régence, devant un rassemblement
d’admirateurs. Bien loin de n’étre qu'un radoteur, un mauvais écrivailleur, cet
homme issu de la classe roturieére qui s’attend a ce que ses écrits finissent au feu,
est, 4 sa maniére et dans un registre exceptionnel, un authentique écrivain qui, au-
dela de ses faiblesses et de son cabotinage, nous permet de pénétrer dans un
monde disparu dont il fait ressortir a la fois les miseres et les joies, avec un

sentiment intense d’humanité, de vie et de chaleur.
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