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Le seizieme siécle s'éloigne irrésistiblement de nous en raison de la difficulté
que la majorité des lecteurs éprouve a saisir les subtilités de sa langue et la
variété de ses tournures. On en est arrivé a présenter des éditions de Montaigne et
méme de Rabelais, dans une forme jugée plus accessible. Diderot déja se désolait
de constater combien le frangais avait perdu de sa richesse et de sa créativité sous
la rigueur ordonnatrice et rationnelle du dix-septieme siecle classique. Se plonger
dans la langue qui fut celle de Ronsard, de Du Bellay et de tant d’autres écrivains
demande sans doute un effort, mais nous fait éprouver une jouissance qui peut
s'assimiler a un bain de fraicheur et de jouvence.

Cette époque de jeune vitalité, d’appétit de beauté, folle de mouvement et de
découvertes, fut aussi un 4ge de violence, de cruauté, de haines atroces et de
vengeances sournoises. En tout elle dépassait la norme. La volonté rabelaisienne
de changer le monde pour mieux en jouir, d’absorber la totalité du savoir, mais
aussi le rire énorme qui parcourt son itinéraire sont 'expression d'un monde qui
semble redécouvrir la variété des possibilités humaines presque en méme temps
que Montaigne en sonde les limites et place la sagesse dans la lucidité.

Mais Montaigne et Rabelais sont loin d’épuiser la richesse de I'époque.
Nest-elle pas une des plus fécondes de notre poésie ? Clest pourtant sur un
prosateur de second plan que je voudrais m’arréter aujourd’hui. Il eut certes son
heure de gloire et il a gardé son attrait particulier aupreés de juges autorisés, tels

que Diderot, Rousseau, Balzac, Mérimée et plus prés de nous Paul Morand.



N¢ en 1540 dans le Périgord sous le nom de Pierre de Bourdeille, il avait requ du
roi Henri II l'abbaye de Brantdéme et cest sous ce nom quil est entré dans
I'histoire littéraire. Rien ne le prédisposait a devenir écrivain et il fut longtemps
homme de cour et homme de guerre, en Italie et en Espagne. Une malencontreuse
chute de cheval mit fin a ses activités militaires, mais il resta jusqu’au bout homme
de cour, observateur des maeurs de la haute société, friand d’historiettes et de
scandales, sans cesse occupé a récolter les anecdotes qui se répandaient dans le
milieu de la cour, qui lui paraissait « le vrai paradis du monde ». On savait qu’il
avait soin de les noter par écrit et d’en tirer la matiére d’'une ceuvre considérable,
mais Brantome ne la destinait pas a ses contemporains. La premiére édition de ses
ceuvres ne parut quen 1665-1666, un demi-siécle aprés sa mort, chez I'éditeur
Sambix a Leyde. Elle fera autorité jusqu’en 1787, ot parut I'édition Bastien en huit
beaux volumes, et elle connaitra deux rééditions savantes au dix-neuviéme siécle.

Les deux centres d’'intérét de Brantome, la guerre et la cour, suffisent a lui
fournir la matiére de toute sa production littéraire. Il se fait le biographe des
grandes et des moins grandes figures de son temps. Ses héros de prédilection
seront donc «les hommes illustres et les grands capitaines francais », dont il
rapporte avec admiration les hauts faits et les actions d’éclat. Il est en ce sens le
laudateur inconditionnel de la caste militaire aristocratique, de sa morale et de sa
conception de ’'honneur. Cest ainsi que les Vies des hommes illustres seront suivies
dun Discours sur les Duels. Formé a la cour de Marguerite de Valois, sceur de
Frangois Ier et reine de Navarre, il est confronté au modele espagnol de 'héroisme
et il se sert de sa connaissance de la langue espagnole pour en faire un éloge
nuancé de réserves puisque « leurs beaux faits s'entendent seulement d’un doigt, ils
les rallongent de la coudée ». Sous le titre narquois de Rodomontades et gentilles
rencontres espagnoles il composera un savoureux « recueil d’aucuns devis, contes,
histoires, combats, actes, traits, gentillesses, mots, nouvelles, dits, faits,
rodomontades et louanges ». Car Brantdme est et reste avant tout un narrateur,
qui collectionne les récits les plus divers par pure curiosité d’observateur, et en
quelque sorte de mémoire de son temps.

L’exaltation des vertus et des carriéres masculines couvre a peu pres les deux
tiers de sa production littéraire. Ce n’est cependant pas a elle qu’il doit sa discrete

survie. Elle lui est venue, puis restée, par la place quil y fait 4 la femme et a



lamour. Les Vies des Hommes illustres avaient droit 4 un pendant féminin. Ce
seront les Vies des Dames illustres, frangaises et éfrangéres, ou apparaissent des figures
de reines et de princesses, telles Anne de Bretagne, Catherine de Médicis ou
Marie Stuart.

Brantome célébre leur beauté ou, a défaut, leurs vertus. Il ne cache pas un
léger défaut physique d’Anne de Bretagne, qui fut 'épouse de Charles VIII, puis
de Louis XII : « Sa taille était belle et médiocre... il est vrai qu'elle avait un pied
plus court que lautre, le moins du monde; car on sen apercevait peu, et
malaisément le connaissait-on : dont pour tout cela sa beauté n’en était point
gitée ; car j’ai vu de trés belles femmes avoir cette légeére défectuosité, qui étaient
extrémes en beauté... Encore dit-on que l'habitation d’icelles femmes est fort
délicieuse, pour quelque certain mouvement et agitation qui ne se rencontre pas
aux autres. Voila la beauté du corps de cette Reine. Pour celle de I'esprit, elle n’en
était pas moindre ; car elle était trés vertueuse, sage, honnéte et biendisante, et de
fort gentil et subtil esprit » (II, 235)". Le biographe déplore son caractére vindicatif,
mais souligne le role positif quelle a joué dans les usages de cour: « Ce fut la
premiére qui commenca a dresser la cour des dames, que nous avons vues depuis
elle jusques a cette heure, car elle en avait une treés grande suite, de dames et de
filles, et n’en refusa aucune (239)... Sa cour était une fort belle école pour les
dames, car elle les faisait bien nourrir et sagement (253). » Elle s’était aussi
entourée d'une garde de gentilshommes bretons, quelle appelait « mes Bretons »
(240). 11 est vrai que le roi son mari « quelque fois dans ses goguettes et gaietés »
lappelait le plus souvent « sa Bretonne » (253).

Le Discours second posait un probléeme délicat. Il s’agissait de faire le portrait
de Catherine de Médicis sur le mode du panégyrique, en I'absolvant de la légende
noire entretenue par ses ennemis a propos de son role dans le massacre de la Saint
Barthélemy. D’un de ces ennemis, Brantéme écrit que c’est «un imposteur, et non
digne d’étre cru puisqu’il est plus plein de menterie que de vérité» (256) et il ajoute
« Quant a4 moi, je désirerais fort savoir bien dire, ou que jeusse eu une bonne
plume, et bien taillée, & commandement, pour l'exalter et louer comme elle le

mérite. Toutefois, telle qu’elle est, je m’en vais 'employer au hasard. »

! Les chiffres renvoient tous a I'édition Bastien de 1787.



Mariée au Dauphin, le futur Henri II, elle reste sans progéniture pendant dix
ans, ce qui aurait pu amener sa répudiation, mais ni le dauphin, ni son beau-pére
Francois Ier n’y consentent. D’ailleurs, « on disait que Monsieur le Dauphin avait
son fait tort (sa verge tordue) et qu’il n’était pas bien droit, et que pour cela la
semence n’allait pas bien droit dans la matrice, ce qui empéchait fort de
concevoir » (269). La naissance du futur Frangois II mettra fin a4 ces bruits.
Brantéme s’attarde a louer sa beauté, et surtout la blancheur de sa peau. Il note
son amour de la chasse, qui n’exclut pas le gotit du théatre. Elle cessa de faire jouer
des tragédies — telle la Sophonisbe de Saint-Gelais — «lorsqu’elle eut opinion
quelle avait apporté le malheur aux affaires du royaume, ainsi quil succéda
(268)... mais bien des comédies et tragi-comédies, et méme celle de Zanni et
Pantalons, et y prenait grand plaisir et y riait son saoul, car elle riait volontiers, et
aussi de son naturel elle était joviale, et aimait a dire le mot, et ou il y avait a
redire ». Brantdme loue son courage dans le conflit entre catholiques et protestants
et son souci d’éviter tout engagement trop visible, méme si elle penchait plutot
vers le parti des Guise. Il est vrai que le triumvirat protestant la haissait et que le
maréchal de Saint-André «opinait qu’il fallait jeter la reine avec un sac dans
Peau » (278). Le biographe s'‘échauffe devant ses accusateurs : « Qu'on débagoule
contre elle tout ce qu'on voudra, jamais nous n’aurons une telle en France si bonne
pour la paix... ceux de la religion (les protestants) eurent grand tort de faire telles
menaces qu'on dit quils faisaient, car ils en empirérent le marché du pauvre
Monsieur '’Admirai (de Coligny) et lui en procurérent la mort (282). Il lui fait
gloire d’avoir chassé les Anglais du Havre et de Rouen. Italienne de naissance, elle
se voulait frangaise et «disait et parlait fort bon frangais », méme lorsqu’elle
recevait « ceux de sa nation » (294).

Marie Stuart, reine d’Ecosse aprés avoir été brievement reine de France
comme épouse de Francois II, sera traitée avec la méme bienveillance par son
biographe. Il évoque sa jeunesse bouleversée par la guerre, son arrivée en France,
sa beauté éclatante 4 quinze ans, sa pratique aisée du latin et sa vaste culture : « Il
n’y avait guére de sciences humaines qu'elle n’en discourait bien. Surtout elle
aimait la poésie, mais surtout M. de Ronsard, M. du Bellay et M. de Maison-
Fleur » (316). Il I'a vue lire elle-méme leurs élégies sur « son partement de France,

la larme a P'ceil et les soupirs au coeur. » Elle parlait francais avec grice, « de méme



que sa langue maternelle, qui de soi est fort rurale, barbare, mal sonnante et
seyante, elle la parlait de si bonne grice et la faconnait de telle sorte quelle la
faisait trés belle en elle, mais non en autres » (317). « Etant habillée a la sauvage
(comme je I'ai vue) a la barbaresque mode des sauvages de son pays, elle paraissait,
en un corps mortel et habit barbare et grossier, une vraie déesse.» Brantome
évoque ensuite son voyage vers I'Ecosse, auquel il a participé et dont il a gardé le
souvenir d’épais brouillards et d'un royaume « brouill¢, brouillon et mal-plaisant »
(327). 1l se garde bien de rappeler les désordres amoureux et les actes autoritaires
de sa charmante héroine et quand il rapporte ce genre d’accusations, c’est pour s’en
indigner et traiter leurs auteurs d'imposteurs. La suite est présentée comme une
affreuse tragédie ou la grandeur d’dme de la reine est exaltée en des termes
émouvants, comme si Brantdéme avait pressenti qu’il y avait 1a matiére a une ceuvre
dramatique de trés haut niveau : ce sera I'ceuvre de Schiller en 1799.

Laudateur des reines et fidéle soutien des Guise, Brantéme ne serait par sorti
de la zone d'ombre de la littérature s’il ne s'était pas aventuré dans un domaine
moins relevé et plus piquant, celui de la femme et de 'amour. Ce sera 'objet de ses
Vies des Dames galantes, ou I'adjectif, synonyme de gracieux ou d’élégant, s’associe
discrétement a une veine érotique. Brantome se veut ici le chroniqueur de la vie
amoureuse de ses contemporaines et l'observateur détaché des mceurs de son
temps, du moins dans le milieu privilégié de l'aristocratie. Il ne recule pas devant
la crudité du langage quand il s’agit d’évoquer des sujets que nous jugerions
délicats. Il se veut objectif et débute ses récits en les authentifiant par des formules
du type «jai connu une honnéte dame » ou « J'ai oui parler d’une fort belle et
honnéte dame ». Il est conscient de la nouveauté de son propos et de son immense
étendue : « Je sais bien que jentreprends une grande ceuvre, et que je n’aurais
jamais fait si j'en voulais montrer la fin » (I, 1). On ne sera donc pas surpris de
voir ces Vies des Dames galantes s'ouvrir sur un chapitre de 198 pages Sur les Dames
qui font lamour et principalement sur les cocus, et de leurs especes. Méme au siecle de
Rabelais, il fallait de 'audace pour se faire I'historiographe des maris trompés et
des femmes infidéles. Boccace, dans son Décaméron, n’avait jamais eu pareille
insolence.

Brantéme, qui est un érudit, se référe volontiers a des modeles antiques et,

pour commencer, il évoque le cas de Messaline qui « faisait profession d’aller aux



bourdeaux, comme la plus grande bagasse de la ville, s’en faire donner... et taxait
ses coups et ses chevauchées comme un commissaire qui va par pays jusqu'a la
derniere maille » (III, 22-23). Bien entendu, ce qui scandalise surtout I'écrivain,
Cest le rapport a 'argent.

La violence, presque toujours masculine, lui fait encore davantage horreur. Il
cite le cas d’'un seigneur dalmate, «lequel, ayant tué le paillard de sa femme, la
contraignit de coucher ordinairement avec son tronc mort, charogneux et puant,
de telle sorte que la pauvre femme fut suffoquée de la mauvaise senteur qu’elle
endura par plusieurs jours » (III, 21). Ce qui lincite & une réflexion générale :
« Sera-t-il donc dit qu’étant sujettes 2 'humeur volage et ombrageuse de leurs
maris, qui méritent plus de punition cent fois envers Dieu, elles soient ainsi
punies ? Or de tels gens la complexion est autant ficheuse comme est la peine d’en
écrire. »

Brantéme s’interroge sur la pratique de la répudiation, tout en mettant en
doute le droit du pape «a nouer et dénouer quand il lui plait... car si nous le
tenons tel, je le quitte pour ceux qui sont en telle erreur, non pour les bons
catholiques » (III, 28). Il est plein d’indulgence pour les exigences féminines et
approuve «un honnéte gentilhomme » qui avait discrétement laissé a la
disposition de sa femme les fameuses figures de I'’Arétin. Pour lui, la responsabilité
en revenait 4 « dame Nature qui en était meilleure maitresse que tous les arts. Si
est-ce que le livre et la pratique lui en avaient beaucoup servi en cela, comme elle
lui confessa puis aprés » (I11, 34).

L’allusion a 'Arétin le conduit a parler de ces femmes « qui disent qu’elles
congoivent mieux par les postures monstrueuses et surnaturelles et étranges, que
naturelles et communes, d’autant qu’elles y prennent plaisir davantage », mais il dit
s'en tenir . la doctrine de I'Eglise telle que I'avait formulée saint Jérome (III, 40-
41).

D’une fagon générale, Brantome aborde les multiples aspects de la sexualité
en curieux sans préjugé, avec une sorte d'innocence avide de savoir défendu qui se
refuse & moraliser. L'incroyable diversité du genre humain le fascine et il reste
confondu devant le tableau bigarré quelle lui présente. Quand le francais lui
semble trop direct et pourrait choquer le lecteur, il a recours au latin qui, comme

on sait « brave ’honnéteté ». Il s'empresse d’ailleurs de renvoyer aux écrits latins de



cordeliers et autres théologiens spécialisés en cette matiere délicate. Toujours a ce
propos, il dit avoir entendu parler (III, 46) « d'une fort belle et honnéte dame de
par le monde, sujette fort 4 'amour et a la lubricité, qui pourtant fut si arrogante,
et si fiere, et si brave de coeur, que quand ce venait 13, ne voulait jamais souffrir
que son homme ne la montit et mit sous soi... attribuant a une grande lacheté
d’étre ainsi subjuguée et soumise... mais voulait toujours garder le dessus et la
prééminence ». Aussi choisissait-elle ses partenaires parmi ses égaux et ses
inférieurs « auxquels elle pouvait ordonner leur rang, leur assiette, leur ordre et
forme de combat amoureux, ni plus ni moins qu'un sergent-major a ses gens le
jour d’une bataille ». Brantdme avoue la comprendre, car « cest une ficheuse
souffrance que d’étre subjuguée, ployée et foulée ». Aussi admet-il qu'une femme
refuse le toucher et le tact de bouche a bouche qui est « le plus sensible et précieux
de tous les baisers et autres touchers ». D’autres femmes acceptent le plaisir, mais
refusent de recevoir la semence. Telle fut 'expérience du chevalier breton de
Sanzay. Capturé en mer et conduit a Alger, il y est 'esclave du Grand Prétre de la
mosquée dont la trés belle femme va s'amouracher du prisonnier. « Elle lui
commanda « de venir en amoureux plaisir avec elle... mais ne voulut étre polluée
ni contaminée de sang chrétien... Elle exigea que « quand bien méme elle lui
commanderait cent fois de hasarder le paquet, il n’en ferait rien» (III, 52).
L’histoire lui a été racontée par Sanzay lui-méme aprés son rachat. Brantome
préfere ne pas rapporter un autre trait de cette relation : « d’autant qu’il est par
trop salaud, je m’en tairai, de peur d’offenser les oreilles chastes » (III, 53). Il faut
croire que, dans son esprit, elles n’avaient jusqu’ici jamais été offusquées.

Dans tous les cas, Brantome s’efforce de comprendre, sinon de justifier, les
comportements féminins : « puisque les femmes sont un peu plus fragiles que les
hommes, il leur faut pardonner, et croire que quand elles se sont mises une fois a
aimer, et mettre 'amour dans I'dme, qu'elles I'exécutent 4 quelque prix que ce
soit » (ITI, 64).

Encore ne faut-il pas quelles provoquent les hommes « par leurs regards
attirants, par leur beauté, par leurs gentilles grices... par leur fard subtilement
appliqué sur leurs visages, si elles ne I'ont beau, par leurs beaux affiquets » (66).

Aprés avoir raconté quelques cocuages tragiques, lécrivain décide

d’abandonner cette matiére : « Laissons 1a ces diables et enragés cocus et n'en



parlons plus parce qu’ils sont odieux et mal plaisants... aussi le sujet n’est ni beau,
ni plaisant. Parlons un peu des gentils cocus, et qui sont bons compagnons, de
douce humeur et d’agréable fréquentation, et de sainte patience, débonnaires,
traitables, fermant les yeux et bons hommes. » Il dit en avoir connu plusieurs « qui
ont épousé beaucoup de femmes et de filles qu’ils savaient bien avoir été repassées
en la monstre d’aucuns rois, princes, seigneurs, gentilshommes et plusieurs autres,
et pourtant ravis de leurs amours, de leurs biens, de leur argent qu’elles avaient
gagné au métier amoureux, n’ont fait scrupule de les épouser » (70).

Ceci vaut méme pour le milieu social le plus élevé, celui des Grands : « J'ai
oui dire a4 un Grand qu'entre aucuns Grands, non pas tous volontiers, on ne
regarde a ces filles-1a, bien que trois ou quatre les ayant passées par les mains et
par les piques avant de leur étre maris... Car parmi les Grands, on ne regarde a ces
régles et scrupules de pucelage, d’autant que, pour avoir ces grandes alliances, il
faut que toutes passent; encore trop heureux sont-ils, les bons maris et gentils
cocus en herbe » (III, 71-72). Dans ce grand monde, s’il faut en croire l'auteur, il
arrive & un peére de vouloir les prémices de sa fille avant de la marier, et Brantome
ajoute : « J'ai oui parler de méme force autres peres, et surtout d'un trés grand, a
lendroit de leurs filles» (73). Il saventure jusqua évoquer des souvenirs
personnels : « Que je connais des filles de par le monde qui n'ont pas porté leur
pucelage au premier lit hyménéan, mais pourtant sont bien instruites de leurs
meres, ou autres de leurs parentes et amies, trés savantes maquerelles », qui ont
recours 4 des ruses qu'il dit avoir retrouvées a Viterbe et qui lui ont été confirmées
par « plusieurs jeunes courtisanes 2 Rome » (76-77).

L’amour peut conduire des femmes a récompenser leur amant avec une
grande générosité. Brantome peut en témoigner : « Quant a moi, je puis me vanter
d’avoir servi en ma vie d’honnétes dames, et non des moindres, mais si jeusse
voulu prendre d’elles ce qu'elles m’ont présenté... je serais riche aujourd’hui, ou
bien en argent ou en meubles... mais je me suis toujours contenté de faire paraitre
mes affections plus par ma générosité que par mon avarice » (111, 92).

Certains se vengent d’'un ennemi en le cocufiant. L’auteur en donne quelques
exemples et rappelle le débat auquel il participa chez M. de Gua, a 'occasion d’'un
diner auquel celui-ci avait invité les plus grands savants de la cour, dont

« Messieurs de Ronsard, de Baif, des Portes et d’Aubigny » et ou il n’y avait que



son hote et lui-méme a étre hommes d’épée. L’amour-vengeance en était le théme
et chacun y avait contribué par un quatrain impromptu.

Le souci majeur de notre observateur est d’éviter le scandale et de manifester
en toutes circonstances la plus grande discrétion, ce que malheureusement ne font
pas nombre de dames, et méme de grandes dames, qui « attirent les galants a
elles... leur font les plus belles caresses du monde, des privautés, des familiarités...
puis les dénient tout a plat » ce qui leur vaut d’étre « publiées pour les plus grandes
vesses (putains) du monde » par leurs innocentes victimes (III, 106). Et il cite
nommément le cas de la comtesse d’Escaldasor demeurant a Paris.

La crainte d’étre cocu incite certains maris 4 prendre des précautions que
Brantéme analyse et critique en expert: « J'alléguerais une infinité de remeédes
dont s’aident les pauvres cocus, dont usent les pauvres jaloux cocus... car quand
leurs femmes ont mis ce vert coquin dans leurs tétes, les envoient a toute heure
chez Guillot le songeur (réveur pensif, personnage d’Amadis) ainsi que jespére en
découvrir (discourir) en un chapitre que j’ai 4 demi fait des ruses et astuces sur ce
point, que je confére (compare) avec les stratagémes des astuces militaires des
hommes de guerre » (I1I, 120). Ce projet ne semble pas avoir abouti.

Brantéme aborde une nouvelle facette de son sujet en présentant le cas de la
femme « qui aime un bel ami et un laid mari» (III, 127), I'un destiné au jour,
lautre a la nuit, «car, comme on dit, tous les chats sont gris de nuit». Et il
poursuit : « comme je tiens de plusieurs, quand on est en cet extase de plaisir, ni
homme ni la femme ne songent point a autre sujet ni imagination. Les
philosophes naturels m’ont dit qu’il n’y a que le seul sujet présent qui les domine
alors, et nullement 'absent... mais je ne suis pas assez bon philosophe, ni savant,
pour les déduire, et aussi qu’il y a aucuns qui sont sales. Je veux observer la
vérécondie, comme l'on dit. Mais pour parler de ces élections d’amours laides, j’en
ai vu force en ma vie, dont je m’en suis étonné cent fois » (I, 128).

Insatiable, Brantéme prolonge son étude de cas liée au cocuage. Il traite
méme de celui des enfants produits par cette voie et nous assure que les
philosophes qui ont étudié le sujet «ont toujours tenu que les enfants ainsi
empruntés, ou dérobés, ou faits en cachette, ou a I'improviste, sont bien plus
galants, et tiennent bien de la fagon gentille dont on use 2 les faire prestement et

habilement, que non pas ceux qui se font dans un lit lourdement, et a loisir et



quasi 2 demi endormis, ne songeant qu’a ce plaisir en forme brutale » (129-130). La
prudence consiste a les attribuer toujours au pére et c’est en se fondant sur cette
opinion que lui-méme raconte s'étre tiré d’embarras a propos de deux filles d'une
reine de France dont la sceur le remercia parce quon la « soupgonnait de faire
I'amour et qu’il y avait quelque poussiére dans sa flite, comme l'on dit » (133).

Certaines femmes justifient leur infidélité au nom de la charité, qui ne se
limite pas, a leurs yeux, a 'endroit des pauvres, mais s’étend aux « pauvres amants
langoureux ». Il dit méme avoir connu a Poitiers une huguenote qui pratiquait
cette charité avec « les escaliers », pour autant qu’ils fussent de sa confession (137).

La laideur n’exclut pas l'ardeur amoureuse chez les femmes. Il en a vu
plusieurs « qui étaient si chaudes et lubriques et duites 4 'amour aussi bien que les
plus belles » (145). Pour sa part, il estime « qu'en une laideur il n’y loge que toute
misere et déplaisir » et il a entendu des galants préférer « une fille belle et un peu
putain plutdt qu'une fille laide et la plus chaste du monde » (146). Les femmes
chastes, selon lui, sont souvent des dominatrices qui s’arrogent le ciel et les astres,
au point de croire qu’en raison de leur chasteté Dieu leur doive du retour.

Brantéome inclut dans sa liste des cocus ceux qui « amourachés d'un bel
Adonis leur abandonnent leurs femmes pour jouir d’eux ». On lui a parlé d’un cas
vécu a Ferrare, d'un autre 4 Rome. La sodomie, qu'il condamne comme « trop
abominable et exécrable devant Dieu et les hommes » (150), lui semble un péché
typiquement italien. Mais le seiziéme siecle francais n’a-t-il pas été celui de sept
guerres italiennes ?

L’accumulation de ces désordres incite I'écrivain a un certain pessimisme sur
la condition humaine dans les deux sexes et 'améne a s'interroger sur son travail :
«Jen dirais davantage, mais j’ai horreur d’en parler ; encore m’a-t-il fiché d’en
avoir tant dit, mais si faut-il quelquefois corriger les vices du monde pour s’en
corriger » (154). Certains de ses contemporains sont allés jusqu’a mettre en cause la
cour royale de France. A quoi il rétorque : « Ce n'est d’aujourd’hui, ains de long
temps, qu'on tenait que toutes les dames de Paris et de la Cour n’étaient si sages
de leur corps comme celles du plat pays, qui ne bougeaient de leur maison. » Il a
entendu, dans sa jeunesse, en Guyenne, combien les meeurs de la cour de France y
étaient suspectées et il s'écrie : « Pauvres fats et idiots qu'ils étaient ! Ne pouvaient-

ils pas penser que Vénus n’a nulle demeure fixe... et qu'elle habite partout, jusque
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dans les cabanes des pasteurs et girons des bergéres, voire des plus simplettes ? »
(156).

Brantdome semble vouloir s’arréter ici et conclure: «Il est temps que je
m’arréte dans ce grand discours de cocuage, car enfin mes longues paroles,
tournoyées dans ces profondes eaux et en grands torrents épouvantables, seraient
noyées... et je n’en pourrais jamais sortir, non plus que d’'un grand labyrinthe qui
fut autrefois, encore que jeusse le plus long et le plus fort filet du monde pour
guide et sage conduite » (158). Mais il lui reste a parler des maux physiques que
peut susciter 'amour, des dangers du cocuage et de rectifier ainsi son propos. Il lui
reste aussi a faire une géographie amoureuse de I'Europe. Les femmes du nord,
Flamandes et autres, « ne participent pas moins de cette chaleur naturelle, comme
je les ai connues aussi chaudes que les autres nations ». S’agirait-il d'un aveu ?
Quant aux belles Francaises, « on les a vues, le temps passé, fort grossiéres et qui
se contentaient de le faire ('amour) a la grosse mode ; mais depuis cinquante ans
en ¢, elles ont emprunté et appris des autres nations tant de gentillesses, de
mignardises, d’attraits et de vertus, d’habits, de belles graces, lascivetés... qu'elles
surpassent toutes les autres... et ainsi que j’ai oui dire, méme aux étrangers, elles
valent beaucoup plus que les autres ; outre que les mots de paillardise francais en la
bouche sont plus paillards, mieux sonnants et émouvants que les autres... Pour
fin, en France, il fait bon faire l'amour » (163). Cette profession de foi patriotique
est longuement illustrée ensuite.

11 a gardé pour la fin de ce Discours premier sur les femmes qui font lamour et
principalement sur les cocus la question du lesbianisme. 11 cite ses sources grecques et
latines, se penche sur lappellation moderne ou #ribades a été supplanté par
Jricatrices, fricatries ou qui font la fricquarelle. 11 remarque quon pratique « ce
mestier de donne con donne » surtout dans les pays ou les femmes sont recluses et
« s'aident de ce reméde pour se rafraichir un peu ou du tout qu’elles brilent » (163).
I1 décrit en termes fort crus une scéne de ce genre telle qu'elle lui a été rapportée
par un témoin occasionnel, M. de Clermont-Tallard le jeune, lors du séjour a
Toulouse du futur Henri II. Et d’ajouter : « Il m’en contait encore plus que je
n‘ose écrire, et me nommait les darnes » (169). Pour lui, Brantome se refuse 2

juger: «Je ne suis pas leur censeur, ni leur mari. » Certes, bien des liaisons
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féminines sont dépourvues de tout caractére érotique, mais il considére qu’il est
malaisé et hasardeux d’en décider.

Clest ici que se situe un des passages les plus délicats du livre : les propos que
I'écrivain a entendus a propos de la belle et célebre Marguerite d’Autriche. I est
vrai que son destin de femme avait été exceptionnel. La fille de Maximilien avait
fait I'objet d’'un arrangement politique entre la France et 'Empire. Encore enfant,
elle avait été envoyée a la cour de France pour y étre préparée a son mariage avec le
Dauphin, mais 'accord d’Arras, conclu en 1482, prévoyait que I'union pouvait étre
dissoute avant les douze ans de la jeune fille. Clest ce qui advint, et c’est ainsi que
celle que T'on appelait déja « la petite reine » fut restituée a son pére, avec sa dot,
en 1493, Dans lintervalle, le jeune Charles VIII avait épousé Anne de Bretagne,
élargissant ainsi le territoire royal . Quant 2 Marguerite, on la maria en 1497 2
I'Infant Juan d’Espagne, qui mourut la méme année. Mariée une troisieme fois a
Philibert le Beau de Savoie en 1501, elle perdit son époux quelques mois plus tard
et ne se remaria jamais. Sa douleur fur profonde. « Elle fit batir cette belle église
qui est vers Bourg en Bresse, I'un des plus beaux et des plus superbes de la
chrétienté ; elle était tante de Charles-Quint et assista bien son neveu, car elle
voulait tout apaiser, ainsi quelle et Madame la Régente, au traité de Cambrai,
firent, ou toutes deux se virent et s’assemblérent 1a, ol j’ai oui dire aux anciens et
aux anciennes qu’il faisant beau voir ces deux grandes princesses. » Pareil éloge
n’est pas fréquent sous la plume du caustique Brantéme.

Il est davantage dans sa note habituelle, ironique et désabusée, lorsqu’il dit
son aversion de certaines « mineuses, piteuses, marmiteuses, froides, discrétes,
serrées dans et modestes dans leurs paroles et en leurs habits réformés qu'on les
prendrait pour des saintes », alors qu'au dedans elles sont « bonnes putains ».
D’autres « par leur gentillesse et leurs paroles folatres, leurs gestes gais et leurs
habits mondains » pourraient étre tenues pour fort débauchées, alors qu’elles sont
femmes de bien (181-182).

Brantome se fait po¢te quand il évoque le rapport de 'amour aux saisons, aux
fruits et aux aliments, ce qui 'ameéne & parler en expert de cuisine. Il s’attarde un
instant aux effets de l'oseille sur les natures trop ardentes. Il s'excuse d’ailleurs
aupres des dames, ses lectrices, des propos « un peu gras en saupicquets » qu’il a

tenus et il insiste sur la qualité de leur origine, « ne m’étant voulu méler que de

I2



coucher les grands et hauts sujets, encore que jaie le dire bas et ne nommant rien,
je ne pense pas scandaliser rien aussi. Le Discours sur le cocuage et sur les Dames
galantes sachéve sur trois poémes, dont le troisieme, le plus ancien, dénonce le
danger de la vérole.

La matiére, elle, est encore loin d’étre épuisée. Il lui suffit de I'aborder sous
un autre angle. Clest ce qu’il fera dans six autres Discours dont je me contenterai
de mentionner les titres, non qu’ils soient dépourvus d’intérét. Le second est un
questionnement « sur le sujet qui contente le plus en amour, ou le toucher, ou la
vue, ou la parole ». Le troisiéme « sur la beauté de la belle jambe et la vertu qu’elle
a», La quatritme sur «les femmes mariées, les veuves et les filles, a savoir
desquelles les unes sont plus portées a 'amour que les autres ». Le cinquie¢me sur
« aucunes dames vieilles qui aiment autant a faire 'amour comme les jeunes ». Le
sixiéme sur « ce que les belles et honnétes femmes aiment les vaillants hommes et
les braves hommes aiment les dames courageuses ». Le septi¢me et dernier « sur ce

qu’il ne faut jamais parler mal des dames et la conséquence qu’il en vient ».

Je voudrais cependant tirer de I'oubli deux épisodes superbes et émouvants chacun
a sa maniére. Le premier fait partie du Discours de la vue en amour (111, 223-224) et
concerne le célebre philosophe et théologien catalan du treizieme siécle Raymond
Lull. « Un gentilhomme de T'ile de Majorque, qui s’appelait Raymond Lulle, de
fort bonne, riche et ancienne maison, qui, pour sa noblesse, valeur et vertu fut
appelé en ses plus belles années au gouvernement de cette ile ; étant en charge
comme souvent arrive aux gouverneurs des provinces et places, il devint amoureux
d’une belle dame de I'ile, des plus habiles, belles et mieux disantes de 1. Il la servit
longuement, et fort bien ; et lui demandant toujours ce bon point de jouissance ;
elle, apres l'avoir refusé tant quelle put, lui donna un jour assignation ou il ne
manqua, ni elle aussi, ou elle comparut plus belle que jamais et bien en point.
Ainsi quil pensait arriver en Paradis, elle lui vint & découvrir son sein et sa
poitrine, toute couverte d'une quinzaine d’emplastres, et les arrachant 'une apres
lautre, et de dépit les jetant en terre, lui montra un misérable c(h)ancre et, les
larmes aux yeux, lui remontra ses miséres et son mal, lui disant et demandant s'il y
avait tant en elle quil en dit étre tant épris. Et, sur ce, lui en fit un si pitoyable

discours que lui, tout vaincu de pitié du mal de cette belle dame, la laissa et I'ayant
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recommandée a Dieu pour la santé, se défit de sa charge et se rendit ermite. »
L’épisode préfigure, en moins horrible, celui de la conversion de Rancé, qui se
retira chez les Cisterciens de la Trappe apres la vue de la dépouille mortelle de sa
maitresse, et dont Chateaubriand écrivit la vie en 1844, peu avant sa mort.

Le second évoque, dans un raccourci saisissant, la singuliére personnalité de
Diane de Poitiers, duchesse de Valentinois et favorite du roi Henri IT qui lui offrit
le chateau d’Anet. Le passage est inclus dans le Discours sur les vieilles amoureuses.
En effet, Diane avait vingt ans de plus que son amoureux. On sent, des les
premiéres lignes, que I'écrivain en était épris, lui aussi (III, 416-417) : «Jai vu
Madame le duchesse de Valentinois, en I'dge de soixante et dix ans, aussi belle de
face, aussi fraiche et aussi aimable comme en I'dge de trente ans. Aussi fut-elle fort
aimée et servie d'un des grands rois et valeureux du monde. Je le puis dire
franchement, sans faire tort a la beauté de cette dame, car toute dame aimée d’'un
grand roi, c’est signe que la perfection habite et abonde en elle, qui la fait aimer ;
aussi la beauté donnée des cieux ne doit étre épargnée aux demi-dieux. Je vis cette
dame six mois avant quelle mourt, si belle encore que je ne sache cceur de rocher
qui n’en fat ému, encore quauparavant elle se fit rompu une jambe sur le pavé
d’Orléans, allant et se tenant a cheval aussi dextrement et dispostement comme
elle avait jamais fait ; mais le cheval tomba et glissa sous elle. Et pour telle rupture
et maux de douleurs qu'elle endura, il et semblé que sa belle face, sa grice, sa
majesté, sa belle apparence, étaient toutes pareilles qu'elle avait toujours eu ; et
surtout elle avait une trés grande blancheur, et sans se farder aucunement ; mais on
dit bien que tous les matins elle usait de quelques bouillons composés d’or potable,
et autres drogues que je ne sais pas comme les bons médecins et doctes
apothicaires. Je crois que si cette dame et encore vécu cent ans, qu'elle n'ett
jamais vieilli, fat de visage, tant il était bien composé, fat de corps caché et
couvert, tant il était de bonne trempe et belle habitude. Cest dommage que la
terre couvre ce beau corps. »

Le meilleur Brantome est dans de telles pages, qui le montrent capable
d’émotion mais témoignent surtout de la place occupée par la femme dans son
univers mental. Admirateur de la féminité qu’il observe dans ses innombrables
facettes, il se veut aussi, sinon le théoricien, en tout cas lanalyste et

I'historiographe de I'amour au seiziéme si¢cle. Paul Morand qualifiait son ceuvre
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«les Mille et Une Nuits périgourdines ». La formule est spirituelle, mais elle
restreint et dévalue le grand dessein de Brantéme offrir le tableau le plus complet
et le mieux informé de la vie sexuelle de son époque et de sa richesse humaine. Il a
su le faire avec une crudité joyeuse et saine, une absence de préjugés et d’hypocrisie
qui ne se retrouvera, bien plus tard, que dans quelques pages de Jacques le fataliste.

Mais Diderot n’était-il pas un admirateur des Dames galantes et de leur auteur ?
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