Crommelynck
et les metteurs en scéne

COMMUNICATION DE JEANINE MOULIN
A LA SEANCE MENSUELLE DU 9 AVRIL 1987

Le 19 novembre 1986, lauteur de Chaud et froid aurait eu cent ans. Une exposition s'est
ouverte en décembre 1986 au Palais des Beaux-Arts pour célébrer cet anniversaire. Elle
avait pour titre Fernand Crommelynck a la scene. Organisée par la Promotion des
Lettres avec la collaboration des Archives et Musée de la [littérature, elle sest
accompagnée dun colloque de deux jours (les 23 et 24 janvier 198y). Des professeurs venus
des Etats-Unis, de France, de Hollande, d'Italie, de Pologne et de Tchécoslovaquie y ont
pris la parole aux cotés de leurs collegues ou amis belges. Leurs communications seront
réunies d'ici peu dans un ouvrage admirablement documenté et abondamment illustré. Y
figurera lexposé que Jeanine Moulin a écrit a l'occasion de ces rencontres. Si elle nous en
a donné lecture, cest pour associer notre compagnie & lhommage qui fut rendu (et est

encore rendu, cette année) a lun de nos écrivains les plus prestigieux.

Un grand dramaturge n’est pas nécessairement un metteur en scéne de premier
ordre. Fernand Crommelynck a pourtant été I'un et l'autre. Enfant de la
balle, fils de comédien et comédien lui-méme en maintes occasions, il fut initié de
bonne heure aux secrets des tréteaux et des coulisses. En 1916, avec I'aide d'un
généreux « sponsor », le jeune homme (il avait a peine trente ans) fonda sa propre
troupe a Bruxelles : le Théatre Volant, ainsi nommé parce qu’il volait de salle en

salle disponible (2 la Gaité, a la salle Patria et au Palais des glaces'). On y donnait

! Lionel Renieu, Histoire des théitres de Bruxelles depuis [origine jusqu'a ces jours, Paris, Editions
Duchastre et Van Buggenhoudst, 1928, T. L., p. 244-245.



des matinées poétiques, des séances chorégraphiques accompagnées de musique et
des spectacles pour enfants : « Les Contes de la grand-meére. » Revétu d’'un habit
du dix-huitieme siécle, Crommelynck feignait d’y lire un livre a voix haute, tandis
que les acteurs jouaient ce quiils entendaient. Que d’ingéniosité déja dans ce
procédé choisi entre tant d’autres qui offrent une idée de son inépuisable faculté
d’invention dans le domaine de la mise en scéne.

L’essentiel du répertoire était composé de piéces classiques ou renommées
(Dumas, Anatole France, Tristan Bernard, Lenormand, Marguerite Duterme) et,
bien entendu, de celles de son directeur artistique (Le Marchand de regrets et Le
Sculpteur de masques). L’auteur y tenait des réles importants ainsi qu’il le fera plus
tard encore, dans Les Amants puérils ou il sera le baron Cazou et dans Carine ou il
sera Frédéric.

Grice au Théatre Volant, Crommelynck réalisa un réve qui tenait de I'utopie
(surtout en pleine guerre 14-18): offrir des représentations gratuites aux
spectateurs impécunieux. En 1917, au Palais des glaces, Le Sculpteur de masques fut
interprété devant une salle comble et comblée qui, selon la presse de I'époque,
criait merci ! merci ! a la chute finale du rideau. C’est au cours de cet apprentissage
que s’élabora dans l'esprit du dramaturge la trame du Cocu magnifique qu’il devait
commencer a écrire en mars 1920.

Autre expérience de metteur en scéne vécue également pendant une guerre et
dans la méme ville : de 1940 & 1943, quand l'écrivain prit aux cotés de Lucien
Fonson la direction du Théatre Royal des Galeries. Y furent représentés avec le
plus vif succes Les Quatre fils Aymon d'Herman Closson, Chacun sa wvérité de
Pirandello et Le Mariage de Mademoiselle Beulemans. Crommelynck y assura en
outre les reprises de plusieurs de ses pieces : Chaud et froid et Une Femme qu'a le
ceeur trop petit (1940), Le Cocu magnifique (1941), Les Amants puérils (1942) et Carine
ou la jeune fille folle de son dme (1943). Avec des artistes et des décors que leur auteur
avait l'occasion et les moyens de choisir dans un théitre qui ne désemplissait pas.
Clest donc a bon droit que Paul Werrie conclut aprés un entretien avec ce dernier :

« Cet homme qui fut l'inspirateur de Ghelderode (...) a tout fait dans le théatre :



auteur, il a dirigé, mis en scéne, joué. Ce dialogue, intitulé La Crise 2... Tout le
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mal est venu du metteur en sceéne » a été reproduit dans La Table ronde .

La connaissance pratique du théatre qu’avait I'écrivain se reflete dans une écriture
pratiq q
dramatique rigoureusement bétie en fonction des aménagements matériels de la
que ng )
scéne (nous dirions, aujourd’hui de la scénologie).

Quand Crommelynck commence a écrire une piéce, il I'a déja en téte de la
premiére a la derniére réplique avec la vision de 'endroit ou sera chaque acteur au
moment de prononcer chacune d’elles. « Sa mécanique » (ainsi qu’il dénomme son
processus scénique dans un article de Comedia) est, je le cite, « composée
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d’engrenages aussi étroitement dépendants que ceux d’une horloge ». D’ou
I'impeccable architecture de la dramaturgie crommelynckienne. D’ou aussi ses
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exigences au plan de la mise en scéne dont il se voulait le plus souvent possible
entiérement responsable. Il sen est expliqué dés 1947 a la Radio-Télévision
frangaise au cours d'un débat intitulé La Crise actuelle du théitre ne provient-elle pas
des exces mémes de la mise en scene’ ?

Sont réunis autour de lui: Jean Vilar, Béatrice Dussane, Gustave Cohen,
Robert Kemp, Jean-Jacques Gautier et Paul Guimard qui meéne le jeu. « Un
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auteur », affirme Crommelynck au cours de cette discussion, « doit étre a la fois
son propre metteur en scéne et ses acteurs. Quand il congoit, quand il écrit sa
piece, quand il la développe, il doit savoir exactement la dose de texte qu’il faut
pour un passage de droite a gauche ou de gauche a droite de la scéne. 11 doit savoir
exactement ou sassoira 'acteur, ot il le fera, il doit en subir les réactions ». Clest
dire qu’il lui faut, de préférence, étre un admirable acteur ainsi que le fut, selon

toute vraisemblance, Shakespeare. Il faut en outre, d’aprés lui, étre «un chef

* La Table ronde, n° 220, mai 1966, p. 28-30. Au cours de mon exposé, je donnerai des extraits
d’articles, d’interviews de presse et de radio ou auteur de Chaud et froid parle de la mise en scéne et
du public. Les entretiens radiophoniques que je citerai ont été imprimés pour la premiére fois et
sans commentaires 4 la suite de mon étude, Crommelynck ou le théitre du paroxysme. Bruxelles,
Palais des Académies, 1978. Le sujet du colloque qui nous réunit m’offre l'occasion de les utiliser et
de les interpréter.

* A propos de Léona. Notes d’aprés-premicre. Comedia, 19 février 1944, p. 1 et 3.

*R.T.F., 19 mai 1947 in Fernand Crommelynck ou le théitre du paroxysme, p. 369.



d'orchestre qu'on appelle le metteur en scéne, mais il doit, au préalable, étre
'auteur ». Celui-ci doit en tous cas étre consulté.

Jean Vilar objecte alors, qu’il en va toujours ainsi. « Je n’en suis pas aussi
certain que vous », répond Crommelynck. « J’ai vu souvent les auteurs relégués au
fond de la salle et n’avoir pas grand chose a dire devant lui’. »

Faut-il en conclure que le dramaturge sous-estime la plupart des metteurs en
sceéne de son temps ou qu’il ne leur accorde aucune confiance ? Pas du tout.

Il admire, par exemple, la mise en scéne réalisée par Cocteau pour Roméo et
Juliette, celle de Pitoéft pour Hamlet et toutes celles quimaginait Lugné-Poe.
Quand celui-ci n’avait « pas les moyens » de monter une piéce avec costumes et
décors, il se contentait « de faire, avec les acteurs, une lecture publique », explique
Crommelynck au cours du méme entretien. Exactement ce que réalise aujourd’hui
Henry Ronsse en Belgique a I'occasion du centenaire que nous célébrons. Et c’est
dans le méme esprit que travaillait Stanislavski qui « était resté toujours tres pres
des ouvrages », nous dit l'auteur de Carine dans un de ses entretiens avec Jacques
Philippet transmis par la Radiodiffusion belge’.

Par contre, Fernand n’admet pas que I'on déverse sur les tréteaux les produits
d’une imagination délirante : « le mur de Jouvet qui s'ouvre brusquement avec un
bruit de mécanique dans L'Ecole des femmes’ », un cadavre « qui grandit a vue
oeil sur la scéne » pour figurer un croissant remords dans Amédée ou comment sen
débarrasser d'Tonesco, le tas de sable ol une femme «s’enterre peu a peu pour
symboliser la brieveté de la vie » dans Ah ! les beaux jours de Beckett. « Cest de
l'allégorie assez primaire », déclare-t-il 2 Paul Werrie en mai 1966°. « C’est de la
figuration », rétorque ce dernier, « excusez-moi, mais vous-méme, avec la Stella
masquée du Cocu magnifigue ». « Ah mais pardon », s’écrie son interlocuteur, « le
masque, le travesti de Stella se justifie sur tous les plans. Un jaloux qui séquestre sa

femme... la dérobe aux regards, comme fait Bruno, c’est monnaie courante ».

* Ibidem, p. 371.

* Institut National de Radiodiffusion belge (LN.R.) Six entretiens de Fernand Crommelynck avec
Jacques Philippet, & partir du 26 février 1953 in Fernand Crommelynck ou le théitre du paroxysme, p.
381.

"RT.F, op. cit., p. 371

* La Table ronde, op. cit., p. 29.



A dire vrai, un grand nombre de personnages de Crommelynck sont revétus
d’'un masque. Mais il s’agit d'un masque invisible : celui du tragi-comique
dénonciateur qui les révele en état de crise, arrivés a leur plus haut degré de
paroxysme.

A la fin de leur entrevue de 1947 2 la R.T.F., Crommelynck et Jean Vilar se
sont déclarés pleinement partisans de la mise en scéne invisible, celle qui tient
compte des intentions profondes de I'écrivain et n‘opére aucune coupure dans les
répliques, celle qui rejette d’office les décors ou les accessoires superflus. A
lopposé de ces principes, Gaston Baty n’agissait qu’a sa guise et se refusait méme
a prendre l'avis de l'auteur. D’ou ses conflits avec Fernand Crommelynck qui
lavait surnommé le « cache texte » ! L'un de ces démélés qu’avait heureusement
conservé la Radio belge est resté célebre. Mais je ne résiste pas au plaisir de vous le
remettre en mémoire.

En 1921, lors de la création a Paris des Amants puérils, Baty se brouilla
sérieusement avec l'écrivain & propos de la mise en scéne. Il ne réapparut qu'au
cours d'une des derniéres répétitions pour interpeller le dramaturge qui rapporte

plaisamment leur discussion a Jacques Philippet par la voie de la radio’.

« Ecoutez, Monsieur, est-ce que ¢a vous ennuierait que pendant le troisiéme acte
je fasse mettre au fond de votre décor une horloge ? Je voudrais que le bruit de
I'horloge augmente et intensifie les silences dont cet acte est parsemé. »

Je dis: « Oh'! Monsieur, ¢a m’est égal, si ¢a vous fait plaisir. » A Tinstant
méme, pris d'une sorte d’exubérance, il appelle «Julien, Lucien, Marcel (les
accessoiristes), apportez-moi I'horloge ».

Et on descend sur le plateau une horloge faite d’'un bati de bois et de toile
peinte, avec un cadran peint et un ceil-de-boeuf 4 travers lequel on voyait un
battant de papier doré.

Je lui dis : « Mais, et votre bruit ? »

Il appelle : « Apportez-moi le métronome. »

On enferme un métronome dans l'horloge et je lui demande: « Mais,
Monsieur, croyez-vous que ce métronome pourra durer jusqu’a la fin de l'acte ? »

Il me dit : « Oui, oui, c’est entendu, jai vérifié. »

"LN.R., Entretien n° 2, op. cit., p. 379-380.



Je dis : « Parfait. Ca ne vous ennuie pas que le battant de I'horloge ne se
balance pas ? »

Il me dit: « Ah! Comment pourrait-on faire ? Voyons, Lucien, Marcel,
Julien, apportez-moi donc le ventilateur. »

On fait un trou dans le décor, on attache une ficelle au ventilateur et il
trouve le moyen (je ne sais par quel procédé) de faire marcher le battant.

En fin de compte, je lui demande si ¢a ne le géne pas beaucoup que les
aiguilles de I'horloge peinte soient complétement arrétées.

« = Comment pourrait-on faire, Julien, Marcel ? »

Je dis : « Mais, Monsieur, mettez-moi une véritable horloge. »

Ceci résume a peu pres tous mes rapports avec les metteurs en scéne au

cours de mes créations de piéces.

Pourtant, Fernand Crommelynck ne s’est pas toujours montré fidéle aux principes
de la mise en scéne dépouillée qu'il défend ici avec tant de rigueur. Le succes
aidant, il a accepté la mise en scéne réalisée par Pitoéff pour Le Marchand de
regrets, en 1927. Elle était cependant encombrée de décors évoquant le Moyen Age
et d'un accompagnement musical dont Florent Schmitt dit d’ailleurs le plus grand
bien".

Méme phénomene au cours de la reprise des Amants puérils de 1956 au
Théatre Montausier, puis aux Noctambules, avec les décors et les costumes de
Léonor Fini. Elle eut lieu dans une mise en scéne de Tania Balachova que l'auteur
n‘apprécia pas le moins du monde. L’accueil des spectateurs fut cependant
délirant. Une véritable ovation !

Détestant avoir tort, mais ne détestant pas d’étre encensé, notre dramaturge
se trouvait parfois Entre deux chaises. Cest le titre d'une amusante interview qu’il
donna lors de ce spectacle 2 un hebdomadaire en 1956. Il y rappelle une
mésaventure semblable 4 celle qu’il vient de vivre. Elle s’était produite a 'étranger
ot 'on jouait une de ses pieces. « A la chute du rideau, conte-t-il, j’allais m’élancer
vers la coulisse y clamer mon indignation pour ce que j'appellerais une audacieuse
transposition, quand l'enthousiasme du public éclata en acclamations. (...) Le

lendemain les journaux nous couvraient d’éloges. Aurais-je da prier les critiques de

¥ Paris-Matinal, 24 juin 1927.



les rengainer et, désavouant les artisans du triomphe, donner raison a quelques
voix discordantes' ? »

Dernier exemple de cette démarche inattendue chez un homme de
tempérament aussi entier. Crommelynck était on ne peut plus fier du succes
quobtint Le Cocu magnifique, joué a Moscou en 1922. Il se vantait d’y avoir été
applaudi par des milliers d’ouvriers enthousiasmés.

Nulle interprétation n’était plus politiquement et moralement orientée que
celle de Meyerhold dans le décor de Popova qui a été reconstitué pour I'exposition
du Palais des Beaux-Arts”. Elle était concue dans le contexte de la Russie
révolutionnaire et taylorisante avec une machine-outil et des rouages qui devaient
entrainer le peuple a la productivité dans 'optimisme. Par elle se trouvait affirmé
le triomphe du constructivisme sur la fausse théatralité (cest-a-dire le théatre
traditionnel). Des acteurs en bleu de travail accordaient leurs mouvements, leurs
modulations et leurs variations d’expression au jeu de l'ensemble que devaient
souligner, lors de la reprise de la piéce, en 1928, quelques séquences de jazz.
Procédé qui annonce déja, semble-t-il, celui de 'animation corporelle telle qu’elle
se pratique aujourd’hui.

De prime abord, cette maniére d’associer le drame de la jalousie a des fins
révolutionnaires allait 4 'encontre des conceptions du dramaturge. Celui-ci n’a
jamais écrit de pieces a théses idéologiques.

Ajoutons que l'antitraditionalisme de Meyerhold l'aura peut-étre heurté.

A ma connaissance, Crommelynck n’a pourtant pas réagi contre ces
conceptions scéniques quil aurait peut-étre refusées en d’autres circonstances.

Comment l'expliquer ?

S’il est une qualité qui prédomine chez I'écrivain c’est une exceptionnelle ouverture
d’esprit aux phénomeénes de son temps. D’ou sa maniére d’analyser l'attitude du
public. Ce dernier n’apporte pas au théitre son « gout tout fait », reconnait-il.

Cest au dramaturge a 'éduquer par la qualité de ses produits. Mais ce qu’il

" Arts, n° 563, 11-17 avril 1956, p. 3.

" Popova fut par ailleurs une artiste de haute valeur. Ses ceuvres « affirment une particularité
dynamique dont les conséquences seront décisives pour l'évolution de la future peinture
constructiviste (...) Popova congoit sa peinture a linstar des reliefs angulaires de Tatline » (in
Andrei Nakov, L’Avant-Garde russe, Paris, Fernand Hazan, 1984, p. 56).



apporte, en revanche, cest ce que Crommelynck dénomme (je le cite) son
« extraordinaire sensibilité collective » qui en fait un juge supréme ». « Le public a
toujours raison », déclare lauteur du Cocu magnifigue”. Dans sa confiance
illimitée, il va jusqua linitier a des problémes d’ordre social. Avec un sens
pédagogique exceptionnel. « Les Amants puérils », explique-t-il, au cours d’'un de
ses entretiens radiophoniques avec Jacques Philippet, c’est en définitive « le proces
d’'une époque sans foi (...). Une Femme qu'a le caur trop petit, [celui d’une]
bourgeoisie médiocre qui a toutes les vertus mineures et aucune des vertus
majeures [et] Chaud et froid, [celui] d'une société qui se crée » (dans I'Italie fasciste
ou 'Allemagne nazie notamment) « des mythes » politico-moraux'. Du moment
ou le dramaturge tenait compte de la portée psychosociologique de ses propres
oeuvres, l'optique de Meyerhold pouvait trouver a ses yeux une raison d’étre.
Quant a la mise en sceéne de ce dernier dans le décor de Popova, il faut pour
la comprendre donner quelques éclaircissements. Rappelons-nous que l'action se
situe dans un moulin aménagé en habitation. Il n’est donc pas étonnant que
lartiste ait dessiné des pales et une roue a c6té d’'une machine-outil qui est une
sorte de métaphore industrielle. A avant-plan de la scéne, s'avangait un banc de
bois qui donnait plus de place et de relief aux mouvements des acteurs. Il se
terminait par un petit secrétaire amovible ou s’installait parfois Estrugo. Les portes
et les fenétres de ce décor essentiellement tapissé de lattis se dessinaient de
maniére tout a fait sommaire. Il devenait donc évident que certains objets
pouvaient représenter une tentative de simplification et de dépouillement. « Nous
voulions, déclare Meyerhold en 1926, avec ce spectacle, asseoir les fondements
d’'un nouvel aspect de laction théitrale, qui n’exige ni décors-illusions, ni
accessoires compliqués, qui se contente d’objets de fortune, tout simples et qui, de
spectacle joué par des professionnels, se transforme en un libre jeu des travailleurs
au cours de leurs moments de loisir. » Ce texte est extrait des FEcrits sur le théitre,
admirablement traduits et commentés en 1975 par Béatrice Picon-Vallin®.
Crommelynck n’a pas pu le lire, bien str. Mais il n’est pas exclu qulil en ait

imaginé et apprécié le propos.

" Eloge du public. Paris-Soir, it mai 1925, p. 1.

“IN.R., Entretien n° 6, op. cit., p. 387.

¥ Vsevolod Meyerhold. Ecrits sur le théitre. Traduction, préface et notes de Béatrice Picon-Vallin.
Lausanne, La Cité-1.’Age d’homme, 1975, T. II, p. 97 et 8.



Par le biais d’'une économie forcée, Meyerhold accédait ainsi a une mise en
scéne réduite a sa plus simple expression'’, riche pourtant en inventions multiples
et diverses. Celle méme que lauteur du Cocu Magnifique avait maintes fois
souhaitée.

Cela dit, il faut bien reconnaitre que le cadre habituel des pieces de
Crommelynck avait été complétement bouleversé et que le dramaturge a di a tout
le moins s’en inquiéter. Le plafond, les murs et toute une partie du premier étage
avaient été supprimés. Mais l'espace dévolu aux comédiens se trouvait con-
sidérablement agrandi.

Au début des années vingt, maintes recherches s'étaient opérées dans le
domaine de la physique, de la métaphysique et du monde spatial. Elles
permettaient d’envisager des dimensions sensiblement élargies et devaient
inévitablement marquer I'évolution de Tart pictural ou théatral”. En voyant la
reproduction du décor choisi par Meyerhold, Fernand Crommelynck a pu
s'interroger sur les problémes scénographiques que posait désormais une vue plus
étendue et plus synthétique de l'univers. Méme si celle-ci pouvait entrainer

certains risques.
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