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Peut—étre faudrait-il toucher un livre, le prendre en mains, le serrer sous le bras,
le presser contre la joue, le palper, le humer, le caresser, en faire ronfler les
pages sous le pouce, afin de se persuader quil n’est pas le texte mais un objet que
le texte a suscité. Alors s'imposerait I'idée qu'entre le moment ou l'auteur a posé le
mot fin sur la derniere page et I'instant ou le premier lecteur a ouvert le livre, une
aventure singuliere s’est déroulée, celle que je veux ici reprendre dans ses grandes
lignes pour vous en faire reconnaitre les péripéties et vous en faire gotter quelques
bonheurs, caprices, étrangetés ou méme incongruités.

Si jai choisi d'intituler cette aventure L’accastillage du tfexte, Cest parce que,
dans l'exercice de mes deux métiers, d’écrivain et d’éditeur, souvent I'image s’est
imposée a moi d’un batiment d’écriture sortant des chantiers de I'écrivain pour
accoster ceux de I'éditeur afin d’y étre accastillé avant de prendre la mer. Et je
pensais alors a cette phrase de Jules Verne dans L’ile mystérieuse : « Lorsque vous
aurez vu notre bateau bien gréé, bien accastillé, quand vous aurez observé
comment il se comporte a la mer [...], fimagine [...] que vous n’hésiterez plus a
me laisser partir ! »

L’accastillage du texte nuz — qui lui permettra d’affronter la mer de la lecture
dans de bonnes conditions — rappellera sans doute 2 mes confréres linguistes le
tameux paratexte de Gérard Genette, « ce par quoi, disait-il dans Palimpsestes et
dans Seuils, un texte se fait livre et se propose comme tel a ses lecteurs, et plus
généralement au public ». Et cest, en effet, dans ce sillage (gardons, un instant
encore, notre vocabulaire maritime) que je me propose d’inscrire 'aventure, a cette
réserve prés que je ne partage pas l'idée, suggérée par la définition de Genette,

selon laquelle le livre serait simplement une anamorphose du texte. Je tenterai



d’ailleurs de mettre en évidence, au-dela du souci d’analyse et du désir d’inventaire
suscités par Genette, la part de stratégie qui gouverne un certain usage du
paratexte. Car l'accastillage a ses raisons qui pour étre évidentes ne sont pas toutes,
ni toujours avouées.

Observons d’abord que l'accastillage du texte, en bien des cas, a commencé
dans les chantiers de l'écrivain. Le texte que l'on croyait nu porte déja des
colifichets et des rubans. Paul Valéry — qu'on ne saurait soupgonner d’avoir eu
des frénésies médiatiques —, écrivit un jour que «lesprit de l'auteur, qu’il le
veuille, qulil le sache ou non, est comme accordé sur lidée qu’il se fait
nécessairement de son lecteur ». Voila qui revient a insinuer que les écrivains,
parce qu'ils ont dans leur ligne de mire ce personnage multiple et indéfini, et parce
qu’ils pressentent que leur livre ne peut étre justifié que par la lecture, le cherchent,
le poursuivent, le helent, ce lecteur avec lequel aura lieu la transaction, capitale et
silencieuse, qui consiste a échanger le travail de I'un contre le temps de lautre. Et
chacun, dés lors, y va sans doute selon son tempérament, ses ambitions, ses
taiblesses.

Il n’est donc pas rare de voir le texte accoster le chantier éditorial alors qu’il
est déja porteur d’éléments relevant du paratexte. Et ce n’est pas seulement laffaire
du titre choisi par 'auteur (Baise-moi, en est un récent et complaisant exemple que
la publicité de l'éditeur a fait suivre dun Lis-moi retentissant), ce n’est pas
seulement affaire de sous-titre que 'auteur impose, des notes ou des commentaires
avec lesquels il arrive, ni d’un texte qui donne déja l'illusion d’un livre par l'usage
de l'ordinateur, c’est aussi une maniére subtile quil a de donner un arriére-gotat de
vocatif aux phrases du style le plus indirect, une fagon de jouer en douce la
complicité, une maniére que certains, d’ailleurs, n’hésitent pas a faire éclater avec
impertinence ou provocation, tel Albert Cohen s’exclamant, dans Mangeclous, i
propos d’'une Rebecca qu’il vient de dépeindre a méchants traits : « Elle m’est
infiniment moins antipathique qu’il ne semble » ; ou encore I’Anglais John Fowles
qui, dans Sarah et le lieutenant francais, intervient a tout bout de champ dans le
cours de son roman par des notations critiques directement adressées au lecteur.
Dans ces conditions, parler encore de l'innocence du fexte nu reléverait de la

mauvaise foi, de la galéjade ou de l'utopie.



Bref, le texte déja attifé de quelques infrastructures paratextuelles passe aux mains
des « accastilleurs » éditoriaux. Et tout de suite la question se pose de savoir avec
quelles conséquences pour le sens méme de l'ouvrage. La Bid/e en édition de poche
a-t-elle le méme sens que dans une édition de Gutenberg ? Entre les milliers de
pages raturées du manuscrit de La recherche et 'intégrale Proust en un volume dans
I'édition Quarto de Gallimard, quelle distance advenue ? Une fois gréé, accastillé,
le texte initial, dans son nouvel habit livresque, ne deviendrait-il pas un avatar de
lui-méme ? Au terme de ma communication, je vous laisserai le soin d’en juger.
Les avis sont la-dessus fébriles et partagés.

L’éditeur, on sait peut-étre cela, assume deux fonctions que, dans le monde
anglo-saxon on désigne par des mots diftérents : editor et publisher. (Escarpit avait
bien tenté d’introduire publieur mais la greffe fut rejetée.) L'editor accompagne le
texte, le publisher en fait un objet de commerce, un « produit » comme on n’hésite
pas a dire effrontément aujourd’hui.

Clest par les mains des editors, souvent appelés « directeurs littéraires », que
d’abord le texte passe. On a beaucoup parlé d’éditeurs qui, émules de Procuste,
couperaient dans les manuscrits ce qui outrepasse les schémas qu'ils se sont fixés,
et d’autres qui fourniraient a4 l'auteur un patron a la taille de leurs modéles en
matiére de réussite littéraire. On a moins parlé des autres dont il faut pourtant
faire plus de cas. De ceux qui, non contents de relever erreurs et omissions dans le
texte des manuscrits, de souligner confusions ou obscurités, de traquer la
ponctuation parfois abusive (en particulier les virgules, ces « insectes belgicains »
comme les appelait Hugo se posant en victime des typographes belges pendant
lexil), de signaler ce que 'on pourrait appeler des baisses de température comme il
en vient dans les coups de fatigue, de ces éditeurs qui, parce qu’ils entendent le
mot de Proust notant (dans Contre Sainte-Beuve) que « les beaux livres sont écrits
dans une sorte de langue étrangeére », se préoccupent davantage encore de mettre
leurs auteurs en condition de relire ce qulils ont écrit et non pas ce quils
s'imaginent avoir écrit. « Ecris, si tu veux, dans livresse, disait Gide qui jouait 2
Iéditeur dans ses Conseils au jeune écrivain, mais quand tu te relis, sois a jeun... »
Et Claude Roy, dans Temps wvariable avec éclaircie, lui qui avait lu tant de
manuscrits, reprenait le conseil sous une autre forme : « Il faut s’aimer en écrivant

le premier jet, se hair en se relisant et se tenir a I'ceil en récrivant. » Oui, « se hair



en se relisant », c’est pour I'éditeur digne de sa fonction, un conseil 2 donner 2
I'écrivain que I'élan porte au-dela de ses capacités. Le bon usage de ces méthodes
dans les premiers actes de l'accastillage dépend certes de 'ouverture d’esprit des
acteurs en présence. Mais, de toute maniére, il est avéré qu'un véritable écrivain
nest jamais indifférent aux commentaires de ce premier lecteur professionnel
quest son éditeur.

Il faut ici ouvrir une parenthése (mais quelle parenthese !) pour la littérature
traduite. En pareil cas, et presque toujours, le texte premier a déja été publié dans
sa langue d’origine et il est rare que I'éditeur de la traduction veuille ou puisse
suggérer des modifications ou des retouches. En revanche, il dispose d’un droit
singulier et redoutable : celui de faire traduire, qui implique le choix d'un
traducteur et le controéle de ce travail délicat.

« Ce n'est pas une entreprise obscure et sans grandeur que celle de faire
passer dans une langue et dans une littérature une ceuvre importante d’'une autre
littérature », notait Valery Larbaud, dans un livre qui devrait étre une Bible pour
chaque traducteur : Sows linvocation de saint Jéréme. Certes, la nation des
traducteurs longtemps parut ne comporter que deux castes : d'un coté quelques
maitres rarement mis en question, méme s’il leur arrivait de montrer trop
d’obéissance, d’aller a l'extravagance ou encore de manifester, avec de « belles
infideles », un excés d’autorité ; de l'autre des ticherons auxquels on ne demandait
que de travailler vite, sans bruit et a bon compte. Mais, Dieu merci, les temps et
les moeurs ont changé... On sait, aujourd’hui, que toute traduction reléve d’une
idée de la traduction, on sait que la traduction peut étre servile, fidele, infidele,
rebelle, audacieuse, complice, relative, aimante, distante, critique, symbolique, etc.
« Une langue est avant tout un mode de penser », disait Julien Green, et ainsi en
va-t-il pour la traduction qu'on juge, désormais, sur la justesse, le parti pris et le
talent avec lesquels elle est « pensée ».

La justesse, ce n'est pas un tel probleme! Les éditeurs ont en principe le
souci de s’assurer que le traducteur posséde sans réserve les deux langues entre
lesquelles il voyage, et pas seulement la langue traduite, mais aussi la langue de la
traduction, car ils savent que nombre de déficiences dans les traductions viennent
d’'un manque de maitrise dans la langue cible qui, a de rares exceptions prés, est

pourtant maternelle... Le parti pris, c’est autre chose, c’est ce choix imprescriptible



qui fait le traducteur si proche du musicien, c’est la maniere d’interpréter une
ceuvre dans la perspective ou on I'a découverte, ot on la senz, et d'y étre fidele. Le
talent, c’est encore une autre affaire. Pour en juger, il faut avoir présent a lesprit
qu'un traducteur digne de ce nom n’est pas seulement un linguiste qui posseéde a
fond les deux langues entre lesquelles il voyage, qu’il n’est pas seulement un sage
qui ne se laisse prendre ni aux pieges du littérarisme ni a ceux du littéralisme, qu’il
n’est pas seulement un médiateur de I'implicite, capable de faire passer entre les
mots d’'une langue ce qui circule sous les mots de l'autre, qu’il n’est pas seulement
un étre sensible et cultivé qui saisit la mentalité que véhicule un texte et n’asservit
pas celle-ci 4 'ethnocentrisme toujours menagant... mais quil est aussi, a sa facon,
un véritable écrivain, conscient que son travail est travail de recréation ou les
cadences, le rythme et les manieres de 'écriture feront écho a celles de l'auteur. Ce
fut le cas de Vialatte avec Kafka, de Jaccottet avec Musil, cest le cas de Markowicz
avec Dostoievski. Ma fréquentation assidue de leur pratique m’a maintes fois
montré que, chez les traducteurs exigeants, la traduction incitait 4 ne pas vivre sur
les acquis, forgait a renouveler la capacité de surmonter les obstacles de
Iintraduisible, obligeait a assouplir la langue, a la revisiter, et méme a remonter
aux origines pour retrouver des ressources oubliées ou perdues. Walter Benjamin
n’hésitait pas a dire que, par la traduction, la langue étrangere fransforme la langue
maternelle.

Tournons la page... Parvenu au stade du ne varietur, dans sa langue d’origine
ou dans sa traduction, voila le texte prét a entrer dans le catalogue de I'éditeur. La
me revient une réflexion que Jean Duvignaud attribue 4 Marcel Arland, lequel a
laissé de grands souvenirs dans I'exercice de ce métier : a savoir que I'éditeur est un
personnage disposé a aimer des choses qui ne lui ressemblent pas. Et il est vrai que
si, en tout éditeur, se terrent un découvreur et un joueur qui attendent chacun
l'occasion de se manifester, un utopiste aussi se cache, désireux de montrer ses
capacités de rassembleur de talents, de genres, de modes, de styles, de discours,
donc aussi rassembleur d’éthiques et d’esthétiques. En l'occurrence, le bel adjectif
pluriel, aujourd’hui utilisé a tant de sauces, convient a merveille. En effet, un
catalogue d’éditeur est, presque par définition (katalogos), un lieu d’accueil pluriel

et, comme tel, il est ouvert aux cultures du monde, il les représente.



Dans sa biographie de Gaston Gallimard, Pierre Assouline notait : « Il ne fut
l'auteur d’aucun livre, mais il les a tous signés. » Et je veux en venir a ceci — qui a
un parfum de structuralisme —, c’est que si l'arrivée d’un livre dans le catalogue de
I'éditeur donne a celui-ci une tonalité nouvelle, la signature de I'éditeur a ce livre
en donne une qui est tout de suite percue et ne va pas sans peser sur le sens du
texte. L'extréme convoitise que provoquent chez les auteurs débutants la
«blanche » de Gallimard ou I'étoile des Editions de Minuit est a cet endroit fort
révélatrice... A leffet de cette marque s'ajoute celui produit par des phénomenes
qui reléevent du comportement éditorial habituel a4 la maison d’accueil : la
discrétion ou le tapage, le patronage ou l'indifférence... Et 'on a peu de peine a
imaginer que le destin — donc le sens — de tel livre, §'il avait été publié dans une
autre maison d’édition, se fut trouvé bien différent & cause de, ou grice a ce qui, de
celle-ci, fait la réputation. Le texte, s’agrégeant 4 ceux qui figurent déja au
catalogue de I'éditeur, y perd donc un peu de son édénique et natale nudité, mais il
y gagne une accréditation : par 'appartenance qui lui est dévolue, il est déja pris a
partie au-dela méme de ses ambitions premiéres.

Mais tout n’est pas joué pour le texte par le choix qu'en a fait I'éditeur. La
présentation méme du livre a son importance. Au square Honoré-Champion, qui
est a Paris derriere I'Institut, se dresse une statue de Voltaire dont deux doigts,
magnifiques de maigreur, sont posés sur la tranche d’un livre. Mieux qu'un
discours, ces doigts (qu'a leur tour on voudrait toucher) suggérent le double plaisir
de la possession du livre par '’homme et du texte par le livre. Ils évoquent la subtile
adéquation de T'objet 4 son usage, ils insinuent que I'état du livre — sa forme et
son volume — participe au sentiment d’appropriation et a la sensualité trés
particuliére qui lui est liée.

Faut-il donc rappeler avec candeur ou simplicité que le livre est un objet que
Ion regarde et touche avant de le lire, et que l'on caresse en le lisant ? Faut-il
répéter que cet objet est promesse d’'un contenu connoté par son apparence et sa
forme, par ses proportions et son style, par son ornementation et ses couleurs ?
Faut-il représenter qu'une fois le livre en mains, la jouissance qui vient ou se
dérobe révele que l'on est aux prises avec un guide complice ou un gardien

hargneux, et qu'un livre, comme objet, est indigne s'il n’est pas complice du lecteur



qui s’est porté vers lui ? Faut-il redire que les formes produisent du sens et que le
texte y perdra du sien §'il est mal casé ? Mais oui, il le faut !

De ce point de vue, I'éditeur (cette fois, entendez : le publisher) est, aussi un
metteur en scéne et I'on peut parler de son travail comme d'une « théatralisation »
du texte. Or qui ne sait que deux mises en scéne d’'un méme texte peuvent créer de
grands écarts dans le sens d’'une pi¢ce ? Le paratexte cher a Genette reprend donc
ici ses droits, avec la déclinaison d’éléments qui, tout habituels et si courants qu’ils
soient, jouent par leurs variations et leurs combinaisons sur I'accueil que le futur
lecteur fera au texte du livre.

A commencer par le nom de I'auteur. En effet, imposer en gros caractéres
SIMENON au lieu de Georges Simenon, ou DURAS au lieu de Marguerite
Duras, cest déja produire une incitation que rappelle cette exclamation de Paul
Léautaud en son Journal : « Il y a des noms d’écrivains, quand on les lit, si loin
quon était d’y penser, qui vous mettent soudain dans l'esprit une chaleur, un
bonheur, une excitation ! » Le voila dit clairement, I'imparable effet paratextuel !
Et les éditeurs ne s’y sont pas trompés qui, sur une bande dite de lancement,
répetent en caractéres massifs le nom de l'auteur, pourvu que celui-ci ait déja un
peu de notoriété. L’apparition d'un nom de traducteur aussi a son importance car
il est la claire indication que le livre n’est pas originellement écrit dans notre
langue. Or, certains éditeurs redoutent 'effet dissuasif que pourrait avoir cette
mention sur des lecteurs persuadés (on en a témoignage) que les auteurs
étrangers... mangent le pain des Francais. Et le genre... Parce que c’est un genre
réputé plus « porteur » ou plus « vendeur » que les autres, on étiquette roman des
livres qui ne le sont pas, ou si peu. Le nom de I'éditeur lui-méme n’est pas de
moindre effet, c’est un signe qui appelle la confiance ou la défiance, c’est selon —
on l'a dit pour Gallimard, et cela vaut pour d’autres. Aborderait-on un texte de la
méme maniére, qu’il fit édité a la noble marque du Seuil ou publié a la douteuse
enseigne de ce spécialiste du compte d’auteur qu'est La pensée universelle ? Et
puis l'illustration... A-t-on pensé a la connotation imposée au titre d’un livre, et a
son texte, par la présence d’'une illustration ? Depuis quelques années, l'illustration
est devenue, dans le jeu de la concurrence et de la surenchére, un artifice
publicitaire qui a pour ambition de solliciter 'émotion et lintérét par une

représentation alléchante. Et quoi qu'on fasse, si peu qu'on y soit disposé, cette



illustration infléchit 'humeur dans laquelle on découvre le texte. Je n’en ai pas
fini... car dans le registre paratextuel il y a encore la quatrieme de couverture,
occupée par un texte de célébration de 'ouvrage, texte qui a remplacé ce qu'on
appelait autrefois le « priére d’insérer » et qui, du coup, accompagne chaque
exemplaire du livre au lieu de n’aller qu'aux critiques... Quand on voit, dans les
librairies, les clients prendre connaissance de ce petit dithyrambe et ensuite
emporter le livre ou le redéposer a I'étalage avec un air de déconvenue, on est en
droit de soupgonner son role dans la maniére d’aborder la lecture. Nous voila
donc, avec le livre, de plus en plus loin de I'innocence du texte nu, revétu de la
seule écharpe que lui faisait son titre ! Mais, comme 'écrit Diderot, dans sa Lezzre
sur le commerce de la librairie, & propos des places réservées aux gens de lettres, « il y
en a ot l'on exige plus scrupuleusement un habit de velours qu'un bon livre ».

Or, le plus voyant dans l'accastillage reste a venir. Et pour préserver 'autorité
de la métaphore, jappellerai voilure les messages qui sont déployés pour que le
livre prenne le vent de la renommée. On sait qu'en ces régates éditoriales, il y a
peu de gagnants, d'innombrables perdants et quantité de naufragés. Mais mon
propos n’étant pas ici de juger les initiatives médiatiques et commerciales des
éditeurs, je veux dire des publishers (Dieu, que je regrette I'insucces de publieurs ),
je veux seulement indiquer que ces initiatives, elles non plus, ne sont pas sans effet
sur I'idée premiere que l'on se fait des livres et sur l'accueil qu'on leur réserve. Ce
n’est pas que la moindre ligne du texte lui-méme s’en trouvat altérée, subvertie,
censurée, non, mais, de méme que l'usage des capitales, des grasses ou des
italiques, des parenthéses et des guillemets est capable de modifier I'équilibre et le
sens d’'une proposition, de méme le paratexte dont les éditeurs déploient la voilure
pour lancer un livre, a le pouvoir, fort ambigu, d’'une part de donner au livre une
allure, un visage, donc un sens auquel on ne se fit peut-étre pas attaché sans cela,
et d’autre part de contraindre le lecteur 4 des dispositions — désir ou méfiance —
en amont de la lecture.

« Le livre est un morceau de silence dans les mains du lecteur », dit Pascal
Quignard dans 'un de ses Petits fraités. Et pourtant, combien de livres, gréés par
un paratexte débridé, ont perdu des lecteurs par leurs trop bruyants déploiements,
combien en ont gagné que la lecture devait ensuite décevoir ! Et il ne faudrait pas

perdre de vue que, dans cette paire étrange formée par le texte et le paratexte —



que Genette compare a 'éléphant et a son cornac — le paratexte exerce sur le texte
une autorité régalienne, souvent incontrélée, alors que le texte, lui, dans son
incapacité a se constituer en commentaire du commentaire, ne dispose, pour se
défendre et se différencier de son cornac, que de son autorité propre et
proprement muette. Gérard Genette a beau ajouter que, « comme tous les relais, le
paratexte tend parfois a déborder sa fonction [...] et dés lors a jouer sa partie au
détriment de celle de son texte », puis d’ajouter que « a ce danger I'antidote est
évident, et la plupart savent en user : garder la main légere », on se prend, au
spectacle de débordements éditoriaux, 4 penser que cest Ia un veeu pieux... « Etre
exact est bien rare, écrit Léautaud. Toujours on est au-dessus ou au-dessous. » A
moins quon ne cherche la réponse dans le constat qu'avec humour fait Michel
Tournier : « Car si 'on parle du talent d’un écrivain ou de celui d’un peintre, dit-il,
Cest par référence a la parabole des Evangiles ot l'on nous montre un maitre
confiant 2 trois de ses serviteurs des “talents” (sommes d’argent), puis s’en allant,
et, a son retour, leur demandant compte de l'usage qu’ils en ont fait. La notion de
talent, conclut Tournier, est donc originellement liée a celle d’argent. » Et l'argent,
vous le savez...

Cette trituration (qui se veut stratégique) du sens qu'un livre est supposé
avoir, elle a son histoire. En 1923, Bernard Grasset usa du film publicitaire, des
affiches et des placards dans la presse pour annoncer, par rafales successives, la
parution prochaine du Diable au corps de Raymond Radiguet et pour assurer
d’avance le succes de « Bébé Cadum », comme il appelait alors son jeune auteur.

La parution advenue, loin de se laisser démonter par le spectaculaire
éreintement que Paul Souday, dans Le Temps, avait infligé au roman, Grasset fit
aussitot insérer dans la presse une annonce ainsi libellée : « Tout le monde a lu
I'admirable article de Paul Souday sur le premier livre de Raymond Radiguet, qui
consacre définitivement la gloire du jeune écrivain. » Aprés la mort de I'éditeur, en
1955, Jean Cocteau, qui fut de notre Académie et qui, en laffaire, avait été
I'entremetteur, donna I'absolution en ces termes : « Grasset n’était pas un éditeur
comme les autres, parce qu’il mélait le commerce et 'amour. »

A ce propos, on aura observé que, dans la presse, quand vient le supplément
consacré aux livres, on voit se succéder, pour célébrer des livres, des annonces

publicitaires dont la plus grande partie est occupée par un portrait de 'auteur. Et



je me souviens alors de ce passage de Belle du Seigneur, auquel mon vieil ami
Cohen aimait revenir dans les conversations qu’on avait avec lui sur son ceuvre,
passage ou le sémillant Solal demande a une Ariane qui en a le souffle coupé : « Si
moi soudain plus beau du tout, si moi devenu affreux, si moi soudain homme-
tronc a la suite d’'une opération indispensable, quels seraient vos sentiments & mon
égard ? Des sentiments d’amour ? » Et je me demande alors si la beauté, la gravité
ou simplement la singularité d’un visage exposé dans la presse sont de nature a
faire aimer un peu, beaucoup, déraisonnablement ou pas du tout un livre avant de
lavoir lu. Et je crois que souvent, hélas, la réponse est oui...

Pour accompagner le livre, le paratexte a mille ruses encore, car sous la
pression de la concurrence, la stratégie éditoriale s’est transformée en tactique
effrénée. Il arrive méme un moment ot la nécessité n’est plus de dire mais de faire
dire, comme si notre « accastilleur », non content de gréer le navire et de régler le
déploiement des voiles, entendait aussi exercer un pouvoir sur les vents, les
courants et les marées. Clest alors que commence le multiple jeu de la séduction,
du clientélisme et du bras de fer avec le monde médiatique et les décideurs de
bonnes et mauvaises fortunes que sont les jurés des prix littéraires.

« Quatre ans pour écrire un livre, quatre lignes pour l'anéantir ! » clamait
Albert Camus. « Ou connaissez-vous une critique qui sinquiete de I'ceuvre en
soi ? » demandait Flaubert. Le point ici, n’est pas d’entrer dans le vieux débat sur la
critique littéraire — il y faudrait une autre communication —, il serait plutot de
s'interroger sur la maniére dont les commentaires de la presse et les rumeurs qu'ils
engendrent, s'agrégeant au paratexte produit par 'éditeur, contribuent a modifier
le sens immanent au texte, dans quelle mesure ils font dire a l'auteur ce qu’il n’a
pas de son gré voulu dire, ou en tout cas pas dans les termes et les conditions ou la
chose est désormais percue. Interrogation indéfinie car les différences, les
dissemblances, les écarts sont infiniment plus nombreux que les similitudes.

Evidemment, sans texte il n’y aurait pas de paratexte. Le texte est la source
méme des contraintes et des déguisements qu’il subit. Et I'écrivain sait que cela
fera de lui un auteur affublé d’'une défroque paratextuelle pas toujours complice de
ses ambitions textuelles. « Une fois publié, écrit Paul Valéry dans un avant-propos
a un Essai dexplication du Cimetiére marin, un texte est comme un appareil dont

chacun peut se servir a sa guise et selon ses moyens. » Or, c’est peut-étre a une
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certaine déperdition du texte, dans la bousculade et les échauffourées littéraires
d’aujourd’hui, que correspond la turgescence du paratexte. Comme si celle-ci
tentait de compenser celle-la. Comme si, dans le couple texte-paratexte, le texte
était le partenaire encombrant. L’ennui avec les livres, aurait dit un jour un
ministre de la Culture, c’est qu'il faut les lire. Se non é wvero... Mais T'usage, les
exces et les dérives du paratexte ne seraient pas ce qu'ils sont sans la complaisance
qui les tolére. Le Tyran, disait La Boétie en parlant des hommes qui lui sont
soumis, « n’a pouvoir de leur nuire qu’autant qu’ils veulent bien I'endurer... »

Pour ne point verser dans un pessimisme conclusif, et afin de revenir au
point de départ qui était notre interrogation sur les avatars du sens que provoque
le large usage du paratexte, je citerai un dernier trait, il est de Jean Grenier, il en
dit long avec peu de mots, et il s'adresse comme un conseil aux lecteurs que nous

sommes : « Notre sagesse, écrit-il, commence la ou celle de l'auteur finit. » A

méditer pour ne pas se laisser mener en bateau...
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