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L ‘objet, la « matiere » de la philologie n’est pas une réalité objective, limitée et
organisée comme un cristal de quartz ou un animal déterminé ou inorganisée
comme un sac de sable ou faiblement organisée comme un banc de poissons. Ce
n'est pas non plus un étre de raison comme le carré de I'hypoténuse ou un
enchainement d’étres de raison comme la mathématique. On ne soulevera sans
doute pas d’objections si je dis, grosso modo, que la philologie étudie une
expression élaborée de la pensée humaine et que cette expression est multiple et
souvent complexe.

Les méthodes de la philologie ne sont pas moins complexes et multiples.
Cette complexité et cette multiplicité sont, nous le verrons, de nature a troubler le
jugement et a faire croire qu'une méthode ou l'autre est la méthode par excellence.
Pis encore, elles peuvent pervertir les esprits au point que, les moyens étant
confondus avec la fin, une méthode donnée sera considérée par d'aucuns comme
I'essence méme de la philologie.

Mais Cest assez parler comme la sibylle. Je voulais seulement vous persuader
que la philologie, si la complexité de son objet et de ses méthodes est bien ce que
jai dit, ne peut étre qu'un concept empirique, variable dans le temps et, dans un
méme temps, le temps présent, variable d’'un individu a l'autre, dans certaines
limites. Reste & proposer une définition ot la part de subjectivité soit aussi réduite
que possible.

Plut6t que de rechercher, dans la littérature récente et spécialisée, un énoncé
plus ou moins satisfaisant que jaurais essayé de justifier ou de parfaire, il m’a

semblé plus instructif et peut-étre plus intéressant de partir de définitions banales.



Javais lu avec enthousiasme, peu apres sa publication en 1933, la Défense de la
philologie de Servais Etienne. Je viens de la relire, avec moins de plaisir, je I'avoue :
je 0’y ai plus vu qu'une attaque en régle contre histoire littéraire et un plaidoyer,
qui m’a paru assez faible, pour l'affinement du gott littéraire.

Si je commence par vous parler du petit livre de Servais Etienne, c’est qu'il
montre bien la difficulté quil y a a s’entendre aujourd’hui sur le sens du mot
philologie.

Jai examiné les définitions qu’en fournissent Littré, le Dictionnaire général, le
Dictionnaire de I'Académie (éd. de 1878), le Larousse du XX siecle, le Lexique de la
terminologie linguistigue de Marouzeau et le Robert.

Je ne retiendrai que deux groupes de définitions, le plus ancien et le plus
récent, celui de Littré et celui de Robert. Les autres dictionnaires et le Lexigue
offrent des définitions qui ne s'en éloignent guére, si ce n'est par des précisions

qu’il ne me semble pas intéressant de discuter ici.

LiTTRE 1. — « Sorte de savoir général qui regarde les belles-lettres, les langues,
la critique, etc. On entend par philologie une espece de science composée de
grammaire, de rhétorique, de poétique, d’antiquité, d’histoire, de philosophie
et quelquefois méme de mathématiques, de médecine et de jurisprudence. »

(Avec renvoi a Rollin, fin du XVII‘-début du XVIII® siécle.)

RoBERT 1. — « (Vieux). Littérature universelle qui s’étend sur toutes sortes de

sciences et d’auteurs. » (Avec renvoi a Furetiére, 1690.)

Faisons halte un instant. Lla définition de Robert, c’est-a-dire celle de Furetiére,
doit étre négligée. Elle est inexacte et je crois bien qu'elle I'a toujours été : un
ouvrage sur la sculpture a I'époque de Périclés et un traité moderne sur les courbes
a trois dimensions ne relévent pas de la philologie, méme ¢’ils peuvent
éventuellement lui fournir des matériaux. Il en est de méme pour une étude de la
pensée politique de Clémenceau ou un manuel d’escrime.

La définition de Littré mérite plus de considération. On conviendra
pourtant, je crois, qu'elle est pléthorique et trop vague. La rhétorique, l'histoire, la

médecine, les mathématiques et la jurisprudence (auxquelles on pourrait ajouter



I'anatomie, l'architecture, la chimie et nimporte quelle science) peuvent aider a la
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philologie par une meilleure compréhension des textes, elles ne sont pas de la
philologie.
Littré et Robert nous proposent, chacun de son co6té, une deuxieéme
définition, sur laquelle nous reviendrons dans un instant, et une troisi¢éme, dont
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nous parlerons tout de suite parce qu’elle ne nous retiendra pas longtemps.

Littré 3. — « Philologie comparée, étude appliquée a plusieurs langues que 'on

éclaire par la comparaison entre les unes et les autres. »

Nous reconnaissons ici ce que l'on appelait naguére la grammaire comparée, ce
que l'on appelle maintenant la linguistique comparée. C’est bien, assurément, de la

philologie, mais ce n’est pas /a philologie.

RoBERT 3. — « Spécialement. Etude formelle des textes dans les différents

manuscrits qui nous ont été transmis. »

On m’accordera qu'une telle étude formelle ne constitue pas une fin en soi et
quelle tend a établir un bon texte, si I'on est un disciple de Bédier, ou le « meilleur
texte possible » (je mets expression entre guillemets parce que je n’entends pas la
discuter maintenant) si lon pratique une méthode issue de la méthode
lachmannienne. Il ne s’agit donc, en fin de compte, que de l'établissement du
texte. C'est une des occupations et des préoccupations de I'éditeur de textes. Ce
n’est, encore une fois, qu'un aspect de la philologie et non toute la philologie.
Venons-en maintenant a la deuxieme définition de Littré et a la deuxieme

définition de Robert. L'une et 'autre tendent 2 aller au fond des choses.

LITTRE 2. — « Particulierement. Etude et connaissance d’'une langue

en tant qu'elle est 'instrument ou le moyen d’une littérature. »
La définition est séduisante a premiére vue, mais ses insuffisances ne tardent pas a
apparaitre. Et d’abord la référence a « une littérature » comme objet fondamental
de la philologie est inacceptable. Les Serments de Strasbourg, un recueil de testa-

ments du XIV® siecle, des lettres de grognards ou les épitaphes du cimetiére



d’Aoste ne sont en aucune maniére de la littérature, mais on ne peut nier que leur
étude linguistique constitue au premier chef une activité philologique. Le patois
d’une poignée d’octogénaires analphabétes, dans un hameau perdu, n’a rien a voir
lui non plus avec la littérature, mais c’est toujours faire de la philologie que de
étudier apres l'avoir recueilli.

Mon inquiétude devant la deuxieme définition de Littré va encore plus loin.
Jentends bien que la langue dont on se propose I'étude et la connaissance n’est que
«l'instrument ou le moyen » d'une littérature ou, si I'on tient compte de mes
remarques, dune pensée. Cela ne suffit pas, car, vous l'avouerai-je, ce qui
m’importe bien plus que la langue en tant quiinstrument d’'une pensée, cest la
pensée elle-méme. Ce que je veux atteindre, par-dela les difficultés de la langue et
celles, non moins grandes, du discours, cest la pensée. La langue, cest vrai, n’est
qu'un instrument. Reconnaissons que nous, les philologues, avons trop souvent
tendance a oublier cette évidence et a nous cantonner dans I'étude de mécanismes
phonétiques, morphologiques ou syntaxiques, a dresser des stemmata ou & tracer
des isoglosses. Tout cela est précieux mais partiel. Damourette et Pichon avaient
raison, la seule démarche naturelle est d’aller des mots a la pensée.

Entendons-nous bien : le réle du philologue, en présence d'un texte écrit ou
oral, est de rendre aussi fidelement qu’il se peut la pensée de l'auteur de ce texte.
Et tous les moyens lui seront bons : paléographie, phonétique, grammaire sous
toutes ses formes, y compris naturellement la grammaire historique, et I'histoire
littéraire, qui permettront de savoir ce qui revient a un auteur et ce qui appartient a
son époque, n'en déplaise 2 lombre de Servais Etienne. Mais, ici encore, le
philologue va fréler 'écueil et parfois, ayant sombré, il va, comme les compagnons
d’Ulysse, oublier son identité. Cest qu’a force de chercher la pensée d’un auteur, il
sera tenté de s’en faire le juge ou, a tout le moins, le critique. Il versera avec délice
et méme avec talent — pourquoi pas ! — dans lhistoire, I'esthétique, le droit, la
théologie ou la polémologie. Mais tout cela n’est pas son affaire. Ce n’est méme
pas son affaire, au fond, de savoir si cette pensée est rationnelle. Clest celle du
logicien, du psychologue, voire du psychiatre. Le philologue est le serviteur de la
pensée d’autrui et il doit s'effacer derriere elle. Son role est de restituer a ceux
quintéresse la pensée d’autrui, dans son expression écrite ou parlée, lointaine ou

proche dans le temps ou dans l'espace, cette pensée telle quelle a été pensée.



Dessein utopique ? Sans nul doute. Mais beaucoup de grands desseins le sont et
cela ne doit pas empécher le philologue de tendre vers le sien.

Qu’aprés avoir restitué de son mieux et par tous les moyens la pensée
d’autrui, il s'avise de la critiquer pour la louer ou pour la combattre, rien ne le lui

interdit, mais, & partir de ce moment-13, il n’agit plus en philologue.

ROBERT 2. — « De nos jours. Etude scientifique d’'une langue par Panalyse

critique des textes. »

Plus sommaire que la deuxiéme définition de Littré, celle-ci est encore moins
satisfaisante. Avec Littré parlant de la langue comme instrument ou moyen d’'une
littérature, on entrevoyait encore que l'essentiel était la pensée, dont la langue n’est
que l'instrument. Avec Robert, 'analyse des textes n’a plus pour but que I'étude de
la langue. On a devant soi des mécaniques, les textes, et on les analyse pour décrire
leur mécanisme. Clest presque une tautologie. On ne va plus ni des mots a la
pensée, ni de la pensée a la langue, mais des mots aux mots. On procéde par
analyse et synthése. On réve d’établir des « structures » pour 'expression de ce qu’il
y a sans doute de plus complexe dans l'univers, la pensée humaine, avec tout ce
quelle comporte d'irrationnel.

Jen ai terminé avec la critique des définitions usuelles. Chemin faisant, je
vous ai livré quelques opinions personnelles sur l'objet et la nature méme de la
philologie. Je vais maintenant essayer de les rassembler.

Je n’éprouve aucun dédain pour la grammaire et ses parties constituantes, la
phonétique, la morphologie et la syntaxe, méme pas pour la grammaire normative
actuelle, et pas davantage pour la grammaire historique, au contraire, ni pour la
linguistique comparée, ni pour la rhétorique, ni pour la stylistique, méme si je
m’en méfie un peu, ni pour la grammaire structurale, bien que je m’en méfie aussi,
ni pour la psychomécanique du langage, dans ses limites, ni pour la critique
textuelle, évidemment, ni pour la lexicologie, il va sans dire. Je considéere
seulement que ces activités, certaines étant indispensables et toutes étant légitimes,
ne sont pourtant que des aspects ou des moyens de la philologie.

Le moment est venu de proposer 4 mon tour une définition.



La philologie est-elle une science ? Dans I'état actuel de nos conceptions, une
science est, par rapport a son objet, une connaissance exacte, tendant a 'universel,
vérifiable par la logique, I'observation et I'expérimentation et s’exprimant par des
lois. Non, la philologie n’est pas une science.

Est-ce un art, au sens ou l'on parle de 'art médical, de I'art d’aimer, de l'art
poétique, de l'art dramatique ou des sept arts libéraux ? Mais un art de cette sorte
tend a l'action, celui qui l'exerce vise 2 modifier le cours des événements ou a créer
une ceuvre. La philologie ne se propose rien de tel. La philologie n’est pas un art.

Qu’est-ce donc ?

Je dirai que c’est « la recherche tendant, par tous les moyens disponibles, a la
compréhension de la pensée d’autrui telle quelle s’exprime par I'écriture ou par la
parole, sous toutes ses formes et dans toutes ses nuances ».

La définition peut paraitre gauche : elle se coule malaisément dans le moule
traditionnel du genre prochain et de la diftérence spécifique.

Clest une définition modeste, car la philologie se présente simplement
comme une recherche et une tendance.

Clest une définition prestigieuse toutefois.

Ni conservateur d’archives, ni gardien de musée, ni restaurateur de vieux
tableaux, le philologue est simplement un serviteur éclairé, vigilant, intégre et
modeste de la Pensée. Par lui, elle apparait telle qu’elle est, telle que devrait étre la
Vérité, nue.
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