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L’ouvrage tondamental d’Oswald Spengler, Le déclin de I'Occident, a été écrit de
1919 4 1922 — d’aucuns parlent de 1923 —, C’est-a-dire entre le Traité de
Versailles et les débuts du National-socialisme.

Le fait est d'importance car les années 20 sont marquées, en Allemagne, par
une crise profonde, tant sur le plan psychologique que sur le plan économique. En
quelques années, le pays est confronté a une quasi-destruction orchestrée par les
vainqueurs du premier conflit mondial et le traité de Versailles, signé en 1919,
équivaut a 'annulation de I'existence politique de 'Allemagne.

Je n’entends pas m’étendre sur ce fait politique — je n’en ai d’ailleurs pas la
compétence —, mais plutdt sur les conséquences culturelles d’une situation, certes
démoralisante pour les nationaux, mais qui n'en est pas moins a l'origine de
réflexions sur le destin des peuples.

Clest en effet dans ce contexte qu’écrit Spengler et quil donne a son ceuvre
d’historien et, dans une certaine mesure, de philosophe, le titre curieux et
pessimiste — mais aussi ambigu et méme trompeur — de Déclin de I'Occident. Est-
ce parce que I'’Allemagne de 1920 offre le spectacle d’'un déclin consécutif a une
guerre perdue que Spengler généralise ce fait national et y voit le signe d’'un destin
d’ensemble pour I'Occident ? En tout cas, les puissances qui ont gagné la guerre
organisent, a ses yeux, la destruction ou, a tout le moins, l'effacement d’une nation
dont le roéle essentiel et fondateur dans la pensée occidentale n’est plus a

démontrer.



Pour nous qui tentons de réfléchir a un siécle ou presque de distance, des
réflexions de cette nature aménent a4 mettre en cause la validité méme de ce qu'il
est convenu d’appeler la « philosophie de I'Histoire ». Il s'agit de dépasser les
analyses partielles consacrées a tel ou tel événement, en l'occurrence les faits
extrémement graves qui vont marquer tout le vingtiéme siécle.

Aux yeux de Thistorien qui tente d’élaborer une philosophie de I'histoire —
et Uentreprise est discutable —, la succession des événements n’offre aucun critére
permettant de voir autre chose que des séries contingentes dont la proximité ou
I'éloignement dans le temps n'engendre aucune loi de relation systématique. La
relation possible, quelle soit causale ou fortuite, ne constitue en aucun cas le
fondement d'une analyse véritable allant au-deld de la simple succession.
L’interprétation des faits ainsi recueillis ne peut donc jamais avoir le statut d’'une
« théorie effective » de 'Histoire, le mot « théorie » étant pris ici dans son sens
épistémologique le plus strict.

Clest pourquoi Nietzsche, parlant du récit que constitue 'Histoire, ne voit
dans celui-ci que des ficza et non des facta. D’ailleurs, quest-ce quun fait en
histoire par rapport a un fait systématiquement produit et contrdlé ensuite ?
L’Histoire n’est pas « expérimentable » parce que les faits historiques ne sont
jamais falsifiables : ils se manifestent dans leur existence brute, sans plus.

Dans une telle situation épistémologique, la liberté d’interprétation de
historien est trés grande. On peut méme affirmer qulelle est illimitée, n’étant
soumise, a cette époque, a aucun examen réel ni vérification sérieuse. Clest
pourquoi l'interprétation du récit historique va de la mythologie au simple constat
d’événements singuliers. On a toujours, dans ce domaine, le choix entre Hérodote
et Thucydide. Et, fait piquant, cest en écoutant le récit d'Hérodote que
Thucydide, a Athénes, songe a accroitre son taux d’objectivité, comme en
témoigne son ambition, au début de I'Histoire de la guerre du Péloponnése, de
vouloir en faire un Kzéma es aei, c'est-a-dire « un acquis éternel ».

Il se dégage toutefois du récit de Thucydide une lecon qui n’est pas une
théorie mais un constat élargi, intéressant en lui-méme, et qui peut servir de guide
dans des contextes historiques parfois treés éloignés dans le temps. En somme, la

proximité dans le temps, qui défie la série des événements, n’est pas un critére



important. Ce constat élargi traduit le fait que l'autonomie croissante des cités
grecques a eu pour effet de les isoler puis de les opposer. A I'autonomie d’Athénes
a succédé sa ruine (cf. les « Trente tyrans ») et il en a été de méme pour Sparte,
victorieuse d’Athénes, puis pour Thébes et Corinthe jusquau moment ou le
Macédonien Alexandre va recueillir les fruits d'une opposition imprévisible 40 ans
plus tot.

Partant de I'exemple que je viens d’examiner et qui mériterait une analyse
plus approfondie, j'envisagerais le principe implicite de Spengler comme la « non-
continuité de I'Histoire ». Pour lui, les phénoménes historiques sont
« discontinus » et il insiste beaucoup sur ce point. Ce qui relia ’homme occidental
A ’homme antique, par exemple, ou ce dernier a 'Egyptien, au Chinois a IIndien
ou a '’Arabe, c’est essentiellement un « destin » dont nous ne pouvons avoir qu'une
connaissance symbolique. Le symbole ainsi constitué est une création culturelle
qui ne vaut que pour ceux qui lont créé.

En conséquence, le symbole historique que représentent une culture et sa
spécificité empéche de considérer I'Histoire sous la forme d’'une chaine causale
illimitée, aucune causalité authentique ne pouvant se fonder sur ce qui est
foncierement livré a I'hétérogénéité. Clest pourquoi Spengler préfere tenter de
dégager ce qu’il appelle la « morphologie de I'histoire », la morphologie des faits
historiques plutot que leurs prétendus liens de causalité, qui sont artificiels.

La conception du Spengler a été critiquée. Certains l'ont qualifiée
d’« arrogance prussienne ». On lui a également reproché certains liens avec la
théosophie. Cela n’empéche nullement son ceuvre de présenter des points de vue
intéressants. En somme, il faut tenter de définir I'essence du culturel, telle qu’elle
apparait dans l'histoire, et nous allons voir que cette définition est particuliére.

La civilisation repose sur un modele d’engendrement de nature causale. Pour
Spengler, ce nest pas le cas de la culture. On comprend dés lors que la tentation
de caractériser la nature symbolique de la réalité historique puisse s’articuler autour
des représentations symboliques que sont les mythes. Spengler a ainsi été amené a
se tourner vers de grands thémes mythologiques parmi lesquels figure le mythe

faustien. Et il en tirera la notion d’« esprit faustien ». De quoi s’agit-il ?



S’il est classique de parler du pacte faustien, du drame faustien, voire du mythe
faustien, I'« esprit » faustien est, quant a lui, un concept dont la signification est
plus vaste, ou tout au moins plus ambitieuse, en raison de son lien avec la réalité
historique et avec diverses idéologies. En outre, si 'histoire du docteur Faust, qui
fut un homme réel, a connu une fortune littéraire considérable — ainsi qu’en font
foi les travaux de Charles Dédéyan, de Genevieve Bianquis et d’André Dabezies,
pour ne citer qu'eux —, on peut se demander dans quelle mesure le mythe auquel
elle a donné lieu amorce une authentique réflexion philosophique.

Or, lesprit faustien dont parle Spengler doit nécessairement se référer a un
questionnement philosophique ou, plus précisément, a une inquiétude d’ordre
métaphysique et a un mouvement philosophique particulier. Mais peut-étre
lesprit faustien est-il destiné a4 se confondre avec linterrogation métaphysique
d’ensemble propre a I'éclosion et au développement de la modernité. Et si tel est le
cas, une telle interrogation ne peut manquer de subir de multiples influences et
d’étre marquée par les contingences et les incertitudes de I'Histoire, par les
croyances, les idéologies et les religions, voire par les fortunes variables des
politiques et des crises que celles-ci engendrent autant qu'elles prétendent les
résoudre.

Autant de raisons de se demander si, en parlant de " « esprit faustien », nous
ne consentons pas a une simplification conceptuelle, incompatible avec la
complexité du drame humain qu’il illustre, et si nous ne lui attribuons pas une
invariance, une sorte d’éternité supra-historique, laquelle, soumise a l'examen
critique, se révélerait illusoire et ne justifierait nullement que nous en fassions un
théme philosophique au sens propre ni que nous y voyions le point de départ d’'une
certaine philosophie de 'Histoire.

Cette tentative fut pourtant celle d’Oswald Spengler, dans son ouvrage a la
fois important et inquiétant intitulé Le déclin de I'Occident, fruit de quatre années
de labeur. Mais avant d’analyser les idées de l'auteur, je voudrais me pencher sur
Faust lui-méme, sur le personnage faustien, et tenter de mettre en lumiére ce qui
justifie, a mon avis, que l'on attribue un sens philosophique a cette histoire dans
laquelle le fantastique, le tragique et la volonté d’édification ont une part

sensiblement égale.



L’histoire du docteur Faust, on le sait, appartient a la fois a la réalité et a la fiction.
Johann Faustus, le Faust historique, est un « personnage » ; Georgius Faustus, le
Faust imaginaire, est un « destin ». Et c’est dans la mesure ou il est un destin qu’il
a engendré ce que nous pouvons qualifier, en toute légitimité, de « mythe
faustien ».

Certes, Johann Faustus n’est pas le premier venu. Mais en dépit de certains
succés assez visibles et d’une indubitable notoriété, il est 'homme des
contingences et des occasions heureuses dont il parvient a tirer parti. C'est aussi un
homme pragmatique plutét quun homme de pensée. Et ce caractére est conforme
a son gout et a sa pratique de la magie, en tant que recherche d’'un pouvoir sur les
étres et sur les choses, sur le monde physique et sur la nature.

Remarquons, sans vouloir anticiper, que si Johann Faustus entend régir et
éventuellement prendre la nature en défaut, il ne se préoccupe pas du destin
humain comme tel et ne va pas des choses a I'étre des choses. Georgius Faustus,
lui, ne passe par la magie que dans le but de conquérir I'étre. Tentative de
compréhension d’une part, tentative de conquéte d’autre part. Et quand on parle
de prendre la nature en défaut, n’est-ce pas la la vocation de la science ? La science
tente de prendre la nature en défaut et de savoir pourquoi elle est la nature. En ce
sens, le personnage mythique apparait comme la réplique, l'inverse du personnage
réel : il entend conquérir, a travers les choses, la vérité de I'étre. Clest en ce sens
quil devient un destin digne de lattention du philosophe et non, comme son
modele réel, un simple personnage, un illusionniste capable de plus d'un tour sur
la scéne de la vie courante.

Johann Faustus a vécu de 1480 a 1540 environ et a été consulté par des princes
avides de se garantir une vision prophétique sur le succes de leurs entreprises. Ce
fut notamment le cas du trés catholique Charles Quint. Il eut d’irréductibles
ennemis et fut contesté, voire ridiculisé, par I'abbé de Sponheim, Johannes
Trithemius. Mais il faut savoir que ce dernier pratiquait lui-méme la magie et

voyait en Johann Faustus un rival redoutable.



Le personnage historique ne nous intéresse guere. Notons toutefois qu'il a vécu a
une époque de grande fermentation intellectuelle et spirituelle. Si sa date de
naissance est exacte, il a trente-sept ans en 1517, date d’affichage par Luther des
fameuses propositions de Wittenberg. Johann Faustus a connu les querelles de la
Réforme. Quant au personnage mythique, il est sans conteste fagonné par un
luthérien : les attaques de l'auteur anonyme, dirigées contre 'église catholique,
mélées a une évidente volonté d’édification, montrent clairement de quel coté
penchent ses sympathies et surtout ses aversions.

Georgius Faustus est présenté comme un professeur de théologie qui finit
par abandonner sa discipline au profit de la magie. Il est vénéré par ses éléves, avec
lesquels il est intimement lié. Ceux-ci sont pleins d’admiration pour sa science
magique et réclament de lui des tours, disons plutdt des miracles. Le plus visible
est l'apparition d’'Héléne de Troie, avec cette conséquence inattendue que Faust va
s'éprendre d’elle et voudra en faire sa femme, ce que lui interdira Satan parce que
le mariage est un sacrement.

La vie de Faust, entouré de ses disciples, est une parodie évidente de celle du
Christ, entouré de ses apotres. Et sa mort, a 'issue d'un dernier repas partagé avec
ses €leves, est une parodie de la derniére céne.

Nous retiendrons de tout ceci que l'auteur anonyme du Faustbuch de 1587
tente de donner a Georgius Faustus la stature d’'un héros afin que sa chute soit
spectaculaire et serve ainsi au mieux son entreprise édificatrice. Celle-ci repose sur
I'idée qu’il abandonne la religion au profit de la magie et quil ne peut plus rien
espérer ensuite quune damnation, d'ou la «damnation de Faust». Mais la
grandeur du héros 'emporte sur la lecon qu'il est censé donner et le destin tragique
de Faust deviendra bient6t le symbole du sacrifice prométhéen auquel consent la
conscience qui proclame son autonomie pour conquérir le savoir absolu.

Ainsi donc, en dehors des mutations littéraires qu’il a subies durant trois
siecles, le pacte faustien est, a l'origine, un acte philosophique de la conscience en
quéte d’'une connaissance authentique de la vérité. Il fait écho a l'irruption de l'idée
de connaissance dans le mythe de la genése. Dans 'un et l'autre cas, 'écart qui se
creuse entre Dieu et Thomme est sanctionné par la mort au sein de la finitude. La

mort de Dieu, abandonné par 'homme, prélude a4 la mort de 'homme. La



rébellion nietzschéenne fera de la mort de Dieu la condition de 'émergence de la
conscience capable de réconcilier la connaissance et la nature.

Aussi bien Faust — en qui l'on voit avec quelque raison I'ancétre du pére de
la « volonté de puissance » — s’adresse-t-il a Satan, maitre du monde, et non plus
au maitre de l'univers et auteur de la nature, au Dieu traditionnel. Ce faisant, son
objectif est d’accéder a l'ordre conceptuel qui fonde le monde, qui le pense et
I'élabore en transcendant la nature dans laquelle la volonté humaine n’a pas de
part. On trouve la l'origine de la conscience transcendantale et l'on voit déja
poindre Hegel qui, partant de la sensation et arrivant au savoir absolu, entreprend
une démarche faustienne au sens ot Spengler I'entend.

Il y a lieu d’insister sur ce que jappelle la «négativité constructive »,
caractéristique de l'esprit du mythe faustien. C’est du reste la résolution négative
qui permet de voir dans celui-ci un mythe d’'une portée métaphysique comparable
a celle des grands mythes hérités de la Grece, lesquels aboutissent, dans la plupart
des cas, a une résolution négative. Il en va ainsi d(Edipe et de Prométhée, dont
I'échec ne se solde pas par le néant mais appelle au contraire une suite, par une
sorte de nécessité, non pas dans le sens événementiel de 'Histoire, mais dans le
sens d’un prolongement métaphysique obligé.

Ainsi en va-t-il également de Don Juan et du Juif errant qui, selon
Kierkegaard, forment avec Faust la triade fondamentale des grands mythes
européens de l'dge moderne. Faust est en quéte du savoir absolu, Don Juan
recherche 'amour absolu et le Juif errant poursuit I'identité absolue, c’est-a-dire le
moi absolu, ce qui est une autre facon d’affirmer 'emprise de la conscience sur le
réel, caractéristique de la philosophie romantique allemande.

Il s'imposerait d’examiner, a la suite de Spengler, la question de la portée
universelle des mythes grecs et des mythes européens modernes. Parmi les mythes
européens, Kierkegaard, qui a pourtant une vaste culture dans ce domaine,
n’évoque pas celui de Don Quichotte. Pourquoi? Parce que Don Quichotte
représente pour lui un événement : 'abandon de la chevalerie et la naissance d’une
société qui ne la comprend pas. Mais il ne souléve pas le probléeme métaphysique
de la connaissance et du rapport de la conscience a la réalité. Pour Don Quichotte,

la réalité est a ce point présente que les moulins lui servent d’'image.



Si le mythe de Faust a une portée universelle, il ne peut en aucune fagon se réduire
au récit des aventures d’'un héros individuel — lesquelles abondent dans le
Faustbuch de 1587 (le premier texte allemand) et se multiplient dans la littérature
ultérieure — et de ses résonances subjectives purement psychologiques. Il acquiert
au contraire une valeur significative dans I'Histoire d’'une culture. C’est ce passage
de T'histoire (individuelle) 2 'Histoire (universelle) qui marque de son empreinte

I'ouvrage fondamental d’'Oswald Spengler, Le déclin de 'Occident.

Dans la préface de I'édition allemande de 1922, Spengler écrit ce qui suit :

Un penseur est un homme qui a été destiné, par son intuition et son intelligence
personnelles, 2 donner une représentation symbolique du temps. Il n’a pas de choix.
I faut quil pense comme il doit penser, et ce qui est moi pour lui est, en fin de
compte, I'image de l'univers née avec lui. Celle-ci, il ne linvente pas mais il la
découvre en lui. Elle est lui-méme une seconde fois... le sens de sa personnalité

métamorphosée en doctrine, invariable pour sa vie parce qu'identique avec elle.

Une fois de plus, nous voyons poindre une idée trés proche de la philosophie
romantique allemande, a l'origine de la subjectivité fondatrice du réel. En grande
partie, c’est donc de I'idéalisme.

Le point de départ de linterprétation spenglérienne de I'Histoire, qualifiée
par lui de mise en évidence de la morphologie de l'histoire universelle, doit étre
recherché dans la conscience et non dans l'analyse causale des événements
considérés comme des faits objectifs obéissant 4 une loi d’enchainement
indépendante du sujet immergé dans le devenir historique.

La morphologie de I'Histoire est donc entiérement structurée par les
propriétés instauratrices de son observation. Dans cette conception de la
conscience, on ne trouve aucune trace certaine de I'individualisme et de 'isolement
de la conscience transcendantale de Husserl. Dans ce contexte, plus d'un terme
peut cependant se révéler trompeur. En particulier le mot «sens» dont la

signification n’est pas la méme chez Keyserling et chez Husserl.



Keyserling — qui professe pour Spengler la plus vive admiration tout en le
critiquant sans réserve — déclare qu’il a sans nul doute choisi a I'égard des
événements historiques le seul point de vue véritablement juste et que, participant
a la vie, les événements ne peuvent se comprendre que du point de vue de son
sens. Ce qu'il appelle « vision de la physionomie » (de 'Histoire) n’est rien d’autre
que l'interprétation de ce que lui, Keyserling, entend par « sens ».

Et Keyserling ajoute : « Spengler posséde a4 un haut degré le don qui fait le
grand historien, c’est-a-dire la faculté de combiner rétrospectivement et d’intégrer
les faits dans des organismes spirituels de sa création. Il en résulte un “poéme
historique” extrémement intéressant et, trés souvent méme, une image conforme 2
la réalité. »

Clest pourquoi, dans sa tentative de reconstruction de la morphologie
historique, Spengler n’hésitera pas a caractériser des types culturels homologues en
établissant des rapprochements entre des périodes éloignées. Il compare par
exemple I'idée du nombre chez Pythagore (quatrieme siecle avant J.-C.) et chez
Descartes (1630). Clest précisément a partir de cette conception nouvelle du
nombre que nous pouvons tenter de comprendre ce que Spengler appelle I' « esprit

faustien ».

Spengler écrit :

Tandis que vers 540, grace a Pythagore, I'ime antique était parvenue a la découverte
de « son » nombre, le nombre apollinien, grandeur mesurable, 'ame occidentale allait
découvrir, grace a Descartes et aux hommes de sa génération (Pascal, Fermat,
Desargues), a une époque exactement correspondante, 'idée d'un nombre qui était né
d’une tendance passionnée, « faustienne », vers I'infini. Le nombre « pure grandeur »,
lié a la présence corporelle de I'objet particulier, trouve son correspondant dans le

nombre « pure fonction ».

L’esprit apollinien est caractérisé par la prédominance du comptage, lequel

implique la notion de fermeture, propriété des nombres entiers. Le comptage



d’entiers est du méme ordre que la délimitation d’une « forme », la forme se
définissant nécessairement par la fermeture d’'une portion d’espace.

Ce qui est vrai de la conception de I'espace se vérifie pour celle du temps. Le
passé, que Spengler qualifie de « devenu », correspond a l'idée de lirrévocable, de
la chose finie, du but atteint, donc, a la limite, de la chose morte. Le présent, au
contraire, est caractérisé par la mobilité du « devenir ».

Spengler note :

Comme tout devenir se régle sur un étre « devenu » avec lequel il « prend fin », le
sentiment originel du devenir, la nostalgie cosmique, touche aussi 4 I'autre sentiment
de I'étre devenu, a la peur. Dans le présent, on sent I'écoulement ; dans le passé git la
caducité. Telle est la source de cette éternelle peur qu'on éprouve devant l'irrévocable,
le terme atteint, le sommet franchi ; la caducité devant I'univers méme comme résidu
ot la limite de la mort est donnée en méme temps que celle de la naissance, peur de
I'instant ou le possible est réalisé, la vie intérieure accomplie et achevée, la conscience

« acculée au but »...

Ainsi dong, la direction qui méne a l'inexorable, a l'irréversible « a quelque chose
d’étranger et d’hostile pour la volonté intelligente de 'homme ».

Ce passage capital nous fournit une des clés permettant de caractériser et de
pénétrer le sens du Faust de la légende. La signature du pacte passé avec Satan par
I'intermédiaire de Méphisto et selon lequel Faust accepte I'idée de la damnation
éternelle, peut surprendre a premiére vue. L’acceptation de I'idée d'une éternité
infernale est, pour Faust, 'acceptation d’'un temps mort, d’'un temps marqué par le
devenu mort, donc d’'un « temps nul », comme jai cru pouvoir le qualifier dans
mon analyse de la dialectique du temps dans le mythe faustien.

En lui, la volonté intelligente refuse d’étre acculée au but; elle se dresse
contre l'idée d’étre réduite a une chose morte et elle 'évacue, la considérant
comme I'équivalent du néant et du passé puisque la récompense et la punition
éternelles dépendent de la vie antérieure. La conscience faustienne échappe de la
sorte 4 la peur face au terme atteint ; elle affirme son courage en niant l'inexorable.

Sa contrepartie, comme nous le verrons tout a 'heure, est un savoir a propos de la

IO



réalité du monde, savoir que l'on requiert du maitre du monde et non de I'ancien

dieu.

Mais revenons a Spengler. Dans Le déclin de I'Occident, la premiére partie est
consacrée au sens des nombres et développe un modéle général qui, a partir de
ceux-ci, va s’appliquer aux problémes de I'Histoire universelle. La mathématique
antique, traitant de grandeurs pergues comme des formes invariables, a rendu
possible linvasion du principe de causalité dans les tentatives d'interpréter
Iessence de la réalité. L’exercice de la causalité suppose linvariance des étres
auxquels elle est appliquée et celle-ci dérive naturellement de I'idée du nombre
comme forme stable. Le couple « nombre — forme mesurable/événements liés
causalement » aboutit a une représentation de l'espace et du temps dont les effets
se manifestent, par exemple, dans le fait que les cités antiques sont des ensembles
fermés et isolés et que I'Histoire ne sera jamais vue que comme une concaténation
d’événements discrets.

L’histoire narrative d'Hérodote en est un bon exemple. Seul Thucydide a
réussi a s'en dégager : « La mathématique antique exclut le symbole de l'espace
infini, donc Thistoire antique aussi.» Le concept d'infini, introduit par la
mathématique occidentale (Leibnitz, Newton) et marquant tous les domaines de
Iinterrogation métaphysique propre a I'Occident, est fondateur de I «esprit

faustien » :

La substance entiére de notre pensée mathématique se concentre en fin de compte
dans le probleme limite classique de la mathématique faustienne, clé de ce concept
difficilement accessible de linfini — de I'«infini faustien » — qui demeure tres
éloigné de linfini du sentiment cosmique arabe ou hindou. Il consiste dans la
« théorie de la valeur limite », quelque conception que I'on se fasse du nombre en
particulier, soit qu'on le consideére comme série indéfinie, comme courbe ou comme

fonction.
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Spengler oppose I'« analyse mécanique » du réel, calqué sur I'étendue qui découvre
et organise les lois de la nature selon le principe de causalité, a I' «analyse
organique » de l'histoire et de la vie — « de tout ce qui porte en soi direction et
destin ». Il s’agit, en définitive, d’établir une distinction fondamentale entre
I'Histoire comme succession causale (naturelle ou humaine) et ’'Histoire comme
destin orienté a travers la conscience, ainsi que je I'ai souligné tout a I'heure.

Le devenu statique du passé et le devenir dynamique du présent définissent,
par leur relation dialectique au cours du temps, ce que 'on pourrait envisager
comme I'équilibre de I'évolution historique. Dépendant du mouvement dynamique
du présent, cet équilibre n’est jamais lui-méme & I'état stable. Ici intervient la
distinction capitale, introduite par Spengler, entre « culture » et « civilisation ». On
connait le mot de Valéry : « Nous autres civilisations, nous savons maintenant que
nous sommes mortelles. » La distinction de Spengler entre culture et civilisation
laisse entendre que, avant la civilisation, c’est la culture qui décline; plus

précisément que « la civilisation correspond a I'effacement de la culture » :

Une culture nait au moment ol une grande dme se réveille, se détache de l'état
psychique primaire d’éternelle enfance humaine, forme issue de l'informe... Une
culture meurt quand I'dme a réalisé la somme entiére de ses possibilités sous la forme
de peuples, de langues, de doctrines religieuses, d’arts, d’états, de sciences, et qu'elle
retourne ainsi a I'état psychique primaire... Quand le but est atteint et I'idée achevée,
quand la quantité totale des possibilités intérieures s’est réalisée au dehors, la culture
se fige brusquement, elle meurt, elle devient civilisation... C’est le sens de tous les

déclins dans I'Histoire.

Il semble assez paradoxal, a premiére vue, de voir dans la civilisation le signe
essentiel du déclin. L’attitude primitive de '’homme face a la nature est celle d'une
exigence de survie et celle-ci n'implique rien de plus que la mise a profit optimale
des potentialités biologiques de I'individu, complétées avec le temps d’innovations
comportementales qui leur assurent une efficacité accrue.

Ce résultat, dans lequel certains primatologues ont cru voir un premier indice
de « culture », est en réalité un premier trait de « civilisation ». Ce premier indice

adaptatif, qui est commun aux primates supérieurs et 4 'homme primitif, est de
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nature pratique et concréte ; il se limite a entretenir la vie sans en questionner la
nature. Cest lorsque survient ce questionnement que s’amorce l'accession a la
culture. L'idée apparait chez Wittgenstein et chez quelques autres penseurs

contemporains, ainsi que le note Pierre-Yves Soucy :

L’idée que Wittgenstein se faisait de la culture, qu’il oppose de maniére implicite a la
notion de civilisation, semble assez proche de celle de Spengler ou méme de celle de
Karl Kraus. Contre lattitude qui caractérise ou définit la civilisation moderne, Kraus
concevait la cu/ture comme un «accord tacite qui refoule les moyens permettant de
vivre derriere les finalités de la vie », alors qu’il donnait la civilisation pour «la

subordination des finalités de la vie aux moyens permettant de vivre ».

L’accession a la culture correspond a lirruption, dans la vie de 'homme, de la
forme fondamentale de la réflexion philosophique, laquelle, transcendant la survie
pure et simple, introduit, au-dela du fait de la vie entretenue, la préoccupation du
sens. Les questions fondamentales prennent de la sorte, dans la conscience, le pas
sur les procédés pratiques et les conforts qui en résultent. Ces derniers, qui
incluent tous les progrés scientifiques et techniques du monde moderne, évincent
progressivement, au cours de leur développement, les problemes philosophiques
propres a la culture par rapport a laquelle ils constituent une régression.

Clest en ce sens que Spengler caractérise la civilisation comme un « déclin ».
Celui-ci rameéne en effet ’homme au niveau primitif d'une pure survie grice au
développement d’« anti-hasards » multiples d’ordre physique, biologique et
scientifique qui garantissent un maintien accru de la vie par la maitrise et
élimination des menaces qui pésent sur elle.

L’homme contemporain manifeste toutefois, 4 I'égard de la technique
salvatrice, un infantilisme régressif caractéristique. Livré a toutes les facilités et a
toutes les fascinations pour les techniques qui le sollicitent, il adopte a I'égard de
celles-ci une attitude ludique. I fait alors, de tous les moyens techniques qui le
servent mais l'envahissent, des fins en soi qui fonctionnent sans but et le
transforment en un étre vidé de toute substance philosophique, voire de toute

pensée.
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Cette analyse de la civilisation, Spengler n’a pas été le seul a la faire, méme si son
approche est I'une des plus fouillées et des plus originales. On découvre un ton
critique du méme ordre, non seulement chez Wittgenstein et chez Kraus déja
cités, mais aussi chez Keyserling, dans son Diagnostic de IAmérique et de
lAmeéricanisme (1931), et chez Ortega y Gasset, ces derniers s’étant toutefois plus
spécifiquement attachés au monde contemporain.

Des échos comparables, mais inspirés par une perspective proprement
philosophique et plus éloignée des problémes historico-culturels concrets,
apparaissent, chez Husserl, dans La crise des sciences européennes et la phénoménologie
transcendantale (1936). L’auteur y dénonce la menace que fait peser sur la
Lebenswelt 1a mathématisation galiléenne de la nature. Mais aucun rapprochement
de fond ne peut étre établi entre I'Historisme de Spengler et la phénoménologie
husserlienne. Il s’agit en tout cas, chez les penseurs précités, d'une inquiétude
commune au sujet de lavenir de la culture occidentale plutdét que dune
convergence de vues systématique.

Cela dit, quen est-il de I’ « esprit faustien » et quelle est la justification
profonde de lutilisation de cette expression par Oswald Spengler dans la
perspective du Déclin de I'Occident ? Pour Spengler, est faustien ce qui caractérise
un destin tourné vers l'infini et qui s'oppose a la vision apollinienne, caractérisée
par 'adhérence a la perfection de la forme close. La cathédrale, édifice faustien
typique, s'oppose ainsi a la perfection fermée du temple antique. Elle n’est pas
axée, avant tout, sur la rigueur d’un équilibre statique ; elle lance au contraire, vers
I'illimité, des structures fantastiques imbriquées les unes dans les autres et admet, a
I'intérieur d’elle-méme, des sous-ensembles architecturaux isolés qui s’écartent des
lignes maitresses de la construction.

L’esprit faustien est animé par un mouvement de création dans lequel
fusionnent diverses formes de liberté. Il s’accomplit, pour un temps, dans le
baroque et inspire le fantastique méditatif et imprévisible des Romantiques
allemands. Spengler se réclame de Nietzsche et de Goethe: « De Goethe,
jemprunte la méthode, écrit-il, de Nietzsche la position des probléemes. »

On trouve l'antinomie « Apollinien/Dionysiaque » dans La naissance de la
Tragédie. Le dionysiaque renvoyait encore a la formule antique qui juxtapose la

forme, dans sa perfection conceptuelle, et tout 'irrationnel du désir et de la nature
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sans en rechercher la résolution dialectique. Dans la mesure ou, dans la perspective
spenglérienne, l'esprit faustien prend le relais du dionysiaque, l'infini du destin
transcende l'infini du désir et impose a ce dernier une contrainte capable de le
maintenir a lintérieur des limites que la perspective culturelle estompe et fait
basculer dans la dégénérescence propre 2 la civilisation.

Pour en revenir au personnage de Faust, son histoire offre des alternances
entre une aspiration philosophique et des désirs fantasques et brutaux qui frisent le
grotesque. Les fameux «tours » de Faust n'ont rien de commun avec la force
rabelaisienne, marquée par la moquerie et 'énormité critique. Dés lors, si le mythe
faustien est l'illustration d’'un destin, et trés précisément la célébration des pouvoirs
de la conscience autonome, il est également le mythe du risque de la connaissance.
Le fait que, une fois en possession de ses pouvoirs méphistophéliens, Faust
consente a des démonstrations de puissance peu dignes de son idéal d’origine,
montre — a sa fagon et presque prophétiquement — que la culture qu'il réclamait
comme une exigence absolue de sa conscience I'exposait a tout moment, par elle-
méme, 4 le réduire 4 un état de civilisation o, pour reprendre la dichotomie
marcellienne, I« avoir » se substitue a '« étre », le désir de possession illimité
remplace le désir de savoir absolu.

Clest pourquoi la littérature universelle a toujours eu le choix entre un Faust
avide de connaissance et un Faust avide de plaisir. Et I'analyse de Spengler ne clot
pas le débat. En ouvrant a la conscience la perspective faustienne de linfini, elle
trace au contraire une piste de réflexion qui, tout en dégageant la morphologie de
I'Histoire avec une rare pénétration, récuse par définition toute idée d’'un terme

possible du destin.

Dans cette perspective, le destin n’est pas le « terme » de I'aventure historique de
I'Homme. 11 est l'indication d’un « sens » plutdt que I'aboutissement du sens. Son
existence n’indique donc, par elle-méme, aucune évolution tendant vers un
progrés. La naissance de toutes les époques historiques est chaque fois une

révolution subtile des formes accomplies pour un temps.
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Le « paysage » spenglérien n’est ni un déterminisme géographique ni une théorie
biologique ou sociologique du milieu. Ces derniéres n’interviennent qu’a partir du
g1q g1q quap
moment ou la civilisation supplante la culture, ot la mécanique causale des
stratégies de survie efface la vertu réflexive des cultures.
Le déterminisme de T'hypercapitalisme auquel nous sommes soumis est
ypercap q
I'image d’un « déclin de 'Occident » reléguant dans I'inutile le questionnement et
g g q
le respect pour les individualités culturelles. Je rappelle que Keyserling, cité plus
haut, a publié en 1931 son ouvrage intitulé Diagnostic de IAmérique et de
y P 93 g g q
IAmeéricanisme. 11 v dénonce la « mécanisation » de la vie qu’engendre le modéle
y queng
darwinien de la survie, modéle qui a été propagé par nombre de théoriciens qui
’ q propage p q
n’ont cessé de confondre « acculturation » et « action civilisatrice ».
La dichotomie « culture/civilisation » peut étre contestée. Mais elle indique
P q
l'urgence d'une question existentielle : celle de la conscience dans le monde. Elle
g q
ne suggere, par elle-méme, aucune réponse. Trop souvent nous n’avons le choix
quentre une probabilité rigoureusement indéfinissable et un finalisme qui masque

notre ignorance.
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