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La poésie francaise au Luxembourg est illustrée par quelques noms dont les
trois principaux sont Marcel Noppeney, Edmond Dune et Paul Palgen. J'y
ajouterais volontiers celui d’Anise Koltz, dont la polyvalence linguistique I'a menée
a écrire en allemand et en francais. Je suis forcé d’arréter la la liste des poetes du
pays qui, de tous nos voisins, est le plus proche de nous tant par la situation
géographique que par la mentalité, mais chez lequel, contrairement a ce qui se
passe en Belgique, regne un bilinguisme extrémement tolérant. Paul Palgen et
Marcel Noppeney ont toutefois affirmé avec fermeté leur attachement a la langue
francaise et leur ccuvre est la pour témoigner avec quelle maitrise ils I'ont
employée. Paul Palgen est né en 1883 a2 Audun-le-Tiche (prés de Thionville) de
parents luxembourgeois ; il a fait ses études primaires dans sa Lorraine natale, et
ses études secondaires au lycée de Luxembourg. En 1903, il s'installe a Louvain
avec ses parents et s'inscrit a I'université d’ou il sortira en 1908 diplémé ingénieur
des constructions civiles. Destiné a une carriére dans l'industrie lourde, Palgen
occupera plusieurs postes successifs de grande responsabilité et son immersion
dans le monde de la sidérurgie, loin de I'éloigner de la poésie, sera au contraire
pour lui, la source d’une inspiration originale et profonde que jai cru pouvoir
qualifier de Jyrisme démiurgique. Effectivement, Palgen connaitra une évolution
qui, partie d'un néo-romantisme plutét sentimental, le menera a un ton poétique
proche de 'unanimisme de Jules Romains et a une célébration passionnée de la vie
des aciéries et des charbonnages, riche d'une imagerie de puissance et de grandeur
humaine. Ce monde, symbolisé par le chevalement et le haut-fourneau, nous est

proche et ceux qui, comme Pierre Ruelle et moi-méme, ont vécu dans son cercle,



savent ce que signifient la présence permanente des usines grondantes, les appels
des sirénes, les chocs des berlines, les ahans des locomotives couronnées de
panaches blancs et les lueurs rouges des coulées qui donnent aux ciels nocturnes
des allures de fin de monde. Marquée par de tels spectacles, une sensibilité vive
comme celle de Palgen ne pouvait manquer d’y découvrir les matériaux d’'une
expression poétique a la fois austére et admirative de l'effort humain qui s’y exerce
avec toutes ses victoires, mais aussi tous ses dangers.

Cependant la vie du poéte-ingénieur quest Palgen va lui réserver quelques
expériences qui vont venir enrichir sa perception du travail industriel d’'une vision
cosmique de grande envergure. Cet aboutissement, le jeune ingénieur qui sort de
I'université en 1908 ne pouvait I'entrevoir. Il occupe un an plus tard son premier
poste a Dessau, mais les circonstances politiques I'obligeront bientot a regagner
Louvain. Soupgonné d’espionnage, Paul Palgen est arrété, passé en jugement et
expulsé du territoire allemand. Le retour en Belgique va le confronter avec une
situation particuliérement tragique. Son pére, Charles Palgen, qui fut lui-méme
ingénieur aux Minettes de Lorraine, était mort en 1903. Sa mére, Elise Palgen,
meurt en 1913. Le sac de Louvain de 1914 le laisse sans abri. Ainé de onze enfants,
Paul se trouve pour un temps dans le plus total dénuement. Devenu chef de
famille par l'effet des circonstances, il assume la subsistance de ses fréres et saeurs
grice au poste d’ingénieur qulil obtient a2 Luxembourg 2 TARBED (Aciéries
Réunies de Burbach-Esch-Dudelange). Ce devoir, il s'en acquittera jusqu’a son
mariage, qui a lieu en 1920. Il se marie le 11 octobre. Il est envoyé peu apres par la
société qui I'emploie au Brésil, ou il a pour mission de créer un bureau com-
mercial. Il restera 18 mois 4 Rio de Janeiro. Clest 1a, dans ce Brésil qu'il a évoqué
avec tant de passion, que s'élargit sa vision de ce que l'on pourrait appeler /es
travaux et les jours selon Palgen, une vision dans laquelle viennent fusionner la
magie du travail démiurgique de I'ingénieur et la fascination de la nature tropicale
avec son foisonnement végétal et animal et son humanité de tristes tropiques.
Retour en Europe, Paul Palgen travaillera encore trois ans a2 Luxembourg. En
1925, il entre aux usines métallurgiques d'Ougrée-Marihaye et se fixe a Liege, ou il
meurt en 1966.

L’ceuvre poétique de Palgen s'organise autour des trois réalités cruciales qui

ont marqué son existence : la guerre, le monde industriel et le monde exotique. La



guerre, on 'a vu, l'atteint 4 vingt-sept ans et menace sa survie immédiate et celle
de ses freres et sceurs. Elle apparait sous le titre de La woie douloureuse, seconde
partie d’'un premier recueil paru & Luxembourg en 1917 et intitulé La route royale.
Les premiers poémes ont été écrits entre 1902 et 1908. L’influence de Verhaeren

est indubitable. On lit dans Vent de minuit :

Pour ta force brutale et pour les bons hurleurs
Lachés du fond de tes chenils et tes cavernes,
Tous les rauques sonneurs de cor que tu gouvernes

Et qui hurlent aux morts et sonnent aux malheurs etc.

Les poémes de La route royale sont souvent déclamatoires, mais Palgen y manifeste
une incontestable maitrise. Les poémes d’amour souffrent dans plus d’'un cas de

répétitions pénibles :

Oh, laisse tes mains sur mes yeux fermés !
Quand mes yeux sont clos ils regardent encore
Se lever en moi tes yeux bien-aimés

Tes yeux bien-aimés, comme un soleil d’aurore
etc.

(Agonie d’amour)

Mais le procédé engendre aussi de belles réussites. Le poeéme intitulé A4 /a nuit en

est un exemple :

Nuit aux yeux noirs drape ton grand manteau
Sur 'immobilité de mes jours immuables
Et leur longue démence et leurs murs implacables

Nuit aux yeux d’or, avec ton grand manteau etc.

Le poete cherche son rythme, consent a l'allitération, insiste sur le mot qu’il trouve
heureux, en sorte qu'a c6té du contenu propre du poéme se fait jour une sorte

d’exercice verbal, comparable au retour d'une formule chez le musicien a l'affat du



théme définitif, voire de I'exécutant qui travaille un doigté. En 1918 paraissent Les
seutls noirs et les Petits poémes d'amour. De ce dernier recueil, qui comporte trente-
deux pieces, plus d'un poéme est remarquable. Cest une invocation a une jeune
disparue dont le nom est resté secret. On sait quelle mi¢vrerie guette les poémes
de ce genre. Palgen y échappe dans la plupart des cas par l'effet d'une austérité de
ton qui annonce la fusion de la sensibilité et de la rigueur de la maturité, telle
quon la découvrira dans Guanabara, dans Oratorio pour la mort d'un poéte et dans
d’autres textes parus aprés 1940. Les seuils noirs, parus en 1918 groupent les poé¢mes
de guerre et reprennent une partie des textes parus dans La voie royale. Palgen s’en
est expliqué dans la préface de l'ouvrage : cette reprise devait assurer, selon lui,
I'unité de sa vision. Le recueil marque néanmoins un progrés dans la streté
dexpression de méme que dans la thématique. A la tendresse et au regret font
place une affirmation et une célébration de la force dont le ton agressif est
naturellement motivé par l'évocation de la violence guerriere. Le progres
thématique se marque par lintroduction d’éléments techniques dans le tableau
d’ensemble des destructions et des combats. Une section entiére de I'ceuvre est
consacrée aux trains « ...qui roulent sur la ville écrasant le silence au fond des nuits
tranquilles », aux rails « qui filent vers la guerre par luisants couples paralléles / de
serpents clairs vont aux frontiéres ». Le poéte de la guerre se mue en poéte de la
force pacifique. Palgen a ressenti le choc de la puissance destructive des machines
de guerre, des canonnades, des chars («...la rage sans fin et jamais lasse des
tonnerres faisant rouler leurs chars de guerre ...roulant ...sans fatigue a l'assaut
avec un fracas fou de montagne qui croule »), des avions (« ...aigles humains aux
ailes de fer »).

Cette fascination et cette terreur de la guerre, puissamment orchestrées dans
de nombreux poemes des Sewils noirs, se transforment dés ce moment en un défi a
labsurde autodafé des vies humaines, défi qui, en passant au symbolisme
machinique, récuse la destruction sans abandonner pour autant 'idée de puissance.
Clest le premier indice de ce que jai appelé le lyrisme démiurgique de Palgen.
Amoureux ou guerrier, Palgen reste lingénieur, 'homme dont lintelligence
maitrise la force et la dirige vers les buts dont il est seul a pouvoir décider. On
observera le méme processus dans Guanabara, ou la fascination de la nature tropi-

cale est indissociable de lidée de son asservissement par les moyens de la



technique industrielle moderne. Paul Palgen a traversé la guerre dans les
conditions pénibles que l'on sait; il I'a surmontée dans son horreur matérielle,
mais aussi dans sa dangereuse affinité avec le mythe de puissance. L’énergie
humaine y révele des ressources incalculables qui laissent subsister intacts tous les
réves démiurgiques. Ceux-ci vont trouver leur accomplissement dans le recueil
intitulé La pourpre sur les crassiers. L’ouvrage parait en 1931, au terme d’une période
de silence de treize ans au cours de laquelle les tiches de l'ingénieur n’ont guére
laissé au poete la liberté de la création. Toute la puissance d’expression de 'auteur
des Seuils noirs se concentre désormais sur I'évocation de la magie industrielle,
feux, fumées, terrils, machines gigantesques, sans oublier I'éternel acteur qui,
derriére celles-ci, donne vie au monde sidérurgique en lui sacrifiant souvent la

sienne propre :

Pavois d’éclairs et cheminées fumantes

et de foudres vergues et ris,

l'usine, grande nef, double, tous feux dehors,

le cap fantémal de Minuit,

puis nage dans les eaux blémes des heures grises

ot las, 'agonisant accepte enfin la mort.

Mais 'heure ou I'ingénieur, le prince des machines,
au petit jour frileux, seul, sent monter en lui
la gréle griserie et la fiévre ciline

et de la gloire, un peu, de n’avoir pas dormi.

L’air glacé du matin passe dans ses cheveux
avec le souffle chaud et pourpre des fournaises
Souffle de jugement dernier,

queue de comete, glaive d’archange,

qui balaie, illumine et tranche,

d’un geste vertical la nuit,

tapis vertigineux de lumiere soudaine,

déroulé, enroulé, sur le sol noir des plaines,



selon que les convertisseurs abaissent ou reléevent

leurs gueules de dragons qui crachent aux étoiles,

par les plateaux bralés des vieux crassiers de pierre,
sans sources et sans fleurs, sans bruits et sans buissons,
ou nul chemin suivi ne traine ses orniéres

et nul oiseau a nulle oiselle ne répond...

Et sous le grand spectacle qui illumine la nuit, le mineur, homme invisible, creuse

sa galerie dans les ténébres :

Fantémes, 6 mineurs, 6 vous les invisibles,
sauf aux tournants du jour, quand I’heure vous déchaine,
et, qu'aftleurant des fonds ot la ténebre est reine,

des aubes ou des soirs rejoignez les fantdémes.

Vous que la mine arrose et la poussiére crible,
clignotants éclaireurs du plus sombre royaume,
grands sueurs demi-nus dans les rouges glaciéres,

patients ravageurs du ventre de la terre.

Pourtant, si toute la vie artificielle et grondante de 'usine a envahi le monde, le
g
poete-ingénieur n’oublie pas qu’elle est encore entourée d'une réalité naturelle qui

ne doit rien a '’homme et & laquelle 'homme doit son existence méme :

Parmi la houle des bois et des blés,
les hauts crassiers semblent pousser leurs proues,
mais leur puissante paresse s’échoue

sur les greves des labours et des prés.

Coteaux inachevés, ébauches de collines,

sur qui nul arbre ni aucune fleur ne s’ente,
rochers morts que ne fend radicelle ou racine,
squelettes sans la chair de la terre vivante

sa peau et son duvet de mousse, d’herbe, plantes,



Témoignages de la persévérance humaine

ou de quels 4ges ot des peuples a la chaine
construisaient tombeaux et palais :
Bourboudours effrités en poudre millénaire,
pyramides, murs pélasgiques, travaux d’Alcides,

cendres de tombes planétaires.

Gros ceuvre abandonné de remparts babéliques,
Grande Muraille en ruine ot marchaient des armées,
gigantesques débris de degrés titaniques

entassés jadis pour I'assaut de 'empyrée.

Le lien qu'établit spontanément Palgen entre I'immensité du naturel, 'immensité
de lindustrie humaine et l'immensité de I'Histoire, n’est pas étranger a
lexpérience brésilienne, qu’il a faite une dizaine d’années plus tot. La lente
maturation de l'aventure tropicale prendra treize ans ; ce n’est en effet qu'en 1933,
deux ans apres la publication de La pourpre sur les crassiers que parait Guanabara, la
baie aux trois cent-soixante iles. Cest, je crois pouvoir l'affirmer, le chef d’ceuvre du
poete. L’élan d’enthousiasme constructif qui l'avait mené a brosser le tableau de
Iindustrie triomphante aprés le désastre de 14-18, va connaitre un second
épanouissement dans Guanabara et porter sa vision aux limites du monde. Clest ce

quexprime avec force l'un des plus beaux poémes du recueil, Nocturne :

Mes cent mille yeux semés parmi le firmament

te regardent, Brésil, sous la nuit qui t'englobe.

Je vois briller des villes aux lais de I'Atlantique
et fulgurer des phares aux fortins de la mer ;
je vois, arches de flammes, au large des navires
et la terre fendue de sources en embouchures

découvrir le luisant de fleuves immobiles.



Je vois la terre chauve et la forét crépue
et les mornes serrés comme des moutons sombres
allonger vers l'ouest hostile, a l'infini,

le temps, 'espace ou 'homme a résigné 'empire.

— éteints, les hauts-fourneaux d’Essen et de Pittsbourg —
je vois I'’Alpe du fer, I'Itabira, nourrir
les Aciéries de I'Univers tout autour d’elle :

Sabara, Monlevade et Santa Barbara

je vois toute grandeur, opulence et puissance
naitre du sol, grandir au ciel et resplendir

de tous les astres de 'empire,

et le Brésil peser si lourd au flanc des mers
que le globe de son coté penche et s’incline

sous le poids de trésors ol pése aussi mon ceeur.

La découverte du Brésil chatoyant et primitif déclenche chez l'ingénieur nordique
plongé dans la nature tropicale une fulguration d'images d’ou se dégage une vision
prophétique du destin d’'un pays ou le génie humain se trouve confronté avec des
puissances a la fois menagantes et prometteuses. « Le temps, 'espace ot ’homme
a résigné l'empire » sera, par la volonté d’'une conquéte technique démesurée, le
lieu futur des grandes victoires industrielles. Soit dit en passant, on ne peut
s'empécher, a quelque cinquante ans de distance, de mesurer le gouffre qui sépare
aujourd’hui ces visions enthousiastes de la triste réalité d’'un continent voué au
désastre et a la pauvreté. Mais les prophéties du poéte ne sauraient se confondre
avec un programme économico-social. Le Brésil de 1920 s'offre au poéte dans la
perspective de ce que d’autres ont appelé, dans un monde différent, « l'avenir
radieux. » Palgen le percoit dans toute sa splendeur violente, dans sa faune (Palgen
consacre de nombreux po¢mes aux serpents, aux urubus, aux iguanes), dans ses
femmes, qui vont éveiller en lui des évocations sensuelles ou la célébration du

corps féminin prend le pas sur les prophéties démiurgiques :



Sur les plages des Eldorados nues

elles se roulent dans la poudre d’or

puis marchent, éblouissantes statues
sur la toison de la mer qui se tord
autour de leurs pieds qu’elle flatte encor

avec sa caresse accrue et décrue.

Et plus finement que péches vétues
sous leurs boléros de satin rosat
et plus délicieusement fendues

sous le moule humide et strict de leurs soies.

Puis en Greve de sable écartelées,

dans sa cire imprimant le doux poids de
leurs corps, dure noix le talon, moite
grappe la hanche et noyaux jumelés

de mangue les épaules, et si roides

les fleurs des seins par le soleil élues

quempreignant leur gedle elles semblent nues.

Ce ton, beaucoup plus concret, beaucoup plus hardi que celui des lamentations des
Petits poémes d'amour, est une voie d’inspiration que l'on retrouvera plus tard dans
I'ceuvre ultime de Palgen, I'Oratorio pour la mort d'un poéte, qui est de 1957. Cepen-
dant, qu’il s’agisse de la fascination des animaux étranges, des femmes percues
dans 'innocence quasi homérique de leur nudité, ou du combat que '’homme va
mener, 12 comme ailleurs, contre une nature menagante et menacée, c’est une
authentique passion pour le Sud qui se révele chez cet homme du Nord. Le
charme tropical vient tempérer ici les sonorités wagnériennes de la poésie
visionnaire du fer et du feu, « d’encre, de sang et d’or... de la nuit écorchée par

quel Apollon noir' ». L’expressionnisme nordique, fait de violence sombre, trouve

"« Cest cette capacité de tempérer I'expressionnisme nordique dans ses excés de traits et de
contrastes qui a permis 4 Palgen, cet ingénieur du Nord, de subir avec la fermeté qui est la sienne,
le charme du Sud qui a trouvé sa forme dans Guanabara. Le Vulcain des hauts fourneaux nocturnes
qui pourrait étre dans les rougeoiements des ténébres le Wotan ou le Fenris de la mythologie



son antithése et son complément dans une autre violence celle du monde austral
ou la vie et le corps ont raison a chaque instant de la matiére et de l'objet.

La technologie triomphante et la vision cosmique du poéte-ingénieur
présentent quelques affinités avec l'unanimisme de Jules Romains, de Georges
Duhamel et de Charles Vildrac, pour ne citer que les principaux et toutes réserves
faites quant aux parentés réelles existant entre les poetes de I’Abbaye. Jules
Romains eut l'idée de I'unanimisme en 1903 en voyant dans une rue de Paris la
foule et les véhicules se mouvoir en tous sens. Il eut « pour la premiere fois
Iintuition d’un étre vaste et élémentaire, dont la rue, les voitures et les passants
formaient le corps et dont le rythme emportait ou recouvrait les rythmes des
consciences individuelles. Il écrivit alors les poeémes: La wville consciente, La
conscience de la ville, A la ville et établit le plan de la Vie unanime. 11 avait lu Zola et
Verhaeren, mais déja s’en distinguait par une vision bien a lui de la vie moderne. Il
ignorait Whitman® ». Le ton de Palgen permet de le rapprocher de la conception
de Jules Romains sous le rapport de la tentation d’universalité qui se développe
dans La pourpre sur les crassiers et triomphe dans-Guanabara. Cependant, 1a ou
Romains vise 'étre collectif du social, Palgen s’attache plutdt aux ceuvres visibles
du monde machinique. Celui qui guide la machine reste toujours secret, a 'instar
du mineur invisible. La poésie de Palgen est apparemment plus proche des Scénes
de la vie future de Duhamel que de la philosophie latente de la Vie unanime.

A part une prose publiée en 1952 (La margrave aux chiens), Palgen publiera
encore apreés 1945 trois recueils ; Réveil a Minuit (1948), Poémes en prose et en vers
(1952) et Oratorio pour la mort d'un poéte (1957). Le premier de ces trois livres est,

une fois de plus, marqué par la guerre, mais a l'enthousiasme constructif des

germanique est pour Palgen un avatar d’Apollon. Apollon noir sans doute mais dieu de la lumiere
du sud malgré tout. Telles sont, pour moi, bri¢vement exprimées les composantes propres de ce
poéte des deux hémisphéres que fut Paul Palgen. Poéte chez lequel lintime et le cosmique
fusionnent et le situent, un peu comme Marcel Thiry, a la frontiere indécise ol se rejoignent
I'émotion concréte a peine avouée et le désir d'universalité. Chez Palgen, ce désir trouve son
expression dans les usines menagantes et dans la magie de leurs ciels noirs et pourpres. Chez Thiry
le méme désir trouvera son objet dans la vitesse, 'espace, les aéroports, toutes choses qui font pa/ir
au nom de Vancouver et qui suscitent les larmes autant que les enthousiasmes et les ivresses de la
volonté de puissance génératrice en définitive de poémes, c’est-a-dire de voeux qui résisteront plus
sirement au temps que les conquétes matérielles visibles. » G. Thinés, « La thématique du Sud
chez un poete luxembourgeois : 'ceuvre de Paul Palgen » Cabiers luxembourgeois, 1991, n° 1, p. 105.

* A. Cuisenier, cité sans référence dans A. Van Bever et P. Léautand, Poétes daujourd’hui, Mercure
de France, p. 129.
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années qui avaient suivi la premiére guerre mondiale, fait place désormais une
calme résignation. Le poete s’engage sur /a route de la grande peur en cette heure
peut=étre la derniére 'un monde dont on devine mal ce que sera I'avenir. Palgen
connait a ce moment sa nuit de [enfer et interroge la mort. Cependant I'espérance

n’est pas morte. Il faut, écrit-il,

Vivre, vivre
Sur la banquise en attendant
Qu’en trébuchant, le bateau ivre

Reprenne sa marche en avant.

Oratorio, chant final, est 'examen de conscience d'un homme qui a cru a la
modernité, a4 la science qui devait la faire naitre sous sa forme technique
accomplie, mais qui savait aussi que 'homme souffre de ses propres créations et
que si les usines grondent dans leffervescence de la production, elles gémissent

aussi :

pour proclamer les charges, les coulées
et la peine, la peine indicible des hommes

(Oratorio, p. 16)
Cependant,

Le soleil prédit qu’il fera beau demain

Et que rien n’est changé dans 'ordre du monde.

Le périple du constructeur impénitent, de ’homme de la grande aventure de la
science appliquée, est aussi celui du poéte qui, comme tout Ulysse, comme tout
. y N o1 s, e . P
sage, ne raconte son aventure que pour regagner le point d’ou il était parti, pour s’y
réfléchir, dans la conviction exprimée aux derniers vers de I'Oratorio pour la mort

d'un poete :

I1



Drapez le voile noir sur mes yeux, mes oreilles

Jai vu et entendu tout ce qu’il fallait voir.
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