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On a souvent débattu la question de savoir si le biographe a le droit d’éclairer
la vie d'un homme célébre jusque dans ses recoins les plus ignorés. Si celui-
ci n’a pas jugé bon, comme Jean-Jacques, de faire pénétrer le lecteur dans «le
labyrinthe obscur et fangeux de ses confessions », ne convient-il pas de respecter
son silence et de sinterdire ce que d’aucuns tiennent pour une profanation ?
Quand Charles Potvin publie, en 1894, les lettres de Charles De Coster a Elisa,
Hubert Krains sen émeut. A qui peuvent servir ces révélations, disait-il, sinon
«aux envieux, aux jaloux, aux contempteurs de l'art, qui se pament, eux, en
constatant que le grand homme n’était pas si grand que cela, qu’il avait méme des
faiblesses, de terribles faiblesses, qui le ravalaient parfois a leur niveau' ? »

La vie de De Coster est de celles qui comportent pas mal de zones d’ombre.
Est-ce ignorance, discrétion ou besoin de statufier I'écrivain, si ses biographes
successifs — a commencer par son ami Potvin — ont peu a peu imposé I'image
conventionnelle d'un amant douloureux, pour jamais ébloui d’'un seul amour ? De
Coster, écrivait apres d’autres Charles-Louis Paron, «n’a connu qu'un triste
amour romantique, torturé, rompu, renoué, rompu a nouveau, noué encore, et
finissant par craquer pour toujours *». De Lode Monteyne ou L.-L. Sosset 2 Roger
Gheyselinck, le méme mythe croit et se fortifie du poéte méconnu échoué une fois
pour toutes sur les brisants d’'une passion de jeunesse, la premiére et la derniere

d’'une existence vouée tout entiére a I'art et a la création. Portrait séduisant, mais

" H. Krains, « Lettres a Elisa », La Société Nouvelle, X, 1894, p. 552.
> A. Gerlo et Ch.-L. Paron, Charles De Coster et Thyl Ulenspiegel. L'auteur, le héros et la Flandre,
Bruxelles, 1854, p. 8.



faux : les documents ne manquent pas, qui permettent de se faire de sa vie
sentimentale une conception trés différente et de jeter un jour assez neuf le
caractére de I'écrivain.

En 1847 — il a vingt ans — De Coster entreprend la rédaction, assez
confuse, d'un journal intime. Récapitulant les événements de son bref passé, il
remonte a la date du 15 juin 1841 pour consigner un premier fait important, résumé

avec une concision toute réaliste :

Je noue, griace au préfet du college Saint-Michel — il y faisait alors ses études
secondaires — une liaison éphémere avec Melle Eugénie Balleroy (amour platonique et
stupide) et pourtant entremélé de plus de jouissances réelles que les plaisirs d'un amour
matériel.

Cette liaison dure depuis le 15 juin jusqu'au mois de décembre 1841, époque a
laquelle nous commengons 4 ne plus nous entendre. Trois mois aprés je quitte cette
maison ou je laisse ma pensée et mon ceeur et je me mets a la recherche d’'une nouvelle

. 3
passion .

Amourette d’adolescent, puisque Charles n’a pas quinze ans, et toute nimbée
d’attendrissement romantique, qui devait, en dépit de sa briéveté, lui laisser le
souvenir durable des premiers émois. Plus de dix ans apres, il se la rappelle encore
comme «un rayon de soleil au printemps, une extase vers Dieu’». Mais déja
s'exprime une certaine instabilité, un besoin d’aimer qui ne peut guére se satisfaire
d’un étre réel, toujours décevant. En 1858, quand il évoque 'ombre déja lointaine
de la petite Eugénie, il manifeste aussi,  posteriori, une inquiétude quasi maladive,
une obsession de I'innocence impossible, et il note avec amertume : « La premiere
femme que jai aimée n’était qu'une fille, rouée déja, elle n’avait que treize ans et
demi, moi quinze. Je I'aimais comme on aime a cet age. A chaque pas que j'ai fait
ensuite dans le monde, personne ne m’a jamais réellement aimé’. » Toujours il

aura cette tendance a idéaliser la femme, pour se retrouver toujours décu.

* La plupart des documents que nous utilisons sont déposés aux Archives et Musée de la
Littérature de la Bibliothéque Royale, sous le sigle ML. Pour ce texte : ML 3698.

* Charles Potvin, Lettres a Elisa, Bruxelles, Weissenbruch, 1894, p. 152.

* ML 370844, Charles Potvin (gp. cit., p. 199) omet ce passage.



L’idéalisme, il est vrai, céde parfois a des appétits plus matériels. Le voila en
quéte, comme il dit, d'une nouvelle passion et motivé cette fois par des désirs
moins éthérés, avoués en janvier 1842 : « La chair commence a me faire sentir son
aiguillon. Les désirs parlent plus haut que le cceur et augmentent d’intensité de
jour en jour » (ML 3698). Qui cherche, trouve. En avril 1842, il séjourne a Liege,
ou le séduit «une charmante fille de boutique». Plus délurée sans doute
qu'Eugénie, elle lui fait découvrir des sensations inédites : « Cette fois I'amour est
moins platonique et moins mystérieux. Quinze jours de volupté m’ont rassasié
pour quelque temps.» Pas pour longtemps en tout cas car, 4 peine rentré 2
Bruxelles, le voila brilant « d'un amour insensé » pour la sceur d'un ami. Clest le
retour au réve, « les alternatives d’espoir et de désespoir » qui nempéchent pas le
jeune Roméo de réfréner ses élans: « J'ai peur pour mon repos », note-t-il avec
une sagesse qui le montre défiant a 'égard de son impétuosité naturelle.

Il n’a d’ailleurs pas trop de mal a s’éloigner d'une donzelle qui le ferait
« trembler pour [sa] raison » et & courir des aventures moins périlleuses et plus
éducatives. En septembre 1844, Charles se prend au joli museau d’« une charmante
ouvreuse de logis, bouche fine, nez mince, beaux yeux, cheveux chitains, taille
fine, appas arrondis prononcés, enfin la réalité des réves d’'un voluptueux » (M L
3698). Poussant ferme son assaut, 'apprenti Casanova obtient un rendez-vous loin
des regards indiscrets. Hélas, Louise — c’est le nom de sa conquéte — lui fait faux
bond. Lassé de faire le pied de grue et pestant d’avoir dépensé ses maigres
économies pour offrir a la belle « une épingle de cuivre doré avec une grande
quantité de pierres vertes simulant 'émeraude », il s’en revenait en ville, assez
penaud, quand l'aventure prit une tournure plus proche de Moli¢re que du drame
romantique. Une vieille femme l'aborde en pleine rue, le traite de coquin et de
scélérat, 'abreuve « d’épithétes assez malsonnantes » et lui crie, les poings sur les
hanches : « Est-ce que cest pour des prunes quon donne des épingles d’or aux
jeunes filles ? » Heureusement, les jeunes gens ont eu de tout temps plus
d’ingéniosité que leurs cerbéres, et 'affaire se conclut dans les dunes : « Trois jours
apres, malgré la mere, les prunes je possédais Louise. » Caeur d’'amadou ? Plutét
fringale d’adolescent impatient de s’affirmer.

Et Charles s’affirme de son mieux, confronté aux obstacles classiques. En

octobre 1844, apparition d’'une Jeannette, « qui fait la prude, la réservée », mais



n'en est pas moins, aux yeux de cet amateur déja averti, « un morceau assez
friand ». L’entreprise demande trois mois de soins attentifs et des ruses de Sioux
mais, le § janvier 1845, loffensive échoue: « Sa mére ne descend que pour cing
minutes. Peut-étre cela suffira-t-il ? Jeannette s'échauffe, ses yeux se voilent, son
teint s’enflamme, elle tombe dans mes bras... Oh! damnation, le chien aboie, la
mere est la» (ML 3698). Bien gardée, Mlle Jeannette est imprenable et
assiégeant se détourne d’elle pour s’intéresser, en février 1846, 4 une Catherine
que, par crainte des meéres intempestives, on meéne au Tivoli, en cabinet
particulier, comme un vrai Lovelace. La demoiselle fait des maniéres, résiste et se
tire d’affaire en promettant de céder la prochaine fois. Le galant apprit ainsi a ses
dépens quil ne faut jamais remettre au lendemain et nota avec superbe : « Cette
bonne fille aura pensé que c’était pour la marier que je la recherchais. Il fallait
laimer pour cela. » Exi¢ Jeannette et Charles, héros fatigué, consigne dans son
journal : « Du mois de juillet 1846 au mois de mars 1847. Repos absolu. »

Le printemps le réveille et 'envie le reprend d’égayer la monotonie de son
existence d’employé a la Société Générale des couleurs vives de quelque jupon. Le
29 mars 1847, une jeune beauté « a I'ceil assez éveillé », mi-grisette, mi-cocotte,
laisse par hasard tomber dans la rue un peloton de fil. Notre chasseur ramasse
prestement ce suivez-moi-jeune-homme, débite quelques galanteries et obtient un
rendez-vous. Heureux en amour, est-il heureux, tout simplement ? Pas méme : il
traine avec lui un vague a 'ame morose, un ennui persistant, moitié mal du siécle,
moitié trait de caractére, 31 mars: «Je ne suis pas plus heureux aujourd’hui
quhier » ; 1er avril: «Jespére avoir la chance aujourd’hui. Si je n’en ai pas
aujourd’hui, ce sera pour un autre jour... » Quelque chose lui manque qu’il ne
saurait définir, un ennui persistant pése sur sa vie sans surprise et sans avenir. Ses
conquétes multipliées lui donnent un moment le change, mais ne comblent pas
son vide intérieur.

Hélas, les galipettes avec la premiere venue ont parfois des suites facheuses.
En mai 1847, le journal résonne d’'une note grave : « Repos, abattement, grave
inconvénient. Quand tout cela finira-t-il ? Plaise 4 Dieu que ce soit bient6t. » De
Coster souffre mais, cette fois, ce n'est pas le cceur qui est atteint, il le confesse

dans un latin destiné a décourager les curiosités de sa mére et de sa sceur : Vagina



egressum gladium sed sanguine feetido coloratum invasit rubigo’ et nunc verecundum et
inaudax, ad certamen se ostendere non audet. C'était bien le cas de dire qu’il était
puni par ou il avait péché... Et il péchait souvent : ou ranger encore, dans cette
série déja longue, une demoiselle E. Stevens qui lui inspire trente-quatre vers (ML
37152), une Ellen qui nen suscite que seize (ML 37193), une Céline qui mérite
leffort d’un laborieux acrostiche (ML 37159) ?

Puis, tout soudain, le 7 juin 1847, Charles cesse d’égrener le chapelet des flirts
sans lendemain pour crier : « Jaime donc enfin » (ML 3698). La dilecta est une
voisine, apercue 4 son balcon. Il la nomme Marie et, cela va sans dire, lui dédie des
poémes — « Plus je te vois, soupire-t-il, et plus je t'aime » (ML 37155) — découvre

les délices des migvreries romantiques :

Si j’étais une fleur, je voudrais, Marie,
Reposer dans ta main,
Je voudrais me faner, perdre I'éclat, la vie,
Et mourir dans ton sein.

(ML 37196, 21 juin 1847).

Il apprend bientét que Marie se nomme en réalité Fanny, joli diminutif de
Francoise, et s'émerveille des sentiments nouveaux qu’il éprouve: « Comme
I'amour purifie nos sentiments, comme l'amour éléve nos idées, comme il nous
grandit a nos yeux. Le tabac nous parait meilleur, nos amis plus affectueux, nous
aimons mieux nos parents. Tout est beau ; que sera-ce lorsque je serai aimé ? »
Jour apres jour, il dit ses réves, ses espoirs, sa mélancolie, tantot exalté, tantot
déprimé, tout heureux d’avoir pu seulement lui parler un moment, émerveillé, le 11
juillet, de ravir quelques baisers, ému jusqu’aux larmes lorsque, le 18, au bal, Fanny
lui donne une boucle de cheveux. Hélas, le serpent est dans I'éden. Des cancans
circulent sur le compte de Fanny, on la prétend peu sérieuse. Il révait de I'épouser,
quand le doute vient le hanter : « J'aime tout en elle. Mais son caractére, ai-je
jamais pu lapprécier ? Est-elle pure, intacte de toute passion et de toute
souillure ? » (ML 3698). Comme jadis avec la petite Eugénie, comme bientot avec

Elisa, il a I'obsession de la pureté, de I'innocence. N’a-t-il pas cru voir que Fanny,

* Rubigo, rouille, a aussi le sens plus particulier (Gaffiot) de « ulcére produit par le libertinage ».



du haut de son balcon, fait les yeux doux a un éleve de I'Ecole militaire ? Il en
« pleure comme un enfant », bien résolu cependant a rompre «si elle n’était pas
sortie pure et intacte de ces poursuites dont elle a été 'objet ». Il n’aura pas cette
peine : sa mére a fouillé dans son secrétaire, trouvé une lettre, un ruban, des
cheveux, et morigéné comme il convenait le trop sensible jeune homme. Fanny
sort de sa vie mais, pendant quelques semaines, elle lui a donné un avant-gott de
ce qu'il ressentira pour Elisa.

Il revient malgré lui aux rencontres éphémeéres qui ne lui laissent pourtant
qu'un gott de cendre : « Malheur, s’écrie-t-il avec emphase, trois fois malheur a ce
siecle ou le jeune homme est vieux a vingt ans, ou il peut déja compter ses
conquétes, tandis que nos péres a cet 4ge en étaient a leur premier amour » (ML
3698, 5 juillet 1848). Un peu de pose, sans doute, mais aussi quéte d’absolu d’un
éternel insatisfait. Ses amis — il fréquente maintenant le cercle des Joyeux — lui
envient cependant son pouvoir de séduction. « O Lauzun ! lui écrit Léon Jouret en
mai 1848, décidément tu es au monde pour la perte des femmes ! » (ML 371424).
Lui-méme se reproche parfois sa conduite, comme, en septembre 1850, d’avoir
réveillé les espérances d'une pauvre fille qui 'aime et dont il ne veut pas, et il se

juge avec sévérité :

Je serai donc toujours le méme, je n’aurai donc jamais de force ni pour le bien ni pour le
mal. (...) Grace au ciel, je puis étre méchant, mais je ne le suis pas beaucoup, et je pense
quil y a en moi plus d’éléments de bonté que de méchanceté. (...) Beaucoup de gens
m’aiment et m’estiment, mais moi, qui sais si bien ce que je dois penser de moi-méme,
mais moi je suis prét a me mépriser. Quant a 'amour que j'ai pour moi, il existe si fort et

si puissant qu'il ressemble a de 'égoisme (ML 3698, 20 septembre 1850).

Enfin Elisa vint. Etudiant 2 'Université Libre de Bruxelles depuis quelques mois,
Charles peinait sur une version grecque, un aprés-midi de juin 1851, lorsqu’il
entendit sonner. Il ouvrit et se trouva en face d’'une jeune inconnue qui réclamait
sa sceur Caroline. Pour lui, qui « commengait a devenir prodigieusement athée en
matieére d’amour », c’est le coup de foudre. Poéte, il chante aussitét sa passion
toute neuve dans Love, publié dans la Revue Nouvelle le 15 septembre 1851, puis

raconte leur rencontre dans une nouvelle, Silbouctte d'amoureux, parue dans la



méme revue le 15 octobre et le ter décembre. Les débuts sont difficiles, 'amoureux
soudain trés timide et la belle peu disposée a se laisser séduire a la hussarde.
Charles se promeéne sous ses fenétres, la rencontre chez des amis communs,
lassiége au bal, finit par obtenir une rose de son bouquet. Hélas, comme dans les
récits du Moyen Age, il faut compter avec les /osengiers, les éternels médisants, car
les caquets vont bon train. Dans son journal, ou il se désigne volontiers sous le
nom de René et Elisa sous celui de Lucie — O Chateaubriand et Musset ! — il
consigne les cancans de ceux qui cherchent a les séparer. On dit a la jeune fille :
« N’écoute pas René, tu seras son dimanche, une autre son lundi » — avant de
courir mettre Charles en garde : « Il ne faut pas aimer Elisa, elle est légere, elle se
moque de vous... » (ML 3698, 5 juin 1852). Au bout d’'une année, le Don Juan de
la rue de la Tulipe piétinait toujours.

Est-ce pour exciter la jalousie d’Elisa, par dépit ou par inconstance que, dés
tévrier 1852, il s’attaque a une certaine Camille, a qui il écrit, dans un poéme : « Je
taime et je tadore » (ML 371919, 22 février 1852) ? Peine perdue : cette fois, le
chasseur est bien pris, au point d’avouer, le 10 juin : « Je me suis battu les flancs
pour aimer Camille, je n’ai jamais pu y parvenir. Il est probable que si je me battais
les flancs pour ne plus aimer Elisa, je n’y parviendrais pas davantage » (IML 3698).
Obsédé, il néglige ses études, qui d’ailleurs ne lintéressent guére, révasse et
trainaille. Sa meére lui fait des reproches et sa sceur Caroline lui dit tout net:
« Depuis trois semaines, vous étes mou que cest dégoutant » (ML 3698, 7 juin
1852). Et comme il gémit, elle poursuit, perfide : « Vous savez qu'on dit que vous
faites la cour a toutes les femmes. Elisa croit tout ce qu'on lui dit» (ML 3698, 10
juin 1852). Vaincu, le séducteur rend les armes. En juillet, il griffonne une grande
déclaration ou il offre a Elisa sa « vie tout entiere » — rien de moins. Un moment
de réflexion le dissuade d’expédier cette lettre, demeurée inachevée (ML 3698),
quil remplace par une demande de rendez-vous. L’aventure commengait ; elle
allait durer sept ans.

On serait curieux de savoir qui était cette Elisa, la premiere a fixer
Iinconstant. Les seuls renseignements que 'on posseéde, toujours cités, ont été
fournis en 1927 par Camille Huysmans dans la préface a son édition de Stéphanie,
et ce n'est pas grand-chose : Elisa Spruyt, née le 17 mars 1832, était la fille d’'un

greffier au Tribunal de commerce. Elle demeurait au 85 de la rue de I'’Arbre Bénit,



dou elle partit, en 1858, « sans domicile connu ». C'est maigre, mais peut-étre
n’est-il pas impossible de compléter un peu ces informations sommaires.

Pour le physique, il n’est pas aisé de se faire d’elle une idée précise, De
Coster se bornant, dans Love et Silhoucette d'amoureux, a des descriptions bien
vagues : Elisa est une brune aux yeux bleus, aux sourcils noirs, avec une fossette au
menton ; son teint est d'une péleur mate, d'une «carnation ardente et méri-
dionale », ses yeux ont « une langueur voluptueuse... un éclat magnétique », elle a
une voix de siréne, un souffle parfumé, un sourire innocent. Portrait fidele ou
clichés romantiques ? Caroline, la sceur de De Coster, la dessine d’'un crayon plus
terme. Selon elle, Elisa, de taille moyenne, avait les os fins, les membres potelés, la
tournure souple, et un déhanchement particulier rendait sa démarche tres
gracieuse. La fille était belle, avec ses cheveux noirs et son teint ambré ; elle avait
encore, ajoute Caroline — 17 cauda venenum — « des yeux larges aux longs cils
quelle abaissait car elle était louche comme Vénus’ ». Les sceurs étant volontiers
jalouses, concluons plus charitablement que I'élue avait peut-étre une coquetterie
dans l'eeil.

En ce qui concerne la position sociale, le titre de greffier au Tribunal de
commerce risque d’induire en erreur, et les Archives du Royaume permettent de
situer un peu mieux la famille, Guillaume-Joseph Spruyt, le pére d’Elisa, était né
en 1779 et avait épousé, en 1812, Adelaide De Bay, fille de rentiers. Lui-méme,
alors avoué a la Cour Impériale de Justice, deviendra greffier en chef au Tribunal
du Commerce. Un de ses fréres était notaire, un autre président du Tribunal civil
de Nivelles, un troisieme substitut-procureur général a la Cour supérieure de
Justice de Bruxelles. Quand De Coster connut Elisa, elle habitait rue de Londres,
que la famille quitte en septembre 1852 pour la rue de I'’Arbre Bénit. Elle vit dans
un milieu aisé : les Spruyt ont des domestiques, et Elisa sa femme de chambre. Sa
meére est morte a quarante-cing ans, le 17 octobre 1837, mais elle a six fréres et
sceurs : Jules (1813-1880), avocat ; Emile (1815-1888), sans profession, mais qui a eu
l'adresse, en 1841, d’épouser une rentiére ; Adele (1815-1903), qui a épousé en 1838
le notaire Hanssens ; Edmond (1818-?) ; Cordélia (1819-1901), épouse, en 1841, du
notaire Horace Sroyen ; Charles (1824-?) enfin, ingénieur civil. On était loin de la

veuve De Coster, lingére, et de Charles, étudiant tardif et sans avenir !

" Propos tenus, le 30 novembre 1911, par Caroline De Coster 2 Georges Lockem (ML 3725).



Cette fois sérieusement pincé, De Coster s’exalte, tente d’assouvir le besoin
d’amour qui le tourmente depuis si longtemps et passe par des alternatives d’espoir
et de dépression. Le 6 juin 1852, & minuit — 'heure romantique — il note : « Je ne
sais pourquoi jespére, pourquoi je pense qu'elle peut m’aimer. M’aimer, ah ! je le
mériterai et je le mérite, je le sens, puisqu’il n’est pas de femme capable d’éveiller
en moi autre chose que son souvenir. Je rapporte tout 2 elle, je compare tout a elle,
elle est pour moi la beauté idéale, type divin auquel je compare tous les autres. »
Son amour lui fait méme prendre 'héroique résolution d’étudier sérieusement :
dorénavant, c’est juré, il se lévera a sept heures, se couchera a onze, avec tout juste
une petite sortie vespérale. Puis la jalousie le tracasse : des prétendants tournent
autour de son Elisa, et ne lui est-il pas revenu que Mme Sroyen veut pour sa sceur
un mari riche (ML 3698, dimanche 25 juillet 1852) ? Alors, par moments, la révolte
I'emporte : « Eh bien maintenant je ne veux plus considérer cet amour que comme
une partie quil s’agit de perdre ou de gagner. Je veux le dépouiller de son coté
jeune, poétique, sublime méme, je veux le rabaisser pour le mettre dans la lutte au
niveau de tous ces gens-la. Elisa ne peut pas étre ma femme, elle sera ma mai-
tresse. » Peine perdue. Peu a peu le lien se resserre, Elisa répond 4 ses sentiments.

Cette petite bourgeoise, charmante, coquette, un peu écervelée, il entreprend
de s’en faire le Pygmalion, lui parle de ses espoirs, de ses gofits, de ses affres de
créateur insatisfait. Sans grand succes, car Elisa est jeune, elle aime rire et attirer
les regards des gargons. D’un bout a l'autre, la correspondance de De Coster est cri
d’amour, supplication, reproche, inquiétude. Ce fut une liaison difficile, traversée
de brouilles et de raccommodements. Il a beau écrire : « Avant de te connaitre, je
ne connaissais pas I'amour », ou : « Mon bonheur m’étouffe », la jeune femme ne
lui apporte pas 'apaisement, I'équilibre. Il est jaloux, tourmenté. A celle qu’il aime
et qu’il veut son « meilleur ami », il essaie de s'expliquer, de faire comprendre ses
élans ou ses crises de sauvagerie, ses envols d’espoirs et ses retombées : « Je hais, lui
dit-il, de me poser en jeune homme sentimental et mélancolique, cependant je suis
I'un et l'autre. As-tu remarqué dans les beaux livres, cette fine mélancolie, cette
tristesse recherchée qui touche les fibres les plus secrétes du cceur, eh bien, j’ai en
moi l'idéal de cette mélancolie, je suis souvent dans cet état". » Son Elisa, il I'aime

en romantique, en frénétique, en idéaliste éperdu, non a la maniére des Francais,

¥ Ch. Potvin, op. cit., p. 104-105.



ces flagorneurs qui au fond méprisent la femme, mais a4 la mode germanique,
profonde et tendre. Aimes-tu, demande-t-il 4 Elisa, aimes-tu «ton bleuitre
Allemand » ? Pauvre Elisa, qui I'écoute ahurie et souhaiterait étre aimée plus
simplement ! Elle ne doit pas comprendre grand-chose a son poéte a I'humeur
capricieuse, aux complications insolites. La sensibilité de De Coster et son insa-
tiable appétit d’idéal ne lui laissent aucun repos. Son journal, le 3 avril 1855 : « Suis-
je incapable d’amour ? Peut-étre. J'ai dit l'autre jour : Je n’aime qu'une chose au
monde, l'art ; hors cela tout m’est indifférent. Jusqu'a quel point cela est-il vrai ?
Pourquoi alors soupiré-je si souvent, pourquoi tendre les bras vers un fantéme
inconnu que jappelle ... » (ML 3698).

On comprend sa dépression. Son Elisa, qu’il veut pure et idéale comme le
seront Nele et les héroines des Légendes flamandes, Elisa, confiante et maladroite,

lui a confessé en pleurant une faute, dont 'aveu maintenant le torture :

L’amour, écrit-il le 16 mai 1854. Ah ! jaimais Elisa, je 'aimais furieusement. Je fis passer
successivement devant mes yeux toutes les femmes les plus belles de la ville, toutes.
Jaurais craché dessus. Je n’aimais qu'elle, elle seule. Mais ma jalousie était la, ma
méfiance veillait, et il y avait toujours quelque chose qui me disait: Pas vierge, pas

vierge ! Et alors je pleurais (ML 3698).

Cétait vrai : toute jeune encore — elle n’a d’ailleurs que dix-neuf ans quand elle
rencontre De Coster — Elisa avait été victime des entreprises de celui que Potvin,
qui devait en savoir long, appelle pudiquement un familier de la maison. Un
familier en effet, puisqu’il s'agissait, Caroline De Coster devait le préciser elle-
méme’, du beau-frére de la jeune fille, le notaire Horace Sroyen, qui avait épousé
en 1841 — Elisa avait alors neuf ans — sa sceur Cordélia et qui, parait-il, tenait
toujours Elisa sous sa coupe en 1851. On comprend la rage impuissante de De Cos-
ter quand il lui écrit: « Oh! que je voudrais étre maitre chez toi et avoir une
bonne cravache. Lui entre, et moi je suis obligé de ne pas méme passer trop
souvent. (...) Mon Dieu, Elisa, il est chez toi, lui qui ne devrait pas oser regarder

Pescalier de ta porte™. » Un ami du couple, Iécrivain luxembourgeois Félix Thyes,

” A Georges Lockem, 30 novembre 1911, ML 3725.
" Ch. Potvin, p. cit., p. 135.
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fit son possible pour les réconcilier, en insistant aupreés de Charles sur ’honnéteté
de laveu d’Elisa. « Tu dois, lui disait-il, 'épouser en oubliant tout, ou bien
renoncer 2 elle, entierement et dés a présent » (ML 371240). Emporté, doulou-
reusement blessé, Charles choisit la rupture et note avec amertume : « Etre le
second pour une femme, c’est ramasser les miettes. On n’aime pas deux fois » (ML
3676). Pour s’étourdir, il redevient « chasseur d’amour », poursuit une Clara, réve a
une inconnue en robe rouge qui lui a « fait sauter le sang aux yeux », & une autre
qui « avec ses allures de fille [lui] a échaufté le sang ». Il mettait en pratique le
précepte de son Ulenspiegel : « Femme fidéle, c’est bien fait ; homme fidéle, c’est
chapon » (III, 28). Dans son journal, il plastronne: «Je ne me sens pas bien
malheureux d’étre seul aprés trois ans d’esclavage. Je me trouve a l'aise d’étre libre.
Si une femme peut me prendre, qu'elle me prenne. Je suis a louer présentement »

(ML 3698). Son ami Thyes n’est pas dupe de ces fanfaronnades :

Tu ressembles a celui-1a qui ayant pris une chandelle pour une étoile et reconnaissant
qut ayant p P
son erreur, s'écrie : il n’y a pas d’étoiles, toutes les étoiles sont des chandelles ! (...) Ne te
plais pas dans ta douleur ; ne cherche pas 4 la faire souffrir, ou a la rendre jalouse en la
faisant assister, en quelque sorte, au spectacle de tes amours avec une autre femme dont
» €N quelq ) P

tu feras peut-étre le malheur. Tu es trop romanesque (ML 3712/49).

Quelques mois passérent, la liaison reprit en 1855, Charles ayant juré de faire
confiance. Il a demandé la main d’Elisa, mais on lui a fait comprendre qu’il n’était
guére un parti sortable. Ce n’est pas faux: a Paques 1855, aprés cinq années
d’études piteuses, il vient a peine de décrocher un diplome de candidat en phi-
losophie et lettres. Poéte, il refuse en février 1856 un emploi de placier en vins
offert par un négociant tourangeau qu’avait sollicité pour lui son parrain, Mgr.
d’Argenteau. De plus en plus, il est accaparé par son ceuvre littéraire, se lance dans
la composition des Légendes flamandes. L’amoureux, lassé, céde le pas a lartiste,
non sans déchirements, et la grande passion s’effiloche. Au cours de I'été 1858, C’est
la rupture, définitive cette fois.

Les motifs ne manquaient pas, & commencer par le temps, qui érode
insensiblement les sentiments au cours d'une liaison de sept années. La famille

d’Elisa, composée de bourgeois, tous notaires ou robins, ne pouvait voir d'un bon
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ceil un mariage avec un bohéme sans situation ni avenir. Du reste, la mére et la
sceur de De Coster étaient elles-mémes hostiles a ce projet. Mme De Coster
s'inquiétait d'une union cherchée par son fils bien au-dessus de sa condition ; ne
craignait-elle pas aussi, elle qui déja entretenait un fils qui avait passé la trentaine,
d’avoir a subvenir aux besoins du jeune ménage ?

Cette longue aventure avait déchiré 'homme, mais mri l'artiste. C’est moins
Elisa qui I'a influencé, que I'idée qu’obstinément il s’était faite d’elle. Il avait raison
de lui écrire : « Tout ce que jai fait en t'aimant m’a réussi, et ce que j'ai gardé, et ce
que j'ai livré au public". » Narquoise, coquette, peut-étre un rien aguicheuse, trop
gaie, un peu enfant et peu formée aux choses de l'esprit, elle n’était pas ce qu'il
voulait qu’elle devint. Il révait son amour comme il se révait lui-méme, et Félicien
Rops n’avait pas tort de dire de lui dans une lettre inédite : « Il n’a jamais vécu sa
vie ; il vivait un personnage fantastique et chimérique, qui était son idéal, et auquel
il ressemblait comme une poire ressemble 2 une mosquée”. »

Y eut-il un épilogue ? Certains prétendent, sans 'ombre d’une preuve, que les
deux amants se revirent encore en secret”. Quant a Elisa, de santé fragile, atteinte
de phtisie, on a dit"* qu’elle s'était installée a la campagne pour se soigner. Potvin,
lui, tenait d’'un ami qu’elle s’était retirée chez sa sceur —laquelle ? — chez qui elle
serait morte en 1870". Précisons donc un peu, dans la mesure du possible. Le pére
d’Elisa, malade pendant plusieurs mois, mourut dans la nuit du 23 au 24 décembre
1858'°. Orpheline de mére depuis 'dge de cinq ans, Elisa se retrouvait seule dans la
maison de la rue de 'Arbre Bénit. Désemparée apres la rupture avec De Coster,
éprouvée par la mort de son pére, elle disparait en effet comme disait C.
Huysmans, « sans domicile connu », mais pas pour s’installer 4 la campagne. Des
le lendemain des obséques, Elisa s'embarqua pour '’Angleterre, destination qui ne

surprend plus lorsqu'on sait que son frére Charles, I'ingénieur civil, avait épousé, le

" Ibid., p. 198.

" Cité par G. Charlier, Charles De Coster, Pages choisies avec une notice et des notes, Bruxelles, 1942, p.
8.

" C. Huysmans, « Charles De Coster », La Renaissance d'Occident, 23, 1927, p. 255-256 ; J. Vial,
« L’étrange aventure de Charles De Coster », i4id., 20, 1927, p. 291; J. Hanse, Charles De Coster,
Bruxelles, 1928, p. 15; L. L. Sosset, La wvie pittoresque et malbeureuse de Charles De Coster, Bruxelles-
Paris, 1937, p. 36.

" C. Huysmans, ap. cit., p. 255.

" Ch. Potvin, op. cit., p. 27.

' A trois heures du matin, Archives du Royaume, réf. B.D. 76, année 1858, Ixelles, acte n° 578.
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27 aolt 1844, une demoiselle Emma Box, originaire de Marylebone, dans le
Middlesex". Elle y passa quelques mois et, le 25 septembre 1859, reparut 4 Saint-
Josse, au 6 de la rue de la Limite. La maison appartenait, non a sa sceur Cordélia,
mais au mari de celle-ci, le notaire séducteur Horace Sroyen. Les familles
bourgeoises avaient de ces arrangements discrets. Dix ans plus tard, et non en
1870, Elisa Spruyt, « fille célibataire », s’y éteignit a trente-sept ans, le 11 février
1869, 2 onze heures du soir". Peut-étre avait-elle eu la force de lire Thy/
Ulenspiegel, o elle revit, idéale enfin, sous les traits de Nele.

Et puis ? Elisa partie, De Coster dut redevenir le « chasseur de passion »,
méme si les documents sont moins nombreux et moins explicites pour la derniére
partie de sa vie. Il avait toujours été séduisant, avec ce que Camille Lemonnier
appelait « son joli air de cavalier a la Van Dijck” », si séduisant que, si 'on en croit
sa soceur, les femmes le suivaient dans la rue. Car Caroline aimait, dans ses vieux
jours, rappeler les succes de son frére. Elle parlait d'une femme mariée qui était
folle de lui, d’'une grande dame riche avec qui il avait rompu et qui se déguisait en
blanchisseuse pour I'apercevoir un instant™. Elle disait aussi : « Il était trop beau,
C’est ce qui I'a perdu”. » Exagéré ? Peut-étre mais, en 1865, quand De Coster se
prépare a se rendre a Paris pour collaborer au bihebdomadaire Candide, le docteur
Watteau avertit Blanqui : « Enchéssez-le vite dans sa besogne, lui écrit-il, car il
aime les femmes en diable et s'il se laissait ensorceler, vous n’en feriez plus rien”. »

Les années passaient, sans le marquer. Vétu a la mode, portant beau, a
cinquante ans il en paraissait trente-cing, comme en témoigne le portrait tracé en
1873 par Georges Eckhoud, son éléve a I'Ecole militaire. Sa sceur, casée elle-méme
depuis 1867, aurait voulu le voir rangé, marié. A cette époque, décu, endetté, sans

doute supporte-t-il mal son existence solitaire. Des lettres a diverses femmes

" Archives de la Ville de Bruxelles, 1855, n° 406. Charles n’apparait plus dans les recensements a
partir de 1856 : il s'¢tait probablement fixé en Angleterre.

" Recensement de la Commune de Saint-Josse-ten-Noode, vol. 8, p. 272, années 1856-1866 ; 7bid.,
vol. 17, p. 69, années 1866-1876. Nous remercions M. Eric Van der Schueren, apirant du F.N.R.S,,
d’avoir effectué pour nous les vérifications nécessaires.

¥ C. Lemonnier, La vie belge, Paris, Charpentier, 1903, p. 127.

* Dossier Lockem, ML 3725.

* O. Thiry, « Comment le Wallon Charles De Coster devint un écrivain flamand », Belgique
artistique et littéraire, t. 32, 1913, p. 119.

. Bartier, « Le docteur Watteau, Charles De Coster et quelques autres », Libéralisme et socialisme
au XIXe siécle, Bruxelles, 1981, p. 397.
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trahissent aussi le romantique impénitent. Il y eut une Berthe, pour qui il compose
un poé¢me d’amour, le 29 janvier 1861 (ML 37171), puis une Pauline — « Si c’est
quelque chose qu’une parole sincére, Pauline, je vous aime » (ML 370%23). Et
toutes il les traite, comme jadis Elisa, de méchantes et de cruelles, les supplie de
pardonner ses changements d’humeur et ce qu’il appelle ses « caprices » et ses
« enfantillages ». En 1871, il s'éprend furieusement d’'une Héléne, qu’il nomme
aussi Léna, Lina ou Magtelt, comme I'héroine de Sire Halewyn. Il voudrait
I'épouser, la presse de son mieux mais la jeune femme, dont la mére est réticente,
repousse toujours la date des fiancailles. Il lui écrit : « Je vous aime, j’ai faim, jai
soif de vous. Ha ! faites si vous le pouvez que je ne doive pas attendre un an. Je te
dis que je taime, entends-tu. Toi, toi, toi vite, je te veux » (ML 370%9). A ces
rugissements succéde, comme du temps d’Eugénie et d’Elisa, 'horrible perplexité
du doute : « Dites-moi si vous avez aimé jamais. (...) Mon Dieu ! étre mordu au
coeur par l'atroce jalousie. Faites de moi tout ce que vous voudrez, mais soyez
franche avec moi. (...) Si vous avez aimé, Héléne, envoyez-moi un ruban noir, un
morceau de ruban, un ruban de deuil. Sinon, rassurez-moi, jen ai besoin, je
souffre » (ML 370¢6). On ne sait ce qu'Héléne répondit...

En 1875, Caroline I'a mis en rapport avec la famille Geoffrin, de Chimay.
Marie a vingt ans, lui quarante-huit, mais on pousse activement le mariage et
Charles, une fois de plus, prend feu. La différence d’age le rend volontiers
paternel : « J’ai des envies de te bercer, de te gronder comme l'on fait aux enfants
adorés... » (ML 370510). Mais parfois revient aussi l'atroce soupcon: « Tu as
quelque chose 4 m’avouer, m’as-tu dit, fais-le vite alors mais pas de nom, je t'en
prie. (...) Prends garde a ces cotés exaltés de mon caractére, pour parler comme
ceux qui parlent de moi. Quant a moi, je ne me connais pas moi-méme, prends
garde 2 cela» (ML 370510). Le mariage ne se fit pas, pour diverses raisons.
D’abord, ses revenus ont paru bien maigres: « Il me faisait I'effet d'un garcon
pauvre », a dit la mere 4 Caroline, et elle a observé chez lui un caractére violent,
des dettes et « T'habitude de l'estaminet » (ML 3724/4). En aoGt, Charles a passé
huit jours & Chimay, ou il refusa d’accompagner ces dames a la messe et ne
craignit pas de parler de ses maitresses & Marie. Bref, conclut la maman échaudée
en expliquant a Caroline les motifs de la rupture des pourparlers : « Il avait un

caractére que je ne pouvais trop juger. Il était charmant mais facile a effaroucher ;
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les moindres choses étaient pour lui des craintes de soupgons, etc., et ce manque
de religion était pour moi un chagrin » (ML 37245%).

De tant d’aventures, aucune ne lui apporta la paix; de toutes ces femmes,
aucune ne lui parut jamais posséder la pureté et l'innocence dont il parait les
héroines de ses récits. Perpétuel insatisfait, ses conquétes témoignent moins d’un
caractére volage ou d’'un tempérament juanesque, que d’'un profond sentiment de
solitude, d’un besoin douloureux et toujours frustré d’aimer et d’étre aimé. A ces
hommes qui prétendent contraindre le réel 4 se confondre avec le réve, il est
réservé de mourir seuls. Quelques jours avant sa mort, malade, il a supplié sa sceur
de venir le voir dans sa chambre de la rue de I'’Arbre Bénit, & quelques pas de la
maison ol avait vécu Elisa. Caroline vint et, le lendemain, il griffonna I'un de ses
derniers billets : « Cest bon d’étre aimé, de savoir qu'il y a quelqu’un qui pense a
vous. Je suis bien heureux de vous avoir revue. Il est rentré un peu de tendresse
dans mon cceur de célibataire » (ML 367712). Le 7 mai 1879, c’est en murmurant le

nom de sa sceur qu’il expira.

Copyright © 1990 Académie royale de langue et de littérature francaises de Belgique. Tous droits réservés.

Pour citer cette communication :
Raymond Trousson, Charles De Coster et les femmes [en ligne], Bruxelles, Académie royale de

langue et de littérature francaises de Belgique, 1990. Disponible sur : < www.arllfb.be >

15



