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Charles De Coster et les femmes 
C O M M U N I C A T I O N  D E  R A Y M O N D  T R O U S S O N  
À  L A  S É A N C E  M E N S U E L L E  D U  1 0  M A R S  1 9 9 0  

 

 
n a souvent débattu la question de savoir si le biographe a le droit d’éclairer 
la vie d’un homme célèbre jusque dans ses recoins les plus ignorés. Si celui-

ci n’a pas jugé bon, comme Jean-Jacques, de faire pénétrer le lecteur dans « le 
labyrinthe obscur et fangeux de ses confessions », ne convient-il pas de respecter 
son silence et de s’interdire ce que d’aucuns tiennent pour une profanation ? 
Quand Charles Potvin publie, en 1894, les lettres de Charles De Coster à Elisa, 
Hubert Krains s’en émeut. À qui peuvent servir ces révélations, disait-il, sinon 
« aux envieux, aux jaloux, aux contempteurs de l’art, qui se pâment, eux, en 
constatant que le grand homme n’était pas si grand que cela, qu’il avait même des 
faiblesses, de terribles faiblesses, qui le ravalaient parfois à leur niveau1 ? » 

La vie de De Coster est de celles qui comportent pas mal de zones d’ombre. 
Est-ce ignorance, discrétion ou besoin de statufier l’écrivain, si ses biographes 
successifs — à commencer par son ami Potvin — ont peu à peu imposé l’image 
conventionnelle d’un amant douloureux, pour jamais ébloui d’un seul amour ? De 
Coster, écrivait après d’autres Charles-Louis Paron, « n’a connu qu’un triste 
amour romantique, torturé, rompu, renoué, rompu à nouveau, noué encore, et 
finissant par craquer pour toujours 2». De Lode Monteyne ou L.-L. Sosset à Roger 
Gheyselinck, le même mythe croît et se fortifie du poète méconnu échoué une fois 
pour toutes sur les brisants d’une passion de jeunesse, la première et la dernière 
d’une existence vouée tout entière à l’art et à la création. Portrait séduisant, mais 

                                                 
1 H. Krains, « Lettres à Elisa », La Société Nouvelle, X, 1894, p. 552. 
2 A. Gerlo et Ch.-L. Paron, Charles De Coster et Thyl Ulenspiegel. L’auteur, le héros et la Flandre, 
Bruxelles, 1854, p. 8. 
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faux : les documents ne manquent pas, qui permettent de se faire de sa vie 
sentimentale une conception très différente et de jeter un jour assez neuf le 
caractère de l’écrivain. 

En 1847 — il a vingt ans — De Coster entreprend la rédaction, assez 
confuse, d’un journal intime. Récapitulant les événements de son bref passé, il 
remonte à la date du 15 juin 1841 pour consigner un premier fait important, résumé 
avec une concision toute réaliste : 

 
Je noue, grâce au préfet du collège Saint-Michel — il y faisait alors ses études 

secondaires — une liaison éphémère avec Melle Eugénie Balleroy (amour platonique et 

stupide) et pourtant entremêlé de plus de jouissances réelles que les plaisirs d’un amour 

matériel. 

Cette liaison dure depuis le 15 juin jusqu’au mois de décembre 1841, époque à 

laquelle nous commençons à ne plus nous entendre. Trois mois après je quitte cette 

maison où je laisse ma pensée et mon cœur et je me mets à la recherche d’une nouvelle 

passion3. 

 
Amourette d’adolescent, puisque Charles n’a pas quinze ans, et toute nimbée 
d’attendrissement romantique, qui devait, en dépit de sa brièveté, lui laisser le 
souvenir durable des premiers émois. Plus de dix ans après, il se la rappelle encore 
comme « un rayon de soleil au printemps, une extase vers Dieu4 ». Mais déjà 
s’exprime une certaine instabilité, un besoin d’aimer qui ne peut guère se satisfaire 
d’un être réel, toujours décevant. En 1858, quand il évoque l’ombre déjà lointaine 
de la petite Eugénie, il manifeste aussi, a posteriori, une inquiétude quasi maladive, 
une obsession de l’innocence impossible, et il note avec amertume : « La première 
femme que j’ai aimée n’était qu’une fille, rouée déjà, elle n’avait que treize ans et 
demi, moi quinze. Je l’aimais comme on aime à cet âge. À chaque pas que j’ai fait 
ensuite dans le monde, personne ne m’a jamais réellement aimé5. » Toujours il 
aura cette tendance à idéaliser la femme, pour se retrouver toujours déçu. 

                                                 
3 La plupart des documents que nous utilisons sont déposés aux Archives et Musée de la 
Littérature de la Bibliothèque Royale, sous le sigle ML. Pour ce texte : ML 3698. 
4 Charles Potvin, Lettres à Elisa, Bruxelles, Weissenbruch, 1894, p. 152. 
5 ML 3708⁄14, Charles Potvin (op. cit., p. 199) omet ce passage. 
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L’idéalisme, il est vrai, cède parfois à des appétits plus matériels. Le voilà en 
quête, comme il dit, d’une nouvelle passion et motivé cette fois par des désirs 
moins éthérés, avoués en janvier 1842 : « La chair commence à me faire sentir son 
aiguillon. Les désirs parlent plus haut que le cœur et augmentent d’intensité de 
jour en jour » (ML 3698). Qui cherche, trouve. En avril 1842, il séjourne à Liège, 
où le séduit « une charmante fille de boutique ». Plus délurée sans doute 
qu’Eugénie, elle lui fait découvrir des sensations inédites : « Cette fois l’amour est 
moins platonique et moins mystérieux. Quinze jours de volupté m’ont rassasié 
pour quelque temps. » Pas pour longtemps en tout cas car, à peine rentré à 
Bruxelles, le voilà brûlant « d’un amour insensé » pour la sœur d’un ami. C’est le 
retour au rêve, « les alternatives d’espoir et de désespoir » qui n’empêchent pas le 
jeune Roméo de réfréner ses élans : « J’ai peur pour mon repos », note-t-il avec 
une sagesse qui le montre défiant à l’égard de son impétuosité naturelle. 

Il n’a d’ailleurs pas trop de mal à s’éloigner d’une donzelle qui le ferait 
« trembler pour [sa] raison » et à courir des aventures moins périlleuses et plus 
éducatives. En septembre 1844, Charles se prend au joli museau d’« une charmante 
ouvreuse de logis, bouche fine, nez mince, beaux yeux, cheveux châtains, taille 
fine, appas arrondis prononcés, enfin la réalité des rêves d’un voluptueux » (M L 
3698). Poussant ferme son assaut, l’apprenti Casanova obtient un rendez-vous loin 
des regards indiscrets. Hélas, Louise — c’est le nom de sa conquête — lui fait faux 
bond. Lassé de faire le pied de grue et pestant d’avoir dépensé ses maigres 
économies pour offrir à la belle « une épingle de cuivre doré avec une grande 
quantité de pierres vertes simulant l’émeraude », il s’en revenait en ville, assez 
penaud, quand l’aventure prit une tournure plus proche de Molière que du drame 
romantique. Une vieille femme l’aborde en pleine rue, le traite de coquin et de 
scélérat, l’abreuve « d’épithètes assez malsonnantes » et lui crie, les poings sur les 
hanches : « Est-ce que c’est pour des prunes qu’on donne des épingles d’or aux 
jeunes filles ? » Heureusement, les jeunes gens ont eu de tout temps plus 
d’ingéniosité que leurs cerbères, et l’affaire se conclut dans les dunes : « Trois jours 
après, malgré la mère, les prunes je possédais Louise. » Cœur d’amadou ? Plutôt 
fringale d’adolescent impatient de s’affirmer. 

Et Charles s’affirme de son mieux, confronté aux obstacles classiques. En 
octobre 1844, apparition d’une Jeannette, « qui fait la prude, la réservée », mais 
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n’en est pas moins, aux yeux de cet amateur déjà averti, « un morceau assez 
friand ». L’entreprise demande trois mois de soins attentifs et des ruses de Sioux 
mais, le 5 janvier 1845, l’offensive échoue : « Sa mère ne descend que pour cinq 
minutes. Peut-être cela suffira-t-il ? Jeannette s’échauffe, ses yeux se voilent, son 
teint s’enflamme, elle tombe dans mes bras… Oh ! damnation, le chien aboie, la 
mère est là » (ML 3698). Bien gardée, Mlle Jeannette est imprenable et 
l’assiégeant se détourne d’elle pour s’intéresser, en février 1846, à une Catherine 
que, par crainte des mères intempestives, on mène au Tivoli, en cabinet 
particulier, comme un vrai Lovelace. La demoiselle fait des manières, résiste et se 
tire d’affaire en promettant de céder la prochaine fois. Le galant apprit ainsi à ses 
dépens qu’il ne faut jamais remettre au lendemain et nota avec superbe : « Cette 
bonne fille aura pensé que c’était pour la marier que je la recherchais. Il fallait 
l’aimer pour cela. » Exit Jeannette et Charles, héros fatigué, consigne dans son 
journal : « Du mois de juillet 1846 au mois de mars 1847. Repos absolu. » 

Le printemps le réveille et l’envie le reprend d’égayer la monotonie de son 
existence d’employé à la Société Générale des couleurs vives de quelque jupon. Le 
29 mars 1847, une jeune beauté « à l’œil assez éveillé », mi-grisette, mi-cocotte, 
laisse par hasard tomber dans la rue un peloton de fil. Notre chasseur ramasse 
prestement ce suivez-moi-jeune-homme, débite quelques galanteries et obtient un 
rendez-vous. Heureux en amour, est-il heureux, tout simplement ? Pas même : il 
traîne avec lui un vague à l’âme morose, un ennui persistant, moitié mal du siècle, 
moitié trait de caractère, 31 mars : « Je ne suis pas plus heureux aujourd’hui 
qu’hier » ; 1er avril : « J’espère avoir la chance aujourd’hui. Si je n’en ai pas 
aujourd’hui, ce sera pour un autre jour… » Quelque chose lui manque qu’il ne 
saurait définir, un ennui persistant pèse sur sa vie sans surprise et sans avenir. Ses 
conquêtes multipliées lui donnent un moment le change, mais ne comblent pas 
son vide intérieur. 

Hélas, les galipettes avec la première venue ont parfois des suites fâcheuses. 
En mai 1847, le journal résonne d’une note grave : « Repos, abattement, grave 

inconvénient. Quand tout cela finira-t-il ? Plaise à Dieu que ce soit bientôt. » De 
Coster souffre mais, cette fois, ce n’est pas le cœur qui est atteint, il le confesse 
dans un latin destiné à décourager les curiosités de sa mère et de sa sœur : Vagina 
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egressum gladium sed sanguine fœtido coloratum invasit rubigo6 et nunc verecundum et 

inaudax, ad certamen se ostendere non audet. C’était bien le cas de dire qu’il était 
puni par où il avait péché… Et il péchait souvent : où ranger encore, dans cette 
série déjà longue, une demoiselle E. Stevens qui lui inspire trente-quatre vers (ML 
3715⁄2), une Ellen qui n’en suscite que seize (ML 3715⁄3), une Céline qui mérite 
l’effort d’un laborieux acrostiche (ML 3715⁄9) ? 

Puis, tout soudain, le 7 juin 1847, Charles cesse d’égrener le chapelet des flirts 
sans lendemain pour crier : « J’aime donc enfin » (ML 3698). La dilecta est une 
voisine, aperçue à son balcon. Il la nomme Marie et, cela va sans dire, lui dédie des 
poèmes — « Plus je te vois, soupire-t-il, et plus je t’aime » (ML 3715⁄5) — découvre 
les délices des mièvreries romantiques : 

 
    Si j’étais une fleur, je voudrais, Marie,  

  Reposer dans ta main, 

Je voudrais me faner, perdre l’éclat, la vie, 

  Et mourir dans ton sein. 

(ML 3715⁄6, 21 juin 1847). 

 
Il apprend bientôt que Marie se nomme en réalité Fanny, joli diminutif de 
Françoise, et s’émerveille des sentiments nouveaux qu’il éprouve : « Comme 
l’amour purifie nos sentiments, comme l’amour élève nos idées, comme il nous 
grandit à nos yeux. Le tabac nous paraît meilleur, nos amis plus affectueux, nous 
aimons mieux nos parents. Tout est beau ; que sera-ce lorsque je serai aimé ? » 
Jour après jour, il dit ses rêves, ses espoirs, sa mélancolie, tantôt exalté, tantôt 
déprimé, tout heureux d’avoir pu seulement lui parler un moment, émerveillé, le 11 
juillet, de ravir quelques baisers, ému jusqu’aux larmes lorsque, le 18, au bal, Fanny 
lui donne une boucle de cheveux. Hélas, le serpent est dans l’éden. Des cancans 
circulent sur le compte de Fanny, on la prétend peu sérieuse. Il rêvait de l’épouser, 
quand le doute vient le hanter : « J’aime tout en elle. Mais son caractère, ai-je 
jamais pu l’apprécier ? Est-elle pure, intacte de toute passion et de toute 
souillure ? » (ML 3698). Comme jadis avec la petite Eugénie, comme bientôt avec 
Elisa, il a l’obsession de la pureté, de l’innocence. N’a-t-il pas cru voir que Fanny, 
                                                 
6 Rubigo, rouille, a aussi le sens plus particulier (Gaffiot) de « ulcère produit par le libertinage ». 
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du haut de son balcon, fait les yeux doux à un élève de l’École militaire ? Il en 
« pleure comme un enfant », bien résolu cependant à rompre « si elle n’était pas 
sortie pure et intacte de ces poursuites dont elle a été l’objet ». Il n’aura pas cette 
peine : sa mère a fouillé dans son secrétaire, trouvé une lettre, un ruban, des 
cheveux, et morigéné comme il convenait le trop sensible jeune homme. Fanny 
sort de sa vie mais, pendant quelques semaines, elle lui a donné un avant-goût de 
ce qu’il ressentira pour Elisa. 

Il revient malgré lui aux rencontres éphémères qui ne lui laissent pourtant 
qu’un goût de cendre : « Malheur, s’écrie-t-il avec emphase, trois fois malheur à ce 
siècle où le jeune homme est vieux à vingt ans, où il peut déjà compter ses 
conquêtes, tandis que nos pères à cet âge en étaient à leur premier amour » (ML 
3698, 5 juillet 1848). Un peu de pose, sans doute, mais aussi quête d’absolu d’un 
éternel insatisfait. Ses amis — il fréquente maintenant le cercle des Joyeux — lui 
envient cependant son pouvoir de séduction. « Ô Lauzun ! lui écrit Léon Jouret en 
mai 1848, décidément tu es au monde pour la perte des femmes ! » (ML 3714⁄24). 
Lui-même se reproche parfois sa conduite, comme, en septembre 1850, d’avoir 
réveillé les espérances d’une pauvre fille qui l’aime et dont il ne veut pas, et il se 
juge avec sévérité : 

 
Je serai donc toujours le même, je n’aurai donc jamais de force ni pour le bien ni pour le 

mal. (…) Grâce au ciel, je puis être méchant, mais je ne le suis pas beaucoup, et je pense 

qu’il y a en moi plus d’éléments de bonté que de méchanceté. (…) Beaucoup de gens 

m’aiment et m’estiment, mais moi, qui sais si bien ce que je dois penser de moi-même, 

mais moi je suis prêt à me mépriser. Quant à l’amour que j’ai pour moi, il existe si fort et 

si puissant qu’il ressemble à de l’égoïsme (ML 3698, 20 septembre 1850). 

 
Enfin Elisa vint. Étudiant à l’Université Libre de Bruxelles depuis quelques mois, 
Charles peinait sur une version grecque, un après-midi de juin 1851, lorsqu’il 
entendit sonner. Il ouvrit et se trouva en face d’une jeune inconnue qui réclamait 
sa sœur Caroline. Pour lui, qui « commençait à devenir prodigieusement athée en 
matière d’amour », c’est le coup de foudre. Poète, il chante aussitôt sa passion 
toute neuve dans Love, publié dans la Revue Nouvelle le 15 septembre 1851, puis 
raconte leur rencontre dans une nouvelle, Silhouette d’amoureux, parue dans la 
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même revue le 15 octobre et le 1er décembre. Les débuts sont difficiles, l’amoureux 
soudain très timide et la belle peu disposée à se laisser séduire à la hussarde. 
Charles se promène sous ses fenêtres, la rencontre chez des amis communs, 
l’assiège au bal, finit par obtenir une rose de son bouquet. Hélas, comme dans les 
récits du Moyen Âge, il faut compter avec les losengiers, les éternels médisants, car 
les caquets vont bon train. Dans son journal, où il se désigne volontiers sous le 
nom de René et Elisa sous celui de Lucie — Ô Chateaubriand et Musset ! — il 
consigne les cancans de ceux qui cherchent à les séparer. On dit à la jeune fille : 
« N’écoute pas René, tu seras son dimanche, une autre son lundi » — avant de 
courir mettre Charles en garde : « Il ne faut pas aimer Elisa, elle est légère, elle se 
moque de vous… » (ML 3698, 5 juin 1852). Au bout d’une année, le Don Juan de 
la rue de la Tulipe piétinait toujours. 

Est-ce pour exciter la jalousie d’Elisa, par dépit ou par inconstance que, dès 
février 1852, il s’attaque à une certaine Camille, à qui il écrit, dans un poème : « Je 
t’aime et je t’adore » (ML 3715⁄19, 22 février 1852) ? Peine perdue : cette fois, le 
chasseur est bien pris, au point d’avouer, le 10 juin : « Je me suis battu les flancs 
pour aimer Camille, je n’ai jamais pu y parvenir. Il est probable que si je me battais 
les flancs pour ne plus aimer Elisa, je n’y parviendrais pas davantage » (ML 3698). 
Obsédé, il néglige ses études, qui d’ailleurs ne l’intéressent guère, rêvasse et 
traînaille. Sa mère lui fait des reproches et sa sœur Caroline lui dit tout net : 
« Depuis trois semaines, vous êtes mou que c’est dégoûtant » (ML 3698, 7 juin 
1852). Et comme il gémit, elle poursuit, perfide : « Vous savez qu’on dit que vous 
faites la cour à toutes les femmes. Elisa croit tout ce qu’on lui dit» (ML 3698, 10 
juin 1852). Vaincu, le séducteur rend les armes. En juillet, il griffonne une grande 
déclaration où il offre à Elisa sa « vie tout entière » — rien de moins. Un moment 
de réflexion le dissuade d’expédier cette lettre, demeurée inachevée (ML 3698), 
qu’il remplace par une demande de rendez-vous. L’aventure commençait ; elle 
allait durer sept ans. 

On serait curieux de savoir qui était cette Elisa, la première à fixer 
l’inconstant. Les seuls renseignements que l’on possède, toujours cités, ont été 
fournis en 1927 par Camille Huysmans dans la préface à son édition de Stéphanie, 
et ce n’est pas grand-chose : Elisa Spruyt, née le 17 mars 1832, était la fille d’un 
greffier au Tribunal de commerce. Elle demeurait au 85 de la rue de l’Arbre Bénit, 
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d’où elle partit, en 1858, « sans domicile connu ». C’est maigre, mais peut-être 
n’est-il pas impossible de compléter un peu ces informations sommaires. 

Pour le physique, il n’est pas aisé de se faire d’elle une idée précise, De 
Coster se bornant, dans Love et Silhouette d’amoureux, à des descriptions bien 
vagues : Elisa est une brune aux yeux bleus, aux sourcils noirs, avec une fossette au 
menton ; son teint est d’une pâleur mate, d’une « carnation ardente et méri-
dionale », ses yeux ont « une langueur voluptueuse… un éclat magnétique », elle a 
une voix de sirène, un souffle parfumé, un sourire innocent. Portrait fidèle ou 
clichés romantiques ? Caroline, la sœur de De Coster, la dessine d’un crayon plus 
ferme. Selon elle, Elisa, de taille moyenne, avait les os fins, les membres potelés, la 
tournure souple, et un déhanchement particulier rendait sa démarche très 
gracieuse. La fille était belle, avec ses cheveux noirs et son teint ambré ; elle avait 
encore, ajoute Caroline — in cauda venenum — « des yeux larges aux longs cils 
qu’elle abaissait car elle était louche comme Vénus7 ». Les sœurs étant volontiers 
jalouses, concluons plus charitablement que l’élue avait peut-être une coquetterie 
dans l’œil. 

En ce qui concerne la position sociale, le titre de greffier au Tribunal de 
commerce risque d’induire en erreur, et les Archives du Royaume permettent de 
situer un peu mieux la famille, Guillaume-Joseph Spruyt, le père d’Elisa, était né 
en 1779 et avait épousé, en 1812, Adelaïde De Baÿ, fille de rentiers. Lui-même, 
alors avoué à la Cour Impériale de Justice, deviendra greffier en chef au Tribunal 
du Commerce. Un de ses frères était notaire, un autre président du Tribunal civil 
de Nivelles, un troisième substitut-procureur général à la Cour supérieure de 
Justice de Bruxelles. Quand De Coster connut Elisa, elle habitait rue de Londres, 
que la famille quitte en septembre 1852 pour la rue de l’Arbre Bénit. Elle vit dans 
un milieu aisé : les Spruyt ont des domestiques, et Elisa sa femme de chambre. Sa 
mère est morte à quarante-cinq ans, le 17 octobre 1837, mais elle a six frères et 
sœurs : Jules (1813-1880), avocat ; Émile (1815-1888), sans profession, mais qui a eu 
l’adresse, en 1841, d’épouser une rentière ; Adèle (1815-1903), qui a épousé en 1838 
le notaire Hanssens ; Edmond (1818-?) ; Cordélia (1819-1901), épouse, en 1841, du 
notaire Horace Sroyen ; Charles (1824-?) enfin, ingénieur civil. On était loin de la 
veuve De Coster, lingère, et de Charles, étudiant tardif et sans avenir ! 
                                                 
7 Propos tenus, le 30 novembre 1911, par Caroline De Coster à Georges Lockem (ML 3725). 
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Cette fois sérieusement pincé, De Coster s’exalte, tente d’assouvir le besoin 
d’amour qui le tourmente depuis si longtemps et passe par des alternatives d’espoir 
et de dépression. Le 6 juin 1852, à minuit — l’heure romantique — il note : « Je ne 
sais pourquoi j’espère, pourquoi je pense qu’elle peut m’aimer. M’aimer, ah ! je le 
mériterai et je le mérite, je le sens, puisqu’il n’est pas de femme capable d’éveiller 
en moi autre chose que son souvenir. Je rapporte tout à elle, je compare tout à elle, 
elle est pour moi la beauté idéale, type divin auquel je compare tous les autres. » 
Son amour lui fait même prendre l’héroïque résolution d’étudier sérieusement : 
dorénavant, c’est juré, il se lèvera à sept heures, se couchera à onze, avec tout juste 
une petite sortie vespérale. Puis la jalousie le tracasse : des prétendants tournent 
autour de son Elisa, et ne lui est-il pas revenu que Mme Sroyen veut pour sa sœur 
un mari riche (ML 3698, dimanche 25 juillet 1852) ? Alors, par moments, la révolte 
l’emporte : « Eh bien maintenant je ne veux plus considérer cet amour que comme 
une partie qu’il s’agit de perdre ou de gagner. Je veux le dépouiller de son côté 
jeune, poétique, sublime même, je veux le rabaisser pour le mettre dans la lutte au 
niveau de tous ces gens-là. Elisa ne peut pas être ma femme, elle sera ma maî-
tresse. » Peine perdue. Peu à peu le lien se resserre, Elisa répond à ses sentiments. 

Cette petite bourgeoise, charmante, coquette, un peu écervelée, il entreprend 
de s’en faire le Pygmalion, lui parle de ses espoirs, de ses goûts, de ses affres de 
créateur insatisfait. Sans grand succès, car Elisa est jeune, elle aime rire et attirer 
les regards des garçons. D’un bout à l’autre, la correspondance de De Coster est cri 
d’amour, supplication, reproche, inquiétude. Ce fut une liaison difficile, traversée 
de brouilles et de raccommodements. Il a beau écrire : « Avant de te connaître, je 
ne connaissais pas l’amour », ou : « Mon bonheur m’étouffe », la jeune femme ne 
lui apporte pas l’apaisement, l’équilibre. Il est jaloux, tourmenté. À celle qu’il aime 
et qu’il veut son « meilleur ami », il essaie de s’expliquer, de faire comprendre ses 
élans ou ses crises de sauvagerie, ses envols d’espoirs et ses retombées : « Je hais, lui 
dit-il, de me poser en jeune homme sentimental et mélancolique, cependant je suis 
l’un et l’autre. As-tu remarqué dans les beaux livres, cette fine mélancolie, cette 
tristesse recherchée qui touche les fibres les plus secrètes du cœur, eh bien, j’ai en 
moi l’idéal de cette mélancolie, je suis souvent dans cet état8. » Son Elisa, il l’aime 
en romantique, en frénétique, en idéaliste éperdu, non à la manière des Français, 
                                                 
8 Ch. Potvin, op. cit., p. 104-105. 
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ces flagorneurs qui au fond méprisent la femme, mais à la mode germanique, 
profonde et tendre. Aimes-tu, demande-t-il à Elisa, aimes-tu « ton bleuâtre 
Allemand » ? Pauvre Elisa, qui l’écoute ahurie et souhaiterait être aimée plus 
simplement ! Elle ne doit pas comprendre grand-chose à son poète à l’humeur 
capricieuse, aux complications insolites. La sensibilité de De Coster et son insa-
tiable appétit d’idéal ne lui laissent aucun repos. Son journal, le 3 avril 1855 : « Suis-
je incapable d’amour ? Peut-être. J’ai dit l’autre jour : Je n’aime qu’une chose au 
monde, l’art ; hors cela tout m’est indifférent. Jusqu’à quel point cela est-il vrai ? 
Pourquoi alors soupiré-je si souvent, pourquoi tendre les bras vers un fantôme 
inconnu que j’appelle ?… » (ML 3698). 

On comprend sa dépression. Son Elisa, qu’il veut pure et idéale comme le 
seront Nele et les héroïnes des Légendes flamandes, Elisa, confiante et maladroite, 
lui a confessé en pleurant une faute, dont l’aveu maintenant le torture : 

 
L’amour, écrit-il le 16 mai 1854. Ah ! j’aimais Elisa, je l’aimais furieusement. Je fis passer 

successivement devant mes yeux toutes les femmes les plus belles de la ville, toutes. 

J’aurais craché dessus. Je n’aimais qu’elle, elle seule. Mais ma jalousie était là, ma 

méfiance veillait, et il y avait toujours quelque chose qui me disait : Pas vierge, pas 

vierge ! Et alors je pleurais (ML 3698). 

 
C’était vrai : toute jeune encore — elle n’a d’ailleurs que dix-neuf ans quand elle 
rencontre De Coster — Elisa avait été victime des entreprises de celui que Potvin, 
qui devait en savoir long, appelle pudiquement un familier de la maison. Un 
familier en effet, puisqu’il s’agissait, Caroline De Coster devait le préciser elle-
même9, du beau-frère de la jeune fille, le notaire Horace Sroyen, qui avait épousé 
en 1841 — Elisa avait alors neuf ans — sa sœur Cordélia et qui, parait-il, tenait 
toujours Elisa sous sa coupe en 1851. On comprend la rage impuissante de De Cos-
ter quand il lui écrit : « Oh ! que je voudrais être maître chez toi et avoir une 
bonne cravache. Lui entre, et moi je suis obligé de ne pas même passer trop 
souvent. (…) Mon Dieu, Elisa, il est chez toi, lui qui ne devrait pas oser regarder 
l’escalier de ta porte10. » Un ami du couple, l’écrivain luxembourgeois Félix Thyes, 

                                                 
9 À Georges Lockem, 30 novembre 1911, ML 3725. 
10 Ch. Potvin, op. cit., p. 135. 
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fit son possible pour les réconcilier, en insistant auprès de Charles sur l’honnêteté 
de l’aveu d’Elisa. « Tu dois, lui disait-il, l’épouser en oubliant tout, ou bien 
renoncer à elle, entièrement et dès à présent » (ML 3712⁄50). Emporté, doulou-
reusement blessé, Charles choisit la rupture et note avec amertume : « Être le 
second pour une femme, c’est ramasser les miettes. On n’aime pas deux fois » (ML 
3676). Pour s’étourdir, il redevient « chasseur d’amour », poursuit une Clara, rêve à 
une inconnue en robe rouge qui lui a « fait sauter le sang aux yeux », à une autre 
qui « avec ses allures de fille [lui] a échauffé le sang ». Il mettait en pratique le 
précepte de son Ulenspiegel : « Femme fidèle, c’est bien fait ; homme fidèle, c’est 
chapon » (III, 28). Dans son journal, il plastronne : « Je ne me sens pas bien 
malheureux d’être seul après trois ans d’esclavage. Je me trouve à l’aise d’être libre. 
Si une femme peut me prendre, qu’elle me prenne. Je suis à louer présentement » 
(ML 3698). Son ami Thyes n’est pas dupe de ces fanfaronnades : 

 
Tu ressembles à celui-là qui ayant pris une chandelle pour une étoile et reconnaissant 

son erreur, s’écrie : il n’y a pas d’étoiles, toutes les étoiles sont des chandelles ! (…) Ne te 

plais pas dans ta douleur ; ne cherche pas à la faire souffrir, ou à la rendre jalouse en la 

faisant assister, en quelque sorte, au spectacle de tes amours avec une autre femme dont 

tu feras peut-être le malheur. Tu es trop romanesque (ML 3712⁄49). 

 
Quelques mois passèrent, la liaison reprit en 1855, Charles ayant juré de faire 
confiance. Il a demandé la main d’Elisa, mais on lui a fait comprendre qu’il n’était 
guère un parti sortable. Ce n’est pas faux : à Pâques 1855, après cinq années 
d’études piteuses, il vient à peine de décrocher un diplôme de candidat en phi-
losophie et lettres. Poète, il refuse en février 1856 un emploi de placier en vins 
offert par un négociant tourangeau qu’avait sollicité pour lui son parrain, Mgr. 
d’Argenteau. De plus en plus, il est accaparé par son œuvre littéraire, se lance dans 
la composition des Légendes flamandes. L’amoureux, lassé, cède le pas à l’artiste, 
non sans déchirements, et la grande passion s’effiloche. Au cours de l’été 1858, c’est 
la rupture, définitive cette fois. 

Les motifs ne manquaient pas, à commencer par le temps, qui érode 
insensiblement les sentiments au cours d’une liaison de sept années. La famille 
d’Elisa, composée de bourgeois, tous notaires ou robins, ne pouvait voir d’un bon 
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œil un mariage avec un bohème sans situation ni avenir. Du reste, la mère et la 
sœur de De Coster étaient elles-mêmes hostiles à ce projet. Mme De Coster 
s’inquiétait d’une union cherchée par son fils bien au-dessus de sa condition ; ne 
craignait-elle pas aussi, elle qui déjà entretenait un fils qui avait passé la trentaine, 
d’avoir à subvenir aux besoins du jeune ménage ? 

Cette longue aventure avait déchiré l’homme, mais mûri l’artiste. C’est moins 
Elisa qui l’a influencé, que l’idée qu’obstinément il s’était faite d’elle. Il avait raison 
de lui écrire : « Tout ce que j’ai fait en t’aimant m’a réussi, et ce que j’ai gardé, et ce 
que j’ai livré au public11. » Narquoise, coquette, peut-être un rien aguicheuse, trop 
gaie, un peu enfant et peu formée aux choses de l’esprit, elle n’était pas ce qu’il 
voulait qu’elle devînt. Il rêvait son amour comme il se rêvait lui-même, et Félicien 
Rops n’avait pas tort de dire de lui dans une lettre inédite : « Il n’a jamais vécu sa 
vie ; il vivait un personnage fantastique et chimérique, qui était son idéal, et auquel 
il ressemblait comme une poire ressemble à une mosquée12. » 

Y eut-il un épilogue ? Certains prétendent, sans l’ombre d’une preuve, que les 
deux amants se revirent encore en secret13. Quant à Elisa, de santé fragile, atteinte 
de phtisie, on a dit14 qu’elle s’était installée à la campagne pour se soigner. Potvin, 
lui, tenait d’un ami qu’elle s’était retirée chez sa sœur —laquelle ? — chez qui elle 
serait morte en 187015. Précisons donc un peu, dans la mesure du possible. Le père 
d’Elisa, malade pendant plusieurs mois, mourut dans la nuit du 23 au 24 décembre 
185816. Orpheline de mère depuis l’âge de cinq ans, Elisa se retrouvait seule dans la 
maison de la rue de l’Arbre Bénit. Désemparée après la rupture avec De Coster, 
éprouvée par la mort de son père, elle disparaît en effet comme disait C. 
Huysmans, « sans domicile connu », mais pas pour s’installer à la campagne. Dès 
le lendemain des obsèques, Elisa s’embarqua pour l’Angleterre, destination qui ne 
surprend plus lorsqu’on sait que son frère Charles, l’ingénieur civil, avait épousé, le 
                                                 
11 Ibid., p. 198. 
12 Cité par G. Charlier, Charles De Coster, Pages choisies avec une notice et des notes, Bruxelles, 1942, p. 
8. 
13 C. Huysmans, « Charles De Coster », La Renaissance d’Occident, 23, 1927, p. 255-256 ; J. Vial, 
« L’étrange aventure de Charles De Coster », ibid., 20, 1927, p. 291 ; J. Hanse, Charles De Coster, 
Bruxelles, 1928, p. 15 ; L. L. Sosset, La vie pittoresque et malheureuse de Charles De Coster, Bruxelles-
Paris, 1937, p. 36. 
14 C. Huysmans, op. cit., p. 255. 
15 Ch. Potvin, op. cit., p. 27. 
16 À trois heures du matin, Archives du Royaume, réf. B.D. 76, année 1858, Ixelles, acte n° 578. 
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27 août 1844, une demoiselle Emma Box, originaire de Marylebone, dans le 
Middlesex17. Elle y passa quelques mois et, le 25 septembre 1859, reparut à Saint-
Josse, au 6 de la rue de la Limite. La maison appartenait, non à sa sœur Cordélia, 
mais au mari de celle-ci, le notaire séducteur Horace Sroyen. Les familles 
bourgeoises avaient de ces arrangements discrets. Dix ans plus tard, et non en 
1870, Elisa Spruyt, « fille célibataire », s’y éteignit à trente-sept ans, le 11 février 
1869, à onze heures du soir18. Peut-être avait-elle eu la force de lire Thyl 

Ulenspiegel, où elle revit, idéale enfin, sous les traits de Nele. 
Et puis ? Elisa partie, De Coster dut redevenir le « chasseur de passion », 

même si les documents sont moins nombreux et moins explicites pour la dernière 
partie de sa vie. Il avait toujours été séduisant, avec ce que Camille Lemonnier 
appelait « son joli air de cavalier à la Van Dijck19 », si séduisant que, si l’on en croit 
sa sœur, les femmes le suivaient dans la rue. Car Caroline aimait, dans ses vieux 
jours, rappeler les succès de son frère. Elle parlait d’une femme mariée qui était 
folle de lui, d’une grande dame riche avec qui il avait rompu et qui se déguisait en 
blanchisseuse pour l’apercevoir un instant20. Elle disait aussi : « Il était trop beau, 
c’est ce qui l’a perdu21. » Exagéré ? Peut-être mais, en 1865, quand De Coster se 
prépare à se rendre à Paris pour collaborer au bihebdomadaire Candide, le docteur 
Watteau avertit Blanqui : « Enchâssez-le vite dans sa besogne, lui écrit-il, car il 
aime les femmes en diable et s’il se laissait ensorceler, vous n’en feriez plus rien22. » 

Les années passaient, sans le marquer. Vêtu à la mode, portant beau, à 
cinquante ans il en paraissait trente-cinq, comme en témoigne le portrait tracé en 
1873 par Georges Eekhoud, son élève à l’École militaire. Sa sœur, casée elle-même 
depuis 1867, aurait voulu le voir rangé, marié. À cette époque, déçu, endetté, sans 
doute supporte-t-il mal son existence solitaire. Des lettres à diverses femmes 

                                                 
17 Archives de la Ville de Bruxelles, 1855, n° 406. Charles n’apparaît plus dans les recensements à 
partir de 1856 : il s’était probablement fixé en Angleterre. 
18 Recensement de la Commune de Saint-Josse-ten-Noode, vol. 8, p. 272, années 1856-1866 ; ibid., 
vol. 17, p. 69, années 1866-1876. Nous remercions M. Eric Van der Schueren, apirant du F.N.R.S., 
d’avoir effectué pour nous les vérifications nécessaires. 
19 C. Lemonnier, La vie belge, Paris, Charpentier, 1905, p. 127. 
20 Dossier Lockem, ML 3725. 
21 O. Thiry, « Comment le Wallon Charles De Coster devint un écrivain flamand », Belgique 
artistique et littéraire, t. 32, 1913, p. 119. 
22 J. Bartier, « Le docteur Watteau, Charles De Coster et quelques autres », Libéralisme et socialisme 
au XIXe siècle, Bruxelles, 1981, p. 397. 
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trahissent aussi le romantique impénitent. Il y eut une Berthe, pour qui il compose 
un poème d’amour, le 29 janvier 1861 (ML 3715⁄1), puis une Pauline — « Si c’est 
quelque chose qu’une parole sincère, Pauline, je vous aime » (ML 3705⁄23). Et 
toutes il les traite, comme jadis Elisa, de méchantes et de cruelles, les supplie de 
pardonner ses changements d’humeur et ce qu’il appelle ses « caprices » et ses 
« enfantillages ». En 1871, il s’éprend furieusement d’une Hélène, qu’il nomme 
aussi Léna, Lina ou Magtelt, comme l’héroïne de Sire Halewyn. Il voudrait 
l’épouser, la presse de son mieux mais la jeune femme, dont la mère est réticente, 
repousse toujours la date des fiançailles. Il lui écrit : « Je vous aime, j’ai faim, j’ai 
soif de vous. Ha ! faites si vous le pouvez que je ne doive pas attendre un an. Je te 
dis que je t’aime, entends-tu. Toi, toi, toi vite, je te veux » (ML 3705⁄9). À ces 
rugissements succède, comme du temps d’Eugénie et d’Elisa, l’horrible perplexité 
du doute : « Dites-moi si vous avez aimé jamais. (…) Mon Dieu ! être mordu au 
cœur par l’atroce jalousie. Faites de moi tout ce que vous voudrez, mais soyez 
franche avec moi. (…) Si vous avez aimé, Hélène, envoyez-moi un ruban noir, un 
morceau de ruban, un ruban de deuil. Sinon, rassurez-moi, j’en ai besoin, je 
souffre » (ML 3705⁄6). On ne sait ce qu’Hélène répondit… 

En 1875, Caroline l’a mis en rapport avec la famille Geoffrin, de Chimay. 
Marie a vingt ans, lui quarante-huit, mais on pousse activement le mariage et 
Charles, une fois de plus, prend feu. La différence d’âge le rend volontiers 
paternel : « J’ai des envies de te bercer, de te gronder comme l’on fait aux enfants 
adorés… » (ML 3705⁄10). Mais parfois revient aussi l’atroce soupçon : « Tu as 
quelque chose à m’avouer, m’as-tu dit, fais-le vite alors mais pas de nom, je t’en 
prie. (…) Prends garde à ces côtés exaltés de mon caractère, pour parler comme 
ceux qui parlent de moi. Quant à moi, je ne me connais pas moi-même, prends 
garde à cela » (ML 3705⁄10). Le mariage ne se fit pas, pour diverses raisons. 
D’abord, ses revenus ont paru bien maigres : « Il me faisait l’effet d’un garçon 
pauvre », a dit la mère à Caroline, et elle a observé chez lui un caractère violent, 
des dettes et « l’habitude de l’estaminet » (ML 3724⁄4). En août, Charles a passé 
huit jours à Chimay, où il refusa d’accompagner ces dames à la messe et ne 
craignit pas de parler de ses maîtresses à Marie. Bref, conclut la maman échaudée 
en expliquant à Caroline les motifs de la rupture des pourparlers : « Il avait un 
caractère que je ne pouvais trop juger. Il était charmant mais facile à effaroucher ; 
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les moindres choses étaient pour lui des craintes de soupçons, etc., et ce manque 
de religion était pour moi un chagrin » (ML 3724⁄5). 

De tant d’aventures, aucune ne lui apporta la paix ; de toutes ces femmes, 
aucune ne lui parut jamais posséder la pureté et l’innocence dont il paraît les 
héroïnes de ses récits. Perpétuel insatisfait, ses conquêtes témoignent moins d’un 
caractère volage ou d’un tempérament juanesque, que d’un profond sentiment de 
solitude, d’un besoin douloureux et toujours frustré d’aimer et d’être aimé. À ces 
hommes qui prétendent contraindre le réel à se confondre avec le rêve, il est 
réservé de mourir seuls. Quelques jours avant sa mort, malade, il a supplié sa sœur 
de venir le voir dans sa chambre de la rue de l’Arbre Bénit, à quelques pas de la 
maison où avait vécu Elisa. Caroline vint et, le lendemain, il griffonna l’un de ses 
derniers billets : « C’est bon d’être aimé, de savoir qu’il y a quelqu’un qui pense à 
vous. Je suis bien heureux de vous avoir revue. Il est rentré un peu de tendresse 
dans mon cœur de célibataire » (ML 3677⁄12). Le 7 mai 1879, c’est en murmurant le 
nom de sa sœur qu’il expira. 
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