Les poetes de Georges Brassens

COMMUNICATION DE MARC WILMET

A LA SEANCE MENSUELLE DU 13 FEVRIER 1999

II y a un certain paradoxe, pour moi, linguiste, a parler de poésie et de poctes
devant une assemblée qui compte tant de bons poetes et d’excellents
connaisseurs en matiére de poésie. Mon excuse est la suivante : jaurais craint de
vous lasser avec mes préoccupations quotidiennes de grammairien pédestre, qui
portent en ce moment sur des sujets — passionnants, certes, mais, j'en ai peur,
de l'avis des spécialistes seulement : tels la «possession inaliénable» (l'article au
lieu de 'adjectif possessif : avoir mal a LA jambe, LE feu AUX joues, LA larme &
L'eil, la goutte AU nez, L'estomac dans LES talons, etc., etc., vis-a-vis de mettre SA
téte a couper, ne plus avoir toute SA téte, prendre SES jambes & SON cou, etc.; puis,
renversement de situation, L’hétel a fermé. SES wolets sont restés clos ou LES volets
sont restés clos vis-a-vis de Marie a dormi profondément. SES yeux sont encore rouges,
non??LES yeux sont encore rouges) ou encore les «référents évolutifs» (le renvoi a
un objet postulé constant a travers ses métamorphoses; par exemple, les recettes
de cuisine : «Prenez deux ceufs, cassez-les, versez-les dans un bol, assaisonnez-les,
battez-les et cuisez-les en omelette, servez-/es sur une assiette, etc.» — que reste-

t-il 4 l'arrivée du produit de départ?).

Peut-étre me pardonnerez-vous aprés ce préambule d’étre revenu a d’anciennes
amours (un petit livre consacré naguére 2 Brassens), non sans une élémentaire

prudence, puisque je me garderai bien d’évoquer «Georges Brassens poéte», mais,



laissant 4 d’autres le débat de fond (qu'est-ce qu'un poéte digne de ce nom?), «les

N 1
poetes de Georges Brassens ».

En février 1940 — notez la date, plutét mal choisie, au beau milieu de ce qu'on
appellera bientot la «drole de guerre» —, un jeune homme nommé Georges-
Charles Brassens «monte», comme on dit, de son Languedoc natal, de sa bonne
ville de Séte, a Paris, officiellement pour y trouver du travail. Trente-six années
plus tard, la chanson des Ricochets évoquera sur le mode discret ce paisible
débarquement, voué selon toutes les probabilités statistiques 2 demeurer obscur,

enfoui dans les mémoires familiales.

Javais dix-huit ans

Tout juste et quittant Ma ville natale,
Un beau jour, 6 gué

Je vins débarquer dans la capitale.
Jentrai pas aux cris

D’«A nous deux Paris»

En Ile-de-France.

Que ton Rastignac

N’ait cure, 6 Balzac!

De ma concurrence.
Immeédiatement apres, en demi-teinte, 'aveu.

Gens en place, dormez

Sans vous alarmer,

" Plusieurs des éléments reproduits dans ce texte proviennent de Georges Brassens libertaire. La
chanterelle et le bourdon (Bruxelles, Les Eperonniers, 1991) ainsi que de larticle «Georges
Brassens : de la chronique a la poésie» (dans Lingua, pesia, interpretazioni, M. Conenna éd.,
Fasano, Schena, 1998, p. 27-39). Les citations seront faites d’aprés le recueil Georges Brassens.
Poémes € chansons, Paris, Editions musicales 57, 1973 [1989].



Rien ne vous menace.
Ce n'est qu'un jeun’ sot
Qui monte 2 I'assaut

u p’tit Montparnasse.
D
On s’étonn’ra pas

p

Si mes premiers pas

out droit me menéren
Tout droit rent

u pont Mirabeau
A t Mirab

our un coup d’chapeau
Pour d

A I'Apollinaire.

«Montparnasse» en un mot, «mont Parnasse» en deux mots : le vrai motif, I'appel

irrésistible était donc celui de la littérature.

Dans ses bagages, un maigre viatique. Georges-Charles est le fils d’'une
Napolitaine émigrée, Elvira Dagrosa, restée veuve en premiéres noces dun
humble tonnelier tué a la guerre (la grande guerre, «IMoi, mon colon, cell’ que §’
préfere, / Clest la guerr’ de quatorz-dix-huit»), et d'un ouvrier magon, Jean-
Louis Brassens, colosse taciturne, esprit fort, aussi anticlérical que la mére était
fervente catholique. Des études secondaires au lycée de Séte. Ni cancre ni
prodige, il a la chance d’y rencontrer un jeune professeur de lettres féru de poésie
moderne — entendez «postromantique» —, Alphonse Bonnafé (qui préfacera un
jour la premiere édition des chansons dans la collection des «Poétes
d’aujourd’hui», chez Seghers). La carriére scolaire s'interrompt prématurément.
A dix-sept ans, Brassens est renvoyé pour de menus larcins commis en bande.
Rien de grave : «Pour offrir aux filles des fleurs, / Sans vergogne, / Nous nous
fimes un peu voleurs», mais «Les sycophantes du pays, / [...] Aux gendarmes
nous ont trahis, / Et I'on vit quatre bacheliers, / [...] Quon emmeéne les mains

1i€’s, / Les mains 1ié’s.»



A Paris, Brassens se retrouve manceuvre aux usines Renault de Boulogne-
Billancourt. Surtout, il lit, non, il dévore, fouille inlassablement sur les quais les
boites des bouquinistes, fréquente les bibliothéques municipales; compulse des
manuels de versification, des traités de stylistique et des grammaires; bref,
complete sur le tas, en autodidacte, sa formation de bachelier. I finit en 1942 par
publier, & compte d’auteur bien entendu, une plaquette de vers — plutét, soyons
francs, d’assez médiocres bouts rimés —, intitulée A /Ja venwvole. Un échantillon

suffira (plus marqué de la philosophie paternelle que de la foi maternelle).

Le clergé vit au détriment
Du peuple quil vole et qu'il gruge;
Et que finalement

11 juge

La suite est connue, ressassée par les biographes-hagiographes : le S.T.O.
«service du travail obligatoire» en Allemagne, a Basdorf exactement, prés de
Berlin. Le retour en congé, la clandestinité chez Jeanne, 9, impasse Florimont.
Une longue période de vaches maigres a la Libération et au-dela. Brassens est
pendant quelques mois le factorum d’un hebdomadaire anar, Le Libertaire :
rédacteur, typographe, correcteur au marbre, colmateur de trous sous des
signatures de fantaisie, vendeur a la criée...

En 1947, seconde démarche littéraire, avec un récit, La lune écoute aux portes,
publié sous une fausse jaquette de la N.R.F. — sans que Gallimard s’émeuve. Ce
texte deviendra le roman surréaliste La four des miracles, révélé en 1953, apres la
percée du chanteur. Troisiéme et ultime tentative de littérature traditionnelle :
une piéce de théitre versifiée, Les amoureux qui écrivent sur leau (1954). Puis,
jusqu’a sa mort en octobre 1981, la chanson, sur toute la ligne.

Le succes aurait-il a la réflexion emprisonné l'aspirant écrivain dans un
genre réputé mineur? Hypothése inverse, 'ccuvre en prose ne constituerait-elle

avec les ballons d’essai poétiques qu'un brouillon des chansons de la maturité?



L’examen des poémes que Brassens a mis en musique fournit un embryon de

réponse.

X

Auparavant, du point de vue de Sirius, constatons la fortune publique en ligne
brisée de Brassens.

Jai raconté ailleurs quand et comment je I'ai entendu pour la premiére fois.
Cétait en 1953, mais je m’en souviens comme d’hier et, qu'on veuille bien me
croire, il ne s’agit nullement d’une reconstitution anachronique. Un dimanche...
Ma mere dressait la table. La radio débitait son lot habituel de rengaines et de
sornettes : Toi, ma petite folie (Line Renaud), ou Quand je me vaporise avec mon
vaporisateur (Maurice Chevalier). Tout & coup, La mauvaise réputation. Une voix
grave, bien timbrée, qui martelle les syllabes. Pas de roucoulades, pas de
fioritures. Des propos inouis (au sens étymologique : jamais entendus sur les
ondes) : «Au village, sans prétention, / J'ai mauvaise réputation [...]. / La
musique qui marche au pas, / Cela ne me regarde pas [...]. / Je ne fais pourtant
de tort a personne, / En suivant les chemins qui ne ménent pas a Rome; / Mais
les brav’s gens n’aiment pas que / L’on suive une autre route qu'eux...»

Vint la révélation progressive d’autres fruits défendus, bannis des radios et
des juke-boxes bien-pensants : Le gorille, La ronde des jurons, Le mauvais sujet
repenti, Je suis un voyou, La mauvaise herbe, Putain de toi..., qu'avec un camarade
aussi mordu que moi, «brossant» tel cours de frangais ou de mathématiques,
hélas!, je savourais dans un petit café accueillant du port de Bruxelles, un de ces
bistrots, edt dit Villon, o des demoiselles peu habillées montrent «tetins pour
avoir plus largement d’hotes», nous trés sages au demeurant, attablés devant un
Bovril, écoutant et réécoutant les disques 45 tours qu'un astucieux commer¢ant
avait réunis parce qu’il les jugeait propres, qui sait, a enflammer 'imagination de

la clientele.



Cette renommée de pornographe, Brassens 'assumera, heureux d’ajouter un
complément au titre de Restif de la Bretonne : «J’ suis I'pornographe, / Du
phonographe, / Le polisson / De la chanson.»

Mais le vent tourne vite. Le marginal couvert dopprobre se mue
insensiblement en troubadour officiel de la France. Ses chansons sont enseignées
et apprises a I'école (pas toutes, n'exagérons rien), entonnées en cheeur dans les
patronages. En 1967, 'Académie frangaise lui décerne son grand prix de poésie et
les auditeurs d’Europe 1 le plébiscitent sous la Coupole, aprés de Gaulle, mais
devant Simone de Beauvoir’. Des écrivains installés lui rendent hommage
Giono, Mac Orlan, Clavel, Norge...

Quelques voix discordantes s’élévent bien ¢a et la. Robert Poulet I'accuse
d’avilir par des chansonnettes (priére de faire sonner le suffixe) la poésie, la
grande, munie d’'un P majuscule, celle qui se lit ou a la rigueur s’écoute, mais qui
ne se fredonne surtout pas. Alain Bosquet proteste contre l'attribution du grand

. 7 - : A 2 \ 7 3
prix de poésie (lui-méme le recevra 'année d’apres), écoutez en quels termes’ :

L’Académie francaise vient de se couvrir de ridicule en décernant son grand prix de poésie
a Georges Brassens. C’est 12 non seulement une décision ahurissante, mais un coup trés
dur porté au prestige méme du lyrisme, tel qu’il ne cesse de se détériorer en France aux
yeux du grand public. [...] Le role de ’Académie est de réveiller les consciences, de guider
la foule, d’élever le niveau des sensibilités. Qu’elle ait voulu protester contre un certain
lyrisme cérébral, soit. Elle aurait pu, & supposer qu'elle ait voulu récompenser un poéte
abordable, choisir Queneau ou Prévert. Mais Brassens? Allons, jai révé. Je devrais me
calmer. Je sais bien que puisqu’il n’y a plus de poétes quai Conti, on va élire, dans le proche

avenir, Jouve, Aragon, Char, Emmanuel, Guillevic, La Tour du Pin, n’est-ce pas? On n’y

* Quelques académiciens — Marcel Pagnol, Marcel Achard... — lont dailleurs pressenti. En
vain. «Vous me voyez avec une épée et un bicorne?», confiait-il entre amis. Pour ne pas
désobliger ses partisans, il avait pris 'habitude de répondre : «Trenet d’abord!» Ce qui lui laissait
du temps...

* Dans Combat, 10 juin 1967, p. 20.



attend que leur bon vouloir. Ne me dites pas que je me trompe et que le prochain

académicien s’appelle Fernandel. Lui aussi, il chante...

A cette époque, il est néanmoins de meilleur ton de louer Brassens écrivain, tout
en dénigrant obstinément le musicien : quatre accords, une ligne mélodique
plate, monotonie, monochromie, des boum-boum répétitifs scandant les
phrases...

Et puis, une fois encore, virage 4 180 degrés du discours. L Anthologie de la
chanson de Brunschwig, Calvet et Klein attache le grelot : «Brassens introduit
dans ses chansons une poésie réelle, mais (je souligne, M. W.) une poésie de type
classique, un peu rétro, celle qui plait aux professeurs de lettres.» Plus
récemment, Le Monde du 22 mai 1997 entonnait la nouvelle aria branchée et
stigmatisait, aprés la «niaiserie de base [du] golt bourgeois, la stupidité plus

élevée [du] gott petit-bourgeois éclairé».

A son propos on s'est souvent contenté de stéréotypes, dans le genre «bon poéte et
musicien médiocre». [Or] sa poésie est conventionnelle, héritée de certains poetes de la fin
du dix-neuvi¢me siécle. En revanche, Georges Brassens est un vrai trousseur de mélodies,
il sut trouver les harmonies d’'une époque, son rythme, jouant sur le swing, et imposant sa

propre scansion 2 la langue francaise. [...] Ce que vérifient ses mises en musique de poétes.

Nous y revoila, a pied d’ceuvre.

X

Brassens a effectivement mis de la musique sur une petite trentaine de poémes.
Ses auteurs, dans I'ordre chronologique des disques : Paul Fort, Villon, Aragon,
Hugo, Verlaine, Francis Jammes, Jean Richepin, Théodore de Banville, a
nouveau Paul Fort, Corneille (et Tristan Bernard), Richepin encore, Lamartine;

un anonyme, n’elt été Brassens, Antoine Pol; Aristide Bruant, Musset, Nadaud.



Toutes les époques, du moyen age au vingtieme siécle. Une grande diversité. Des
poétes populaires (dans tous les sens du terme : gouaille ou naiveté), des

classiques, romantiques, symbolistes, parnassiens...
Regardons cela d’'un peu plus pres.

Jépingle d’abord une curiosité : Carcassonne, de Gustave Nadaud. Brassens
reprendra a son compte, sur le méme air, la thématique et quasiment I'anecdote,

paillardise en sus.

Nadaud :

Je me fais vieux, jai soixante ans,
Jai travaillé toute ma vie

Sans avoir, durant tout ce temps,
Pu satisfaire mon envie.

Je vois bien qu'il nest ici-bas

De bonheur complet pour personne.
Mon veeu ne s’accomplira pas :

Je n’ai jamais vu Carcassonne.
Brassens :

Voir le nombril d’ la femm’ d’un flic
Nest certain'ment pas un spectacle
Qui, du point d’ vu’ de l'esthétiqu’,
Puiss’ vous élever au pinacle...

Il'y eut pourtant, dans 1’ vieux Paris,

Un honnéte homme sans malice



Bralant d’ contempler le nombril

D’ la femm’ d’un agent de police...
Bien malin qui attribuera la palme au modele ou a I'imitateur...

Nul ne s’étonnera de la présence de Villon dans ce florilége. On s’est plu en effet
a souligner des analogies biographiques (a vrai dire, assez superficielles) entre le
pauvre écolier parisien du quinzieme siécle et le croque-notes bohéme du

vingtieme. Brassens alimente la fiction dans la chanson Le moyendgeus.

Je suis né, méme pas batard,
Avec cing siecles de retard. [...]
Ah! que n’ai-je vécu, bon sang!
Entre quatorze et quinze cent.
Jaurais retrouvé mes copains

Au Trou de la pomme de pin,

Tous les beaux parleurs de jargon,
Tous les promis de Montfaucon,
Les plus illustres seigneuries

Du royaum’ de truanderie.

Aprés une franche repue,

Jeusse aimé, toute honte bue,
Aller courir le cotillon

Sur les pas de Francois Villon,
Troussant la gueuse et la forcant
Au cimetiér’ des Innocents [...].
Jeusse aimé le corps féminin

Des nonnettes et des nonnains [...].
A la fin, les anges du guet

M’ auraient conduit sur le gibet. [...]



Hélas! tout ¢a, c’est des chansons.

11 faut se faire une raison. [...]

Je mourrai pas & Montfaucon,

Mais dans un lit, comme un vrai con [...].
Ma derniére parole soit

Quelques vers de Maitre Frangois,

Et que femporte entre les dents

Un flocon des neiges d’antan...

Comme Villon aussi, Brassens a rédigé successivement deux testaments, le petit
(«Je serai triste comme un saule / Quand le Dieu qui partout me suit / Me dira,
la main sur 'épaule : / ‘Va-t'en voir la-haut si j’y suis’») et le grand («La camarde,
qui ne m’a jamais pardonné / D’avoir semé des fleurs dans les trous de son nez, /
Me poursuit d’'un zele imbécile. / Alors, cerné de prés par les enterrements, /J’ai
cru bon de remettre 4 jour mon testament, / De me payer un codicille»).

L’impression générale est moins la terreur qu'engendre chez '’homme du
moyen 4ge finissant la danse macabre («Et meure Paris ou Elayne, / Quicunques
meurt meurt a douleur / Telle qu’il pert vent et alaine, / Son fiel se criesve sur
son cueur...») quune parfaite sérénité. Le festament : «J’ai quitté la vi' sans
rancune, / Jaurai plus jamais mal aux dents : / Me v’1a dans la fosse commune, /
La fosse commune du temps.» Et La supplique pour étre enterré i la plage de Séte
«Pauvres rois, pharaons! Pauvre Napoléon! / Pauvres grands disparus gisant au
Panthéon! / Pauvres cendres de conséquence! / Vous envierez un peu I'éternel
estivant, / Qui fait du pédalo sur la vague en révant, / Qui passe sa mort en
vacances...»

Clest la mélancolique Ballade des dames du temps jadis que Brassens a choisi
d’illustrer musicalement, non la Ba/lade des pendus, trop grimagante peut-étre; il

lui préfere sur le méme sujet l'impeccable et glacé Théodore de Banville.
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Prince, il est un bois que décore
Un tas de pendus enfouis
Dans le doux feuillage sonore.

Cest le verger du roi Louis!

En revanche, je ne serais pas étonné si les Pensées des morts d’Alphonse de
Lamartine servaient a rattraper, sous le masque d'un autrui moins pudique,
lostentatoire dérision de l'appareil funéraire par lequel nous apprivoisons notre
peur de mourir («Elles sont révolu’s, / Elles ont fait leur temps, / Les belles pom
pom pom, pom, pom, pom-pes funébres»), méme contrebalancée, déja, par la

détresse en ombre chinoise du mondéme des Quat’z arts.

Les quat'Z’arts avaient fait les choses comme il faut :
Jétais le plus proch’ parent du défunt. Bravo!

Adieu! les faux tibias, les cranes de carton...

Plus de marche funébre au son des mirlitons!

Au grand bal des quat'Zarts nous nirons plus danser,

Les vrais enterrements viennent de commencer.

Mais Georges Brassens, pour qui, il I'a fait dire & son Modeste, «mettre en plein
soleil son coeur ou son cul, clest pareil», n'aurait jamais pu, en tout cas voulu,

écrire :

Clest alors que ma paupiére
Vous vit palir et mourir,
Tendres fruits qu'a la lumiére
Dieu n’a pas laissés murir!
Quoique jeune sur la terre,
Je suis déja solitaire

Parmi ceux de ma saison,

II



Et quand je dis en moi-méme :
«Ou sont ceux que ton coeur aime?»

Je regarde le gazon.

A la perte tragique d’un enfant, d'un frére, d’'une sceur, il substitue le théme

moins porteur mais plus douloureusement commun du deuil des parents.

Celui qui a fait cette chanson

A voulu dire 2 sa fagon,

Que la perte des vieux est par-
fois perte séche, blague a part.
Avec I'ige C’est bien normal,

Les plaies du cceur guérissent mal.
Souventesfois méme, salut

Elles ne se referment plus.

Le temps me manque pour passer en revue 'ensemble. Glissons donc sur Paul
Fort (le «prince des poétes», dont Brassens se fera aprés la mort linterpréte
diseur — non chanteur — de proses tirées de Mes mémoires, en vue d’assurer
quelques revenus a la veuve). Aussi sur les deux poémes de Victor Hugo
Gastibelza, I'homme a la carabine et La légende de la nonne, que 'adaptateur ne
craint pas (sacrilege?) d’abréger et parfois de retoucher. Mais, au total, Hugo, qui
n‘appréciait pas qu'on habillat ses écrits de musique, n’a pas selon moi a se
plaindre du traitement, brillant.

Je n’insisterai pas non plus sur les poemes de Richepin, Philistins et Oiseaux

de passage, deux satires aux accents juvéniles de la médiocrité bourgeoise.
Philistins, épiciers,

Tandis que vous caressiez

Vos femmes,

I2



En songeant aux petits
Que vos grossiers appétits
Engendrent,

Vous pensiez : «Ils seront,
Menton rasé, ventre rond,
Notaires»,

Mais pour bien vous punir,
Un jour vous voyez venir
Sur terre

Des enfants non voulus
Qui deviennent chevelus

Pocétes.

Regardez-les, vieux coq, jeune oie édifiante!
Rien de vous ne pourra monter aussi haut qu’eux.
Et le peu qui viendra d’eux a vous, c’est leur fiente.

Les bourgeois sont troublés de voir passer les gueux.

Par contre, permettez-moi de m’arréter un instant au poéme Colombine de
Verlaine («L’implacable enfant, / Preste et relevant / Ses jupes, / La rose au
chapeau, / Conduit son troupeau / De dupes»), car il inaugure sous la plume de
Brassens une galerie de Suzon, de Lisette, de Margot, de Marinette..., images-

avatars de la jeune fille, insaisissable, évanescente, éternelle fugitive.
Deux ou trois exemples :

Si les fleurs, le long des routes,

S mettaient 2 marcher,

Clest 4 la Margot sans doute

Qu’elles feraient penser [...].

3



Jai perdu la tramontane en perdant Margot.

(Je suis un voyou, 1954..)

Quand j’ai couru, tout chose, au rendez-vous de Marinette,
La belle disait : «J’ t'adore!» & un sal’ typ’ qui 'embrassait.

(Marinette, 1956.)

Au second rendez-vous, y’ avait parfois personne,
Elle avait fait faux bond, la petite amazone.

(Les amours d'antan, 1956.)

EIl’ me fit faux-bond
Pour un vieux barbon,
La petite ingrate,

Un Crésus vivant,
Détail aggravant,

Sur la rive droite.

(Les ricochets, 1976.)

Etc. (La Marquise des Stances de Corneille revisitées par Tristan Bernard :
«Marquise, si mon visage / A quelques traits un peu vieux, / Souvenez-vous qu’a
mon age / Vous ne vaudrez guére mieux...», etc., avait, elle, montré plus de
résistance : «Peut-étre que je serai vieille, / Répond Marquise, cependant / J'ai
vingt-six ans, mon vieux Corneille, / Et je temmerde en attendant.»)

Le drame, notons-le, est gommé : «Mais 'on ne courait pas se pendre pour
autant» (Les amours d'antan); «...mon / Gros point du ¢6té du poumon / Quand
amoureuse elle tomba / D’un vrai marquis de Carabas» (Histoire de faussaire). Ou

délayé dans I'hyperbole (Les ricochets) :

14



Jen pleurai pas mal.
Le flux lacrymal

Me fit la quinzaine.
Au viaduc d Auteuil
Parait qu’a vue d’ceil
Grossissait la Seine.
Et si, Pont d [Alma,
Jai pas noyé ma
Détresse ineffable,
Clest qu’ I'eau coulant sous
Les pieds du zouzou
Etait imbuvable.

Et qu’ javais acquis
Cette conviction qui
Du reste me navre
Que mort ou vivant
Ce n’est pas souvent

Qu’on arrive au havre.

Encore une fois, Brassens ira demander a un autre la permission de forcer un peu
sur la détresse, en I'occurrence a Louis Aragon (le poeéme I/ ny a pas damour
heureux).

Le choix aurait de quoi surprendre. A I'époque du Libertaire, Brassens, qui
a recueilli de la bouche des anciens les récits de la guerre d’Espagne, vomit les
communistes et leurs chantres, méme si le «parti des fusillés» a su conquérir avec
prés de 30 % des suffrages et 80o.000 adhérents le premier rang 4 I'’Assemblée
nationale. D’ou cet article daté du 18 octobre 1946 et titré Aragon a-t-il cambriolé

l'église de Bon-Secours?

15



Des individus saper¢oivent que dans une église dorment, inutiles, des valeurs susceptibles
de leur accorder le pouvoir d’achat qui leur fait défaut.

Ils sen emparent. C’est normal, c’est légitime. I faudrait étre détraqué pour trouver
a redire a cela®.

Mais ou l'affaire se corse, cest lorsque des policiers amateurs [...] s'avisent d’établir
une corrélation entre ce «vol» et celui commis en 1927 par le poéte Louis Aragon au
préjudice de I'église de Melun et de signaler ce dernier a 'attention des enquéteurs.

Grossiére, ficheuse méprise a la vérité.

Aragon est absolument incapable d’accomplir aujourd’hui un acte aussi noble, aussi
grand. Entiérement soumis a la force capitaliste, il ne voudrait pour rien au monde la
frustrer du moindre centime. [...] Aragon n’a pas besoin de voler pour se procurer des
subsides. Il lui suffit de se baisser aux pieds de ses maitres. Clest plus facile et moins

dangereux.
Et ceci, du 4 octobre 1946, Inconvénients et avantages de l'automne.

Les poetes staliniens vont taquiner les braves muses qui pourtant ne leur ont rien fait.
Eluard, Aragon et consorts demanderont au bon papa Staline l'autorisation de
chanter la chute des feuilles...
Staline, si généreux, la leur accordera et nous en supporterons les horribles

conséquences.

Alors, témoignage de bonne confraternité poétique au-dela des clivages
politiques? Brassens, au moins, retranchera du po¢me d’Aragon le syntagme
«’amour de la patrie». Fallait-il attendre un autre comportement de celui qui
écrivait dans Le Libertaire du 8 novembre 1946 (le «saint Jean Bouche d’or»

fustigé est Maurice Schumann, le Dérouléde de la B.B.C.) :

* Se rappeler ici les théoriciens de l'anarchie : Proud’hon («La propriété, cest le vol») ou
Kropotkine («Prenez ce qu’il vous faut»).
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Quatre longues années durant, cet indécrottable pouilleux [...] détermina par ses paroles
un grand nombre de braves types 4 s'opposer a la brute fasciste et 4 se résoudre a périr.
Non pour I'idée de liberté, ce qui elt été magnifique, mais pour l'ordre-idée de patrie [...].
Quatre longues années durant, confortablement installée dans un fauteuil de I'émetteur de
Londres, cette créature fétide, de connivence avec la mort, sema des tombes a tous vents et

fut la cause que des malheureux rendirent 'dme en célébrant cette putain de «Marseillaise».

L’ajustement ultérieur de la mélodie d'I/ n’y a pas d'amour heureux a une série de
sizains des Clairiéres dans le Ciel du pieux Francis Jammes, que le musicien
rebaptise de son propre chef La priére, nous place du coup devant une double
énigme. Brassens encourt la critique qu’il décochait naguére 2 Raymond Asso,
son premier modele, le chansonnier du Petit coquelicot et de Mon légionnaire,
mais aussi du Fanion de la Légion («chose dangereuse a ne pas faire», note-t-il en
sa chronique du 12 juin 1947) et de Clest ['histoire de Jésus (commentaire ibid. :
«petite tache disparaissant bien vite au milieu de tout le reste»)!

Tout le monde connait 'argument de La priére. Une litanie de désastres (un
petit garcon qui agonise auprés de sa meére, un oiseau blessé qui s’abat, une
«vierge vendue» qu'on a «déshabillée», etc.), coupée par des Je vous salue Marie
d’acceptation fataliste. Or Brassens refusait de foute son ame et de toutes ses forces

cette attitude. La preuve dans Le Libertaire du 27 septembre 1946, p. 2 :

...les zélateurs de la religion catholique sont bien obligés d’imputer a leur fétiche tout
puissant, Jésus-Christ, la conception et la réalisation des sanguinaires mises en scéne que
sont les guerres mondiales.

Obligés de lui reconnaitre une intervention personnelle dans les catastrophes
ferroviaires et autres fariboles qui ne constituent pour lui que les plus inoffensifs et
dilettantiques passe-temps.

Contraints enfin de l'inculper de complicité bienveillante dans la corruption, la

vénalité et la pourriture des individus et des temps.
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Propos excessifs d'un «jeune homme en colére»? Mais il n’ira jamais sur ce point
a Canossa. La Ballade des gens qui sont nés quelque part défie le Créateur putatif :
«Que la vi’ serait belle en toutes circonstances / Si Vous n’aviez tiré du néant ces
jobards, / Preuve, peut-étre bien, de Votre inexistence...» Et dans une chanson
posthume : «Dieu, s’il existe, il exageére!»

Ajoutez pour corser l'affaire que Brassens appréciait peu certains vers de
Jammes, notamment «son aile tout a coup s’ensanglante et descend» («¢a signifie
quoi», s'ouvrait-il a des familiers, «une aile qui descend?»). Mystere, mystére
donc, sauf a postuler un hommage délibéré a la foi maternelle (sa «ballade pour
prier Notre-Dame» 4 lui : «En ceste foy je vueil vivre et mourir») ou encore —
mais j’ai conscience que le propos choquera — une ameére dérision, encore
accentuée par le coté dérisoire, justement, saint-sulpicien ou au maximum
franciscain, des médiocres compensations au mal universel : «la mére apprenant
que son fils est guéri», soit, mais «l'oiseau rappelant l'oiseau tombé du nid»,
«’herbe qui a soif et recueille 'ondée» ou «le mendiant retrouvant sa monnaie»
(convenait-il vraiment qu’il y et des mendiants)?

En revanche, jespére ramener une certaine unanimité en évoquant pour
conclure Les passantes d’ Antoine Pol. On sait que Georges Brassens avait trouvé
le recueil de cet inconnu sur les quais, durant la guerre; qu’il en avait aimé un et
un seul poéme; quil avait entrepris de le chanter, non sans l'avoir raccourci
drastiquement, et chargé a cet effet son fidele «Gibraltar» (Pierre Onteniente) de
s'enquérir de l'auteur, retrouvé, un coup de chance, le jour ot Antoine Pol écrit
lui-méme son admiration a Brassens; correspondance avec le trés vieux monsieur
(plus de 9o ans) incapable de se déplacer; son accord, évidemment, sa joie, son
émotion, mais il mourra avant davoir pu sentendre en quelque sorte

immortalisé.
Je veux dédier ce poe¢me

A toutes les femmes quon aime

Pendant quelques instants secrets,
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A celles quon connait 4 peine,
Qu’un destin différent entraine

Et qu’on ne retrouve jamais.

A celle quon voit apparaitre

Une seconde, a la fenétre,

Et qui, preste, s’évanouit,

Mais dont la svelte silhouette

Est si gracieuse et fluette

Qu’on en demeure épanoui.

Ala compagne de voyage

Dont les yeux, charmant paysage,
Font paraitre court le chemin;
Qu'on est seul peut-étre & comprendre,
Et qu'on laisse pourtant descendre

Sans avoir effleuré sa main.

Clest du Brassens. Les femmes qu'on aurait pu aimer, qui entrent un instant
dans votre vie et s’effacent pour toujours... Le theme, déja, du Parapluie : une
rimousse 4 qui 'on offre un abri, le cheminement de conserve au son des
f; 1 ,

gOU.ttCS, mais...

...bétement, méme en orage,

Les routes vont vers des pays;
Bientot le sien fit un barrage

A Thorizon de ma folie!

11 a fallu qu’elle me quitte,

Aprés mavoir dit grand merci,
Et je lai vu, toute petite,

Partir gaiement vers mon oubli...

Un p'tit coin d’ parapluie,
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Contre un coin d’ paradis,

Elle avait quelque choc’ d’un ange,
Un p'tit coin d’ paradis,

Contre un coin d parapluie,

Je n’ perdais pas au chang’, pardi!

On est loin, n’en déplaise a feu notre confrére Alain Bosquet, de la chanson
homonyme de Fernandel (composée, la coincidence est drole, par un certain
Louis Bousquet) : «Elle est partie pour toujours, / Oubliant son parapluie, / Mais
emportant pour la vie / Mon coeur et mon amour. / Jusqu'a la fin des jours, / En

pensant a la chérie, / Je garde et garderai toujours/Son parapluie.»

Les poetes que Georges Brassens a illustrés n'ont pas, eux non plus, perdu au
change. Aprés tout, la poésie Jyrique n’était-elle pas, a lorigine, chantée ou
psalmodiée, colportée par les troubadours, trouveres et autres jongleurs?
Jajouterai pour ma part — ¢a n’engage personne — quen débarrassant
plusieurs chansons de Brassens de leur enveloppe musicale, on dégage ipso facto le
diamant taillé des poémes (avec les raffinements de la métrique, les audaces du
rythme, de la césure et de la rime), comme, dans la complainte de la pauvre
Hélene que les trois capitaines auraient appelée «vilaine», les sabots crottés
d’Hélene, le jupon mité d'Hélene et le coeur d'Héléne recelent des trésors pour

qui s’y attarde.

Moi jai pris la peine

De m’y arréter,

Dans le coeur d'Hélene,

Mot qui ne suis pas capitaine,
Et yai vu ma peine

Bien récompensée...
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Libre a chacun de tenter I'expérience, sans préjugés ni a priori.

Qui me dira, d’ailleurs, o commence et ou finit la poésie? Ma langue aux

chats ...
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* Allusion, on s'en serait douté, au poéme de Baudelaire et au savant décryptage des deux
quatrains par Roman Jakobson, également responsable d'une définition de la «fonction
poétique » par la projection du « principe d’équivalence » de I'axe du paradigme sur l'axe du
syntagme.
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