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Monsieur — puisque la solennité de la circonstance veut que je vous dise

Monsieur, comme si nous étions brouillés —,

Monsieur,

Grice a vous, la liste des membres étrangers de notre Académie s’accroit d’'un
quarante-cinquiéme nom et d’'un quinzieéme pays, le votre, Israél, s'ajoutant a la
France, I'Ttalie, la Suisse, le Danemark, les Etats-Unis, le Canada, les Pays-Bas, la
Suéde, le Portugal, le Pérou, la Chine, la Finlande, la Roumanie et 'Australie, en
attendant qu’un seizieme pays, I'Algérie, s’y adjoigne grace a l'arrivée, en mai
prochain, de la romanciére Assia Djebar. J'insiste sur le fait que ces membres
étrangers ont les mémes droits que les Belges, la seule différence réelle est que, vu
I'endroit ot ils vivent, ils sont moins constants & nos réunions. Pourtant, quelques-
uns se font un devoir, oserais-je espérer un plaisir ? nous font 'amitié (ce mot n’est
pas une formule creuse) de venir nous voir quand ils le peuvent. J'espére, cher

David, pardon, Monsieur, que vous serez de cette catégorie.

Mesdames, Messieurs,

Je suppose que, comme moi, vous serez sensibles a ces symboles d’un
cecuménisme fondé sur la culture et dépourvu de toute arriére-pensée politique et
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économique, et que vous aurez une pensée dhommage a notre fondateur, le

ministre Jules Destrée, qui a voulu que, dans notre Académie et peut-étre un peu



par notre Académie, la langue francaise soit un lien pacifique et désintéressé.
Destrée pensait ainsi en 1920, a une époque ou le concept de francophonie et
méme le mot étaient quasi inexistants.

I1 a voulu aussi que les femmes soient présentes : en 1920, soixante années,
Mesdames, avant que Marguerite Yourcenar force les portes de I'’Académie
francaise. Il a voulu enfin que soient mélés les écrivains et les philologues, dont vous
étes dorénavant, cher Confrére. Sans doute, ce mot, chez les linguistes parisiens
que vous avez fréquentés, passe-t-il pour un peu vieillot, voire un peu ridicule ; il
ressortissait au dédain quand Alain Rey traitait de philologue notre confrére et
votre maitre Robert-Léon Wagner, qui sétait permis de critiquer un trés
aventureux exégete de Villon. Notre usage ressemble assez a celui de 'Allemagne,
qui a influencé notre organisation universitaire, o le licencié en philologie romane
a dd montrer sa compétence en linguistique historique et descriptive comme en
histoire de la littérature médiévale et de la littérature moderne, I'adjectif roman
montrant de surcroit que le francais n’est pas le seul horizon. Les linguistes belges
trouvent dans cette formation partiellement philologique des garde-fous qui ne
seraient pas inutiles & des linguistes d’autres pays. Je ne dis pas cela pour vous,
naturellement, cher Confrére, comme mes auditeurs le constateront tout a 'heure.

Avant d’en arriver 1a, vous devrez patienter, Mesdames, Messieurs, car la
présentation de notre nouveau confrére exige des développements biographiques
inhabituels. Que peut-on raconter de la plupart d’entre nous, philologues, en
dehors de notre formation, de notre curriculum universitaire et de nos travaux ?
Vous, vous avez eu, cher Confrére, une vie que 'on peut dire mouvementée, et qui
a été déterminée en partie par des faits historiques dont il serait regrettable que
nous perdissions la mémoire, parce que les idéologies qui les ont provoqués ne
sont pas mortes : La béte est revenue, chante courageusement Pierre Perret, et des
indices tout nouveaux s’apercoivent. Si je remue des souvenirs dont vous ne parlez
pas volontiers a vos proches mémes, pardonnez-moi, cher Confrére, en pensant
qu'on souhaite a ce rappel une valeur d’antidote ou de prophylaxie.

En 1929, le ménage juif Zelmanovic (lisez -izch) quitte la Tchécoslovaquie,
s'installe 2 Anderlecht, rue Broyére, et y ouvre un restaurant, a défaut, pour le
pére, de devenir médecin, réve qu'ils reporteront sur leur fils David, né en 1932 et

qui commence ses études a I'école communale. Elles seront interrompues en 1940.



A Tinvasion allemande, la famille part pour la Normandie, puis pour le Sud-Ouest
de la France. Le pére exerce divers métiers, notamment celui de cantonnier. En
1943, il est requis par ce que les occupants appelaient bénignement travail
obligatoire en Allemagne ; il disparait littéralement, puisque sa famille n’aura
jamais de nouvelles : trente-cing ans plus tard, David découvre le nom de son pére
parmi les morts d’Auschwitz dans une liste ronéotypée par Serge Klarsfeld.

La famille se disperse. La mére, tuberculeuse, trouvera dans un sanatorium
de Pau non seulement les soins nécessaires, mais un abri aussi contre les mesures
antisémites. (Marcel Frydman, que je citerai tout a lheure, signale un fait
analogue dans la région d’Anvers.) Le frére et la sceur sont accueillis dans des
maisons religieuses, I'un a Toulouse, l'autre a2 Agen. David, sous un nom
d’emprunt, poursuit ses études au college de Marmande, ou il lui arrivera méme
une fois de remplacer un instituteur absent, comme si ses qualités de pédagogue
avaient déja été percues. Il habite chez un paysan généreux quoique peu
intellectuel ; il se rappelle encore les repas, qui ignoraient les restrictions alors
habituelles ; pendant les loisirs que laisse I'école, il se rend utile en s'occupant du
bébé, en gardant les vaches, en participant aux travaux de la moisson et des
vendanges.

En juin 1945, la mére et ses trois enfants rentrent en Belgique ; mais elle est
toujours malade et mourra d’ailleurs peu d’années aprés. David a repris ses études,
a l'athénée de Bruxelles, et il les méne tambour battant : il obtient son diplome
d’humanités anciennes au jury central, locution belge désignant un organisme officiel
chargé de faire passer un examen a des éléves qui n’avaient pas suivi des études
régulieres. David loge a Boitsfort dans le home de Miravalle, qui accueillait, apres
la guerre, les enfants juifs sans famille.

Ce renseignement a attiré mon attention sur quelque chose a quoi je n’avais
jamais pensé : les persécutions des nazis ont créé une catégorie nombreuse
d’orphelins qui étaient plus orphelins que ceux que l'on appelle ainsi d’habitude,
parce qu'ils avaient perdu souvent zoute leur famille et parce qu'ils avaient été mis a
part a la fois par les persécuteurs et par les évenements. A cela sajoutent /e deuil
impossible, puisque ceux qu’ils ont perdus sont des disparus plus que des morts, /z
culpabilité du survivant et dautres traits encore que j'ai trouvés décrits dans un livre

publié récemment aux éditions Quorum, Le traumatisme de l'enfant caché, que vient



de m’envoyer son auteur, ami de David Gaatone, sans doute présent dans cette
salle, Marcel Frydman, professeur a I'Université de Mons. Au-dela des souffrances
et des traumatismes qu'ont laissés les événements, il semble que 'on percoit, chez
ceux qui les ont subis, des traits communs, notamment une fraternité vraiment
particuliére ; plus hardiment peut-étre, jajouterais: une médiocrité impossible.
Sans doute beaucoup n'ont pas résisté a de telles épreuves, mais, I'équilibre
reconquis, elles ont aussi forgé des personnalités hors de la moyenne.

Ici se place, je crois, dans la biographie que je retrace, un bref séjour aux
Etats-Unis, ot David a travaillé en usine. Il gardera un mauvais souvenir de ce
pays, ol pourtant s’est intégrée sa sceur.

Apatride depuis 1946, il retrouve une patrie en 1950, a dix-huit ans : il arrive
en Israél et entre dans un kibboutz prés de Gaza. Clest alors quil apprend
réellement 'hébreu, qu’il connaissait sans doute depuis 'enfance, puisque, dans sa
famille pratiquante, c’était la langue de la religion, mais lue plus que parlée et
vraiment comprise (sa langue maternelle a été le yiddish). Il change de nom,
adoptant celui de Gaatone, d’aprés le nom dun fleuve cotier qui rejoint la
Meéditerranée prés de Saint-Jean-d’Acre, nom qui a 'avantage de se prononcer
comme il est écrit, sauf que j’ai constaté une certaine hésitation entre le a double et
le 4 long, différence qu'une oreille peu attentive ne pergoit méme pas ; il est vrai
que la finale -one a, selon les mots et selon les usagers, tantot un o fermé, tantot un
o ouvert, ce dernier s'imposant dans ce cas particulier.

En 1952 commence le service militaire, qui, en Isragl, dure deux ans et demi,
sans compter par la suite les rappels réguliers. David est, dans 'armée de lair,
chargé d’inspecter chaque jour les radios des avions. Il apprend l'arabe dans la
carlingue d’'un avion, sous le hangar. Les rappels étaient consacrés a la surveillance
de la mer pour prévenir les raids nocturnes. 11 arrivait que les veilleurs tournassent
leurs puissantes jumelles vers la plage, ou des spectacles plus piquants attiraient
leur attention.

Apres le service militaire, David Gaatone est occupé pendant un an dans une
usine fabriquant des postes de radio. En 1955, tout en continuant a travailler pour
payer ses études, il s'inscrit a I'Université hébraique de Jérusalem en langues et
littératures francaises et anglaises. Il faudra choisir par la suite. il lit beaucoup a

cette époque, écrit méme des vers, les études littéraires le séduisent peu, car elles



donnent a son esprit positif une impression de bavardage. Avant dentrer a
I'Université, il a montré, on 'a vu, son intérét pour des langues diverses, qu'il
pratique méme ; il gardera et élargira cette curiosité. A la linguistique générale, il
préfere 'étude d’'une langue particuliere, et le francais a I'anglais, comme l'auraient
fait prévoir les années passées en Belgique et en France. Son mémoire de maitrise
est consacré & La négation dans « Li romans de Dolopathos ». On retrouve donc la
philologie, cette étude syntaxique prenant sa documentation dans un roman
francais du début du XIII" siecle. Mais le choix a sans doute été influencé par
Iexcellent médiéviste qu’était le professeur Menahem Banitt.

Le travail fut apprécié : David Gaatone devient assistant au département de
frangais et surtout il revient en France en 1962 comme boursier du gouvernement
frangais, quoique marié depuis trois ans et pére d'une petite fille. II suit les cours
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de la Sorbonne et de I'Ecole pratique des hautes études. Parmi les maitres dont il
se souvient surtout, il nomme un autre médiéviste, Félix Lecoy, et Robert-Léon
Wagner. Plusieurs parmi vous, cheres Consceurs, chers Confreres, se souviennent
> > >

de ce dernier, qui a fait plus d'une fois le voyage de Paris a Bruxelles pour nous
présenter une communication. Vous étes sirement d’accord avec les compliments
quen fait David Gaatone : notamment sur sa délicatesse, dont je pourrais donner
un exemple exquis.

Clest sous la direction de Wagner que David Gaatone prépare un doctorat
d’Etat, soutenu en 1967, et dont une version revue est publiée en 1971, chez
> ) )
Eugénie Droz a Genéve, dans une collection de grande autorité, les Publications
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romanes et frangaises, fondée par Mario Roques — encore un de nos confréres !

Le titre du livre est Efude descriptive du systéme de la négation en francais
contemporain. Une analyse détaillée serait fastidieuse ici. Le mot descriptive
pourrait faire croire que l'auteur s’interdit toute discussion théorique. Ce serait une
erreur. Il croise le fer notamment avec les auteurs grandement renommés parmi les
linguistes que sont Damourette et Pichon. Les matériaux sont fournis par le
dépouillement systématique de cent vingt livres du XX° siécle, complétés par des
journaux, des revues, des ouvrages scientifiques. Ils permettent de donner des
précisions chiffrées sur chacun des faits décrits. Les résultats ont été exploités dans
la douziéme édition du Bon usage. Un observateur comme Grevisse, constatant que
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la rigidité d’une régle est contestable, est particulierement attentif a recueillir les



exemples qui la contredisent, ce qui pourrait faire conclure qu'un usage a remplacé
lautre alors qu’il y a concurrence et non substitution. Une seule critique, purement
formelle : vous accompagnez les exemples d'un numéro désignant la source. Le
lecteur qui donne une portée diftérente, du point de vue stylistique plus encore
que normatif, au témoignage de Céline et a celui de Mauriac, ou méme, chez un
seul auteur comme Sartre, au témoignage tiré des Mors et a celui de L’dge de raison,
est contraint au va-et-vient entre le texte et la bibliographie.

Votre carriére universitaire se déroule entretemps et se continue ensuite, cette
fois plus banalement, c’est-a-dire & peu prés comme chacun d’entre nous. Elle se
partage d’abord entre les universités de Jérusalem, de Haifa et de Tel-Aviv ; puis la
derniére vous accapare entiérement. Encore faudrait-il nuancer cette formule.
D’une part, vous ne vous dérobez pas devant les tiches collatérales, ces
commissions internes ou officielles qui fleurissent partout et qui se gargarisent du
mot réforme. Ensuite, vous voyagez volontiers, non pas en touriste, mais en
professeur et en conférencier: vous avez été professeur invité a Montréal, a
I'Université de Paris VIII ; on vous a entendu dans bien d’autres universités, dans
de multiples congres. Vous étes donc souvent en Europe occidentale ; cela nous
fait espérer de vous revoir a 'un ou l'autre de ces passages et peut-étre d’entendre
une communication. Suivez l'exemple de votre maitre Wagner, qui, il est vrai,
habitait plus pres.

Ce qui a déterminé notre choix, ce sont surtout vos publications. Deux
caractéristiques générales : en bon pédagogue et en homme qui ne cherche pas a se
donner artificiellement les apparences du sérieux, vous évitez le jargon; votre
culture linguistique est vaste et sans allégeance a une école précise. Ces deux traits
illustrent deux aspects de votre personnalité : I'esprit d'indépendance et le sens du
concret, c’est-a-dire la langue dans son fonctionnement observé.

Outre des comptes rendus attentifs sans agressivité ni complaisance, vous
avez publié dans les revues les plus réputées internationalement un grand nombre
d’articles, auxquels il faudrait joindre vos communications aux congrés. Ces
articles portent parfois sur la phonologie et sur la lexicologie du frangais, mais
surtout sur la syntaxe. L’auteur discerne avec finesse, avec subtilité méme, les

caractéristiques essentielles des faits quil étudie : par exemple les nuances entre



bien et beaucoup, entre quelques et plusieurs. Il a traité aussi des verbes impersonnels,
des verbes pronominaux, de I'ordre des mots, etc.

Les sujets, trés variés, ne se lient pas les uns aux autres selon un ordre visible,
comme une construction systématique et concertée. Le choix est souvent appelé
par votre enseignement : au moment ou l'on doit expliquer telle chose aux
étudiants, on s’apercoit que les choses sont moins simples qu'on ne l'aurait cru et
que les grammaires ne le disent. J’ai 'impression que cette explication ne suffit pas

votre curiosité passionnée des choses du langage vous fait céder a des
sollicitations successives, sans plan préétabli.

Voila pourquoi vous préférez les articles aux livres, et il a fallu l'insistance
pressante et amicale de Marc Wilmet pour que vous consacriez un livre entier au
passif, livre qui vient de paraitre en Belgique, chez I'éditeur du Bon usage. Comme
on dit, il comble une lacune, car il n’existait pas de synthése sur ce sujet important,
« structure formelle (...) propre au frangais, méme si on peut lui trouver des
équivalents approximatifs dans d’autres langues». Le petit reproche que je
formulais a propos de la thése sur la négation n’est plus de mise : le nom des
auteurs est précisé a la suite des exemples. Il est vrai que, cette fois, beaucoup
d’exemples sont fabriqués. Le dessein du livre I'exigeait. Si une phrase comme
« On s'est (...) attaché ici a une description aussi fidéle que possible de la réalité
linguistique plutét qu’a la démonstration ou a la vérification d'une thése » vaut
aussi pour le premier livre, la suite montre un autre dessein : « Il s’agissait avant
tout d’observer le comportement d'un grand nombre de verbes et de phrases par
rapport au passif afin d’en dégager (...) d’éventuelles tendances générales. » Le
nombre des verbes, la variété et la multiplicité des situations rendent utopique la
constitution d'un corpus observé. Mais on se heurte a la difficulté d’établir
Iinexistence, la non-grammaticalité de telle ou telle construction. Vous
mentionnez, a titre de comparaison, que le « caractére résiduel » de la négation
assumée par ne seul («Je nme puis répondre ») est confirmé par (je vous cite)
« 'impossibilité de l'appliquer a de nouveaux contextes » (p. 194). Hélas ! mon
fichier m’en fournit des exemples, aberrants peut-étre, mais non pas impossibles. 1/
serait mesquin de s’attarder a ces détails, sinon pour confirmer I'ardeur disputante
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des grammairiens. J'admire sans réserve l'organisation rigoureuse du livre, la



finesse des analyses, la richesse de la bibliographie, etc. La quatorziéme édition du

Bon usage, laquelle est en pénible gestation, en tirera profit.

Au-dela de vos écrits et méme des rencontres a l'intention d’'un congrés ou d’'un
colloque (ou d’ailleurs je suis beaucoup moins assidu), je souhaitais vous connaitre
mieux, ou autrement. J'ai donc fait le voyage de Tel-Aviv. Je vous ai observé,
écouté dans votre milieu familial chaleureux et accueillant, dans cet appartement
tout proche de I'Université. J’ai tiché de connaitre un peu le cadre universitaire
que vous venez de quitter et qui est tellement moins formaliste qu'en Belgique : la
cravate et le veston sont rares et font exotique; la température, méme en
novembre, rend peu commodes ces ornements occidentaux.

Jai interrogé des témoins. Vos anciens éléves d’abord ou plutét vos anciennes
éleves, puisque les études de frangais, comme dans d’autres pays, ont une clientéle
surtout féminine — ce qui permet des réflexions un peu moroses sur la situation
internationale du francais. Pour la partie anecdotique, ces témoins louent votre
charme et avouent avoir été toutes ou presque un peu amoureuses — par
parenthése, je suis contraint ici a la syllepse et de mettre zoutes et amoureuses au
téminin, malgré le caractére grammaticalement masculin de #émoins. Je continue
donc au féminin.

Pour limiter la portée des compliments qui vont suivre, je dois reconnaitre
que jai rencontré seulement de bonnes éléves, comme le montre leur carriére
ultérieure, qui, justement, m’a donné l'occasion de les rencontrer. Elles sont
unanimes a louer vos qualités de professeur, lesquelles traduisent le plaisir que
vous donne l'enseignement : ponctuel, exigeant, critique sans étre ni autoritaire ni
négatif, compétent, bon pédagogue, clair et spirituel. L'une d’elles m’a méme
communiqué dix pages de vos bons mots, en quelque sorte des gaatoniana. Je ne
résiste pas 4 citer celui-ci : « La différence entre la Bible et Le bon usage, cC’est que
ce dernier n’a pas été dicté directement par Dieu , il I'a été sans doute, mais
indirectement, et le copiste a fait des fautes. » Je reprends la nomenclature des
qualités que vous reconnaissent vos étudiantes, passant cette fois du professeur a

I'homme : simple et naturel (elles ne vont pas jusqu’a modeste), peu distant mais



discret, attentif, compréhensif, serviable. J’ai écarté quelques adjectifs qui m’ont
semblé hyperboliques, a la fois pour suivre ma pente naturellement sceptique et
pour ne pas vous induire en tentation de vanité.

Parmi les témoins privilégiés, il y a vous-méme et M™ Gaatone, née
Chochana Spitzer (qui a donc le méme nom qu’un des plus brillants romanistes —
je me rappelle 'ovation qui a salué la fin d’'une de ses derniéres interventions
publiques). Vous l'avez connue, si j’ai bien retenu, au moment oli, nouvel arrivé en
Israél, vous avez da prouver votre connaissance de 'hébreu et du Talmud.

Voici ce que jai retenu en outre. Vous étes trois fois pére et trois fois grand-
pére, mais vos petits-enfants sont bien loin, aux Etats-Unis. Vous pratiquez le
sport : la natation presque tous les jours (la piscine universitaire est quasi devant
votre porte) ; le tennis ; le basket jadis (vous avez brillé au championnat militaire
en 1953). Vous aimez la musique, classique et moderne, mais non jusqu'au rock, la
musique folklorique aussi : vous participez avec votre femme deux fois par semaine
depuis vingt ans a un groupe de danses. Vous ne détestez pas montrer votre
indépendance par un zeste de contestation, un brin de cynisme. « La négation lui
va bien », m’a dit votre femme. Mais votre gentillesse, votre urbanité et votre
humour rendent votre fréquentation bien agréable et vos amis nombreux et
attachés. Vous mettez en pratique vos principes, par exemple dans la répartition
des tiches domestiques. Vous respectez les croyances et coutumes des autres,
méme proches, si différentes qu’elles soient.

Votre curiosité intellectuelle est vaste, et depuis 'enfance ; les livres vous ont
servi de refuge dans les pires moments. En fin de compte, le trait fondamental de
votre personnalité, du moins en ce qui nous concerne, cest 'amour des mots,
I'amour des langues, non seulement celles, nombreuses, que vous connaissez bien,
certaines dés lenfance, d’autres depuis moins longtemps (il sait du russe, ma
sceur !), mais P'amour de toutes les langues, toutes fascinantes, méme vues de la
lisiere, a laquelle vous étes contraint, naturellement, de vous arréter parfois. Cette
passion se dit littéralement en grec, Monsieur, philologie. Vous voyez bien que
votre place naturelle est dans notre section de philologie.

Vous m’avez dit que, dans le vaste champ de la linguistique francaise, vous
avez privilégié la syntaxe parce qu'elle est liée au raisonnement. Mais dans la

syntaxe pourquoi la négation ? Vous m’avez répondu: par hasard. Peut-étre



auriez-vous fait la méme réponse si je vous avais demandé: pourquoi le passif ?
Une personne cultivée qui m’est proche trouve que ces hasards ressemblent fort a
des coincidences. Or plusieurs de nos confréres écrivains nous ont récemment
montré, dans nos séances privées, I'importance quont pour eux de telles
rencontres. Essayons de ne pas étre en reste. Les événements de votre enfance que
jai rapportés tout a I'heure vous ont montré aux prises avec la négation et
contraint a la passivité. Et voila que vous consacrez une part notable de vos
recherches a 'expression grammaticale de ces deux thémes. Est-ce une obsession ?
Est-ce une revanche ?

Quoi qu’il en soit, la premiére de ces études m’a donné le plaisir de vous
connaitre et de vous apprécier, ce que mes lectures ultérieures, puis nos rencontres
ont confirmé et approfondi. ’Académie entiére s’y associe. Puisque vous revenez
au lieu de votre naissance — allez-vous jusqu'a dire avec Chateaubriand, «le joli
lieu de ma naissance » » — je souhaite que soit associé, sinon la Belgique enti¢re
ou méme Bruxelles, du moins Anderlecht, dont vous étes un enfant, non pas
prodigue ni oublieux, mais écarté par I'histoire.

Sachez en tout cas que, par votre élection, vous avez ajouté a vos relations
presque quarante amis — ou plutdt presque trente-neuf, puisque vous voila un de
ces quarante. Pourquoi presque ? pensez-vous avec inquiétude. Parce quelques-uns
Iétaient déja, vos amis.
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