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Dans Le livre de la vie monastique, Rainer Maria Rilke pour lequel, Monsieur, vous
avez « tant d'affection et plus encore », je vous cite, « de I'admiration folle' » (1),
Rainer, donc, puisque son amie Lou Salomé ne voulait plus qu’il s'appelle René,
fait se rencontrer deux mots dont la proximité m’a toujours enchanté : Dieu miirit.

Le verset complet dit exactement :

Sans méme que nous le voulions :
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Dieu mirit".

Et vous, Monsieur, dans votre Petit traité dun agnostique ou a tout le moins de
quelqu’un qui se croyait ainsi bati, vous posez d’emblée cette question : « La solitude
de Dieu est-elle plus supportable que celle d’un pommier’ ? »

Dieu mirirait-il dans la solitude ? Ou, comme un champignon, dans 'obscurité ?

Rilke, en tout cas, le laisse entendre a un jeune freére moine :

' Yves Namur, Dien ou quelque chose comme ca. Petit traité dun agnostique ou a tout le moins de
quelqu’un qui se croyait ainsi bati, Ed. Lettres Vives, coll. « Entre 4 yeux », Castellare-di-Casinca,
2008, p. 40

* Rainer Maria Rilke, Le livre d’heures. Premier livre : Le livre de la vie monastique (1899), Paris,
NRF Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1997, p. 279.

*Yves Namur, Dieu ou quelque chose comme ca, op. cif., p. 9.



Cest alors que courent, comme en d’obscures ruelles,

des bruits de Dieu dans I'obscurité de ton sang’.

Jai pensé, mon cher Yves — laissons « Monsieur » pour Dieu, ou « Madame »,
avec la permission de notre sainte Compagnie | — jai pensé a la rue des aveugles, a
Strasbourg, « si étroite, écrivez-vous, qu'on pourrait presque toucher les deux cotés
avec notre main droite et notre main gauche. (...) Et il me vient parfois a l'esprit

que Dieu pourrait emprunter cette voie-1a’ (...) ».

Merci pour la ruelle étroite.

Pour vos doutes. Pour votre désir. Et pour ce dieu « peut-étre assis entre ces
deux chaises-12° ! ».

Merci pour Lheure du précaire’ et pour cette maniére amoureuse de regarder
intensément les choses les plus ordinaires'.

Merci pour votre Si peu si cher 4 Jean Grosjean’, pour votre chemin au creux
des interstices, en ce royaume de lintervalle dont parle Francois Cheng dans la
foulée de John Keats®.

Et merci pour le Sept.

«Je ne veux que sept jours » écrit Rilke a la fin de /a vie monastique", et

vous... Sept porz‘esu, Sept pas dans /’e}b/yémérem, Sept pas dans la lumiére".

Savez-vous que vous exercez un métier dangereux ? Pas médecin, non. Poéte.

« Une aventure a haut risque » confesse Mahmoud Darwich », et nulle compagnie

* Rainer Maria Rilke, Le livre d’beures, op. cit., p. 291.

* Yves Namur, Dieu ou quelque chose comme ¢a, op. cit., p. 56-57.

* Ibid., p. 52.

" Yves Namur, Le livre des apparences, Paris, Ed. Lettres Vives, Coll. « Terre de poésie », Paris,
2001, p. 38.

*Yves Namur, Dieu ou quelque chose comme ¢a, op. cit., p. 23.

* Jean Grosjean, Si peu, Paris, Bayard, 2001.

" Frangois Cheng, Le Livre du Vide médian, Paris, Albin Michel, 2004, p. 13.

" Rainer Maria Rilke, Le livre d'heures, op. cit., p. 306.

" Yves Namur, Le livre des sept portes, Paris, Ed. Lettres Vives, coll. « Terre de poésie », Paris, 1994.
" Yves Namur, Figures du trés obscur, Echternach/Trois-Riviéres, Ed. Phi/Les Ecrits des Forges,
ch. 1, 2000, p. 9-23.

" Yves Namur, Sep? pas dans la lumiére, aesth. éditions, 2003.



d’assurance n’accepte de couvrir ce risque car elle sait qu'en poésie, les accidents de
la circulation sont trés nombreux” ! ».

Pourtant, a en croire Henri Meschonnic, méme les pires conducteurs sont
invités dans cette affaire-1a. « Ainsi, écrit-il, méme si vous ne le savez pas, méme si
vous ne voulez rien en savoir, vous étes, nous sommes, tous, travaillés par la

poésie. Pour beaucoup, c’est en dormant. Allons, réveillez-vous™. »

Oui, merci, Docteur, de m’avoir réveillé de si bonne heure. Et de si bonne humeur
) ) )
quand la légereté de votre ordonnance me pousse dans cet étroit passage que jose
appeler, avec une majuscule, Voie de lamitié.
Clest donc par cette Voie-1a, étroite, comme la porte du méme nom, un peu
initiatique, que vous m’avez entrainé, a vos risques et périls, aux miens aussi peut-

étre, dans cette Compagnie.

Je n’ai pas encore beaucoup a en dire. Je ne la fréquente que depuis quelques mois.
Assez cependant, pour en ressentir le cdté monastique. Je veux bien dire franc-
magcon. La différence n’est pas grande. Une méme fraternité, je crois, percue des le
premier jour, si proche, « qu'on pourrait presque toucher les deux cotés », le mur
monastique et le mur macgonnique, «avec notre main droite et notre main

gauche ».
Merci, chers Consoeurs, chers Confréres, de m’accueillir 2 votre table, dans la
petite cuisine — bleue ? — de 1" Académie. J'y ai déja gouté — je cite mon

parrain :

Des lettres rondes

Et des voyelles farineuses

Sans oublier

¥ Mahmoud Darwich, Entretiens sur la poésie. Avec Abdo Wazen et Abbas Beydoun, Actes Sud, 2006,

p- 30.
16 . . . .
Henri Meschonnic, Vivre poéme, Dumerchez, 2006, p. 26.



un poéme vert

Qui se répand sur la table

Et pleure
Comme le riz au lait

17
Ou la mer des Sargasses

Dans cette bonne auberge fondée par Jules Destrée, en 1920, 'Académicien

« réveur » dit :

« Peése le sel

Sur ta langue,
Plante un poivrier
Sur la table,

Nage et dors
Dans les cuisines

18
Bleues ™ »

Ainsi dormons-nous a I Académie, Mesdames et Messieurs, mais, comme y insiste

mon poéte-présentateur préféré :

Eveillés, parfors,
Dans un regard
1] nous arrive méme d’entendre

. . 19
Silence et soupirs .

En fait, vous l'aurez compris, depuis un moment déja, je vous parle aussi de Roger

Foulon. Car il aimait La petite cuisine bleue d'Yves Namur et la « furtive jouissance

' Yves Namur, La petite cuisine bleue, Echternach/Trois-Riviéres, Ed. Phi/Les Ecrits des Forges,
coll. G.RA.P.HIT.I, 2002, p. 1r0.

¥ Ibid,, p- 100.

Y Ibid., p- I00-IOI.



des sens™ ». Mais, la bécasse, il la cuisinait plutot a la biere de Chimay. Mon
Prieuré en sait quelque chose qui la marie subtilement au fromage de Herve. Et
Dom Veilleux, 'Abbé de Scourmont — le Mont du Secours — ne va pas me
démentir, lui qui est un peu le Chef étoilé du pays de 'Eau noire.

Vous voyez qu'on n’échappe pas au menu des moines. Franchement,
comment voulez-vous que je rende hommage 4 Roger Foulon sans ouvrir ici le

Livre des Heures et chanter avec vous 'Office monastique.

Son nom, déja, nous conduit au cceur de la contemplation : Foulon. Un nom « qui
me faisait réver » confie notre regretté confrére Georges Sion, parce qu'il évoquait
pour moi le noble travail de celui qui foule le feutre ou le drap pour lui donner sa
souplesse ou sa douceur. (...) Un homme qui foule sa terre, mais qui est aussi un
foulon du verbe et du papier” ». Un foulon qui donne éclat et lumiére a ce qu'il
touche puisque Marc prétend, dans son Evangile de la Transfiguration, que les
vétements de son maitre devinrent « si blancs qu'aucun foulon sur terre ne saurait
blanchir ainsi® ».

«... Et puis une hauteur, et puis une solitude, et puis une lumiére »
commente le secrétaire général de I'’Académie Goncourt, Didier Decoin, qui voit
dans ce verset de Marc «toute l'histoire monastique ainsi résumée dans son
éblouissante simplicité” ».

Mais la neige du Thabor ne dure qu'un moment. « O va le blanc quand la
neige a fondu ? » demande le rabbin Marc-Alain Ouaknin®. Méme le moine, lui
surtout, va rejoindre la plaine. Et clest bien 1a que Roger-le-veilleur, « prétre —
serviteur de la terre et du ciel » comme il se définit lui-méme dans un de ses
poémes”, 13, dans 'immense ordinaire, qu'il va célébrer la beauté a travers le plain-

chant d’une parole si brilante et si sensuelle. Car « il nous reste encore a célébrer »

* Expression de Pentti Holappa dans Les mots longs, citée par Yves Namur, 7bid., p. 121.

* Georges Sion, « Le nom de Foulon » dans AEBLF, Roger Foulon. Mélanges, Amay, Maison de la
poésie, 1995, p. 9 et II.

* Evangile de Marc, 9, 3.

* Didier Decoin, Les sentinelles de lumiére, Paris, Desclée de Brouwer, coll. « Littérature ouverte »,
2009, p. 8.

* Dans sa préface au livre de Denis Peiron, Blancheur de lexil, Paris, Ed. Caractéres, 2004, p- I2.

* Cité par Claudine Bernier dans « Roger Foulon, poéte de la terre et du ciel », Hommage & Roger
Foulon, Thuin, Le Spantole, n” 353, novembre 2008, p. 22.



remarque Frangois Cheng dans le Livre du Vide médian™, avec de I'Ic; faire de
l'Au-dela dirait Rilke, « quand la limite et l'illimité deviennent visibles en méme
temps » selon la fulgurante perception de Philippe Jaccottet™.

Si je ne devais retenir quun mot pour dire Roger Foulon, ce serait celui-la:

célébrant. Encore faut-il interroger la couleur de sa bure monastique.

On a dit sa célébration franciscaine. Oui. Je le vois bien tout en brun quand le
soleil dOmbrie caresse la Thudinie. Mais alors, franciscain facon Giono™. Pas
tellement le Francgois de Rossellini, méme si Roger a égrené des fioretti dans son
ceuvre ; plutot le Tres-Bas de Bobin, avec « cette voix charnelle de 'ame” » quand
il raconte « les lis des champs et les oiseaux du ciel” ». D’ailleurs, a ce propos,
Michel Delaere confie un souvenir évocateur : « Roger m’avait répondu : Dieu
nourrit les oiseaux et lisant mon étonnement d’ajouter mais... pour peu qu'ils
cherchent & manger. Cette phrase de sa bouche, a fait basculer toute mon

. 31
existence ».

Le noir lui va-t-il aussi bien que le brun ? L'imaginez-vous, Frére Roger, chanter

Matines chez les bénédictins ?

A Maredsous, par exemple, avec Luc Moés, ou a Clerlande chez Jean-Yves
Quellec ott Dieu, parait-il « perd la revanche mais il gagne la belle” ». Un peu plus
loin, peut-étre, a Ligugé, en compagnie de Frangois Cassingéna-Trévedy, moine-
po¢te et marin-pécheur, ou alors au pays de Gilles Baudry, l'abbaye de

Landévennec, une sorte de Maredsous bretonne.

Alors, bénédictin, Foulon ? Par loreille, certainement. Car le bénédictin est un
auditif, un écoutant. « A force de tendre loreille », me confiait un jour Frére

Simon-Pierre, un de mes anciens étudiants, «le moine frémit au moindre

* Frangois Cheng, Le Livre du Vide médian, op. cit., p. 2IL

¥ Philippe Jaccottet, La semaison. Carnets 1954-1979, Paris, Gallimard (NRF), 1984, p. 40.

* Roger Foulon, Jean Giono, poeéte des hauts pays, Tournai, La Renaissance du Livre, 2002, p. 41.
* Christian Bobin, Le Trés-Bas, Paris, Gallimard, coll. « L'un et I'autre », 1992, p. 107.

* Evangile de Matthieu, 7, 26 28.

* Michel Delaere, Hommage & Roger Foulon, Le Spantole, gp. cit., p. 33.

* Jean-Yves Quellec, Diew, face nord, Cahiers de Clerlande n° 7, Ottignies-LLN, 1998, p. 88.



bruissement de l'écorce humaine ». D’ailleurs, peut-étre avez-vous vu cette
étonnante sculpture de Saint-Benoit qui n’est plus qu'une oreille... Une oreille
que Roger Foulon mettra au service de I'Association des Ecrivains Belges de
langue francaise (A.E.B.) pendant plus de vingt ans. Une oreille exigeante,
imaginative, qui saura frémir au moindre bruissement de la belle écorce littéraire

de chez nous.

Et le trappiste alors ? Un regardant ? Je ne dis pas que Roger Foulon est passé du
noir au blanc, il était trop nuancé pour cela, mais quil y ait en lui du Saint
Bernard et de la couleur cistercienne, ¢a, toute son ceuvre en témoigne ; la preuve
quand il choisit en ouverture d’'un chapitre de Routes du poéte, son dernier recueil,
la fameuse sentence du premier abbé de Clairvaux : « On apprend plus dans les
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bois que dans les livres™. » Roger Foulon n’a jamais séparé les deux.

Trappiste, il I'est d’abord avec ses mains, dans sa maniére de choisir un papier et
de le caresser. Sa grande chartreuse a lui ne remonte pas a 1605, quand Frére
Jérome Maubec, ermite apothicaire, met au point I'Elixir que vous savez, au
bouquet exceptionnel, que I'’Académie se permet de déguster sobrement, une fois
par an, lors de la séance de nouvel an... Notez qu'il existe aussi, 4 fin médicinale
uniquement, ou poétique, puisque Yves Namur nous a convaincus de mélanger les
deux, une petite potion végétale composée de 130 plantes aromatiques et qui, a 71°,
vous offre, comment dire ?, un déréglement des sens assez exceptionnel.

Plus sobrement, Roger Foulon nous propose des « Senteurs sauvages » qu’il a
sélectionnées a l'intention de « '’Académie du Gout et de 'Esprit culinaire » ot
Yves Namur, encore lui, I'a entrainé un jour. Réalisés dans sa distillerie artisanale
et trés peu clandestine, ses poémes « ont été composés patiemment a la main en
Garamond corps 12 et 18. Le papier choisi est du Biitten rosa rauh. La couverture

est du papier Van Gelder Zonen™ ». Un vrai millésime.

Que diriez-vous du menu en « s » ? :

¥ Roger Foulon, Routes du poéte, Chﬁtelineafu, Le Taillis Pré, 2008, p. 1or1.
* Roger Foulon, Senteurs sauvages, Thuin, Ed. du Spantole, 1989, non paginé.



Serpolet du réve
Sauge du regard
Sureau des pupilles
Sorbier des artéres,
Scabieuse de I'ame,
Salive des mots...
Senteurs de la vie

Sur la page blanche™.

Je vous recommande en particulier son « Consommé de perdreau aux herbes du
jardin », suivi d’'une « Charlotte de foie de canard au miel toutes fleurs et vinaigre

de lavande ». Et si vous avez encore envie d'un petit dessert, il reste chez Namur...

Ah,
Toutes ces « iles flottantes »

Dans l'assiette du passant !
T’en souviens-tu

Qui un soir

Marchaient comme des folles

Sur les doigts

Et pleuraient avec les larmes

Etle verre de « Quarts de Chaumes » ?
T’Cl’l souviens-tu CnCOf636 ?
Patience, la réception arrive. La vraie !

Clest un principe de '’Académie, surtout a 'heure des « Réceptions » :

Bien manger.

¥ Ibid., non paginé.
* Yves Namur, La petite cuisine bleue, op. cit., p. 67.



Bien boire.
Pas de petit Jésus...
Mais de tres longs discours...

A votre gloire !

Je vous disais donc que Roger Foulon était surtout trappiste...

Mes consceurs et confréres présents ce jour-1a n’ont certainement pas oublié
sa « communication » du 10 juin 2000 consacrée aux « Ecrivains a la Trappe ».
Avec T majuscule, rassurez-vous !

Ainsi, Rimbaud serait, peut-étre, passé a 'abbaye de Chimay. Verlaine, trés
probablement. Verhaeren strement. D’ailleurs, au moment de composer son livre
Les Moines, le cher Emile demande a sa sceur de lui confectionner un froc de
trappiste pour s’habiller ainsi le temps de I'écriture”. Notez que Gabriel Garcia
Marquez, lui, préfere la salopette du mécanicien. Dans une interview accordée au
magazine Lire, il déclare : « Je ne veux pas me plaindre mais j’ai 'impression que
ceux qui n’écrivent pas ne se rendent pas compte du drame que ¢a représente. Ce
n’est pas de la démagogie de dire que c’est un travail d’ouvrier, un travail artisanal
trés dur. D’ailleurs, pour écrire, je m’habille avec une salopette de mécanicien. Mes
proches disent parfois que je mets cette salopette pour des raisons psychiques,
parce que je suis convaincu que le travail d’écriture s’apparente a celui d’'un ouvrier.
Mais pas du tout : c’est parce que c’est une tenue commode, que la salopette est le
vétement le plus pratique jamais inventé pour travailler. On l'enfile le matin, une
simple fermeture éclair et hop™...

Et on nous dira encore que I'habit ne fait pas I'écrivain !

Trappiste, Roger Foulon I'a surtout été, 2 mon sens, dans sa facon de vivre le
fameux quatrieme veeu dont on parle peu, le plus important peut-étre : le voeu de
stabilité.

Quand on entre 4 la Trappe, c’est comme a I’ Académie : on n’en sort que les

pieds devant ! Sauf si un concile vient bouleverser tout ¢a... Car le moine rejoint

7 Roger Foulon, « Ecrivains a la Trappe », Le Bulletin de I'Académie Royale de langue et de littérature
Jrangaises de Belgique, Tome LXXVIII, n° 1-2-3-4, année 2000, p. 77-89.

* Gabriel Garcia Marquez, interview dans Lire, reprise dans Bernard Pivot, Ecrire, lire et en parler,
Paris, Laftont, 1985, p. 460.



une communauté, une terre, un lieu qu'en principe il ne quittera plus. Si je suis de
Chimay, je ne suis pas d'Orval. Et si je suis d'Orval, je suis loin de Rochefort.
Clest ici, me semble-t-il, qu'on touche le noyau de feu de la vocation de
Foulon. Son abbaye s’appelle Wallonie mais il en a fixé le cheeur en Thudinie.
Clest la surtout qu'une vie durant, bien appuyé sur sa miséricorde, il aura le

bonheur d’y ouvrir I'antiphonaire de son imaginaire.

En allant me promener dans les jardins de mon prédécesseur pour m’imprégner
des senteurs et des paysages cachés derriére la cloture, j’ai contemplé la Sambre et
j’ai pensé a un autre cours d’eau, plus modeste mais tout aussi attachant, et a un
autre confrére qui vient de nous quitter, si proche lui aussi, 2 qui je dois la
découverte d’une rencontre éblouissante entre la littérature et le journalisme :
Lucien Guissard. Dans Le wieil homme et la riviére paru en 1999, il y parle de
I'Ourthe, /i grande éwe comme disaient alors les paysans d’Ortho et de Mousny,
une grande eau que Guissard fait couler dans « la géographie cordiale » de celles
« qui donnent une 4me » aux villes et villages traversés, comme la Sambre 4 Thuin,
le Danube a Vienne ou la Seine a Paris... « La riviére, au long des années, confie
le vieil homme, la riviere m’inspire, comme la forét sa compagne de toujours et les
chemins de terre au milieu des champs, la trés forte sensation de la longue durée”.
Ce petit coin d’Ardenne, Guissard I'a baptisé pour lui tout seul « le pays de l'ortie
blanche” », alors que Roger Foulon, en traversant le sien, nous emmeéne, je le cite,
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« au blanc pays des aubépines™ ».

Guissard et Foulon sont bien de la méme couleur, du méme bois et de la méme
eau. Ils savent surtout avec Fernand Braudel qu’il n’y a pas d’histoire sans
géographie et que « pour écrire un seul vers » — c’est ce que pensait Rilke — « il
faut avoir visité plusieurs villes” ». Est-ce pour cela qu'ils ont tant voyagé tous les
deux ? Sans jamais oublier d’offrir un peu de terre lointaine a leur bonne terre

natale.

¥ Lucien Guissard, Le vieil homme et la riviére, Ortho, Ed. Eole, coll. « Cailloux », 1999, p. IO et Is.
“ Lucien Guissard, Histoire dune migration, Paris, Desclée de Brouwer, coll. « Connivence », 1979,
p- 14.

* Roger Foulon, Routes du poéte, op. cit., p. 79-80.

* Cité par Mahmoud Darwich, Entretiens sur la poésie, op. cit., p. 33.
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Mais on voyage aussi chez soi.

Roger Foulon, beaucoup peuvent en témoigner, n’en finissait pas de visiter les
cours et les ruelles de son magnifique quartier abbatial. Un peu comme lhistorien
Georges Duby qui a su si bien pénétrer limaginaire du féodalisme. Tout
récemment il confiait que, pendant longtemps et par privilege, il avait chaque
année, quelques jours, l'autorisation de faire de I'abbaye de Sénanque, prés de
Gordes, une résidence de passage. A I'heure ou les visiteurs s’en allaient, les lieux
conventuels lui étaient abandonnés. Et ainsi, du soir au matin suivant, il visitait,
revisitait, « 'une aprés l'autre, les salles, les galeries et jusqu’au moindre recoin du
vaste phalanstere délaissé (...). Aucune architecture, ajoute le brillant médiéviste,
nest plus résolument que la cistercienne retournée vers lintérieur. Et vers la
nuit” ».

Je n’ai pas assez connu Roger Foulon pour savoir §il lui arrivait d’explorer Thuin
la nuit... Je sais seulement, aprés avoir lu Joél Mulatin, qu'« il photographiait,
notait dans un petit calepin, prenait le pouls du terroir, humait Ihumeur de
I'instant, appréhendait 'ame de la région, faisait corps avec son fief™ ». Je sais aussi
qu'il demandait & Dieu, dans les Routes du poéte, de lui laisser « trés longtemps »

(...) « cette richesse / D’errer dans le babil des choses qui m’ont faits™ ».

Ma terre, ma raison, ma saison, ma maison,
Je pousse vos portails

Jentends rire ou pleurer derriére les fagades
Cest 13, au fond de moi, dans cette ville bleue

. N .. . 46
Que je promeéne mes plaisirs et mes silences .

* Georges Duby, Intérieurs. Nuits. Sur une suite de Gérard Titus-Carmel, Paris, Bayard, 2008, p. 37-
38.

4‘_‘ Joél Mulatin dans Hommage & Roger Foulon, Le Spantole, n° 353, p. 81.

* Roger Foulon, Routes du poéte, op. cit., p. 81.

“ Ibid., p. 67, 70, 83.
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Ses plaisirs et ses silences, Roger Foulon va les promener a travers les juillets
musicaux, les marches folkloriques, les périples littéraires, les découvertes
dialectales et la mise a I'honneur, surtout, de tant d’artistes de son pays. Avec
Willy Bal, P¢ji, Gustave Marchoul, Thierry Haumont... et bien d’autres
Compagnons du tour de Thudinie, l'artisan typographe en cache-poussiére
franchira tous les degrés de la corporation, jusqu’a la maitrise, comme en témoigne
notamment ce chef-d’ceuvre de bronze et de feu qui a nom Le Spantole: une
publication artistique et littéraire unique en son genre, éditée sur les presses du
meéme nom.

Mais qu’il s’agisse du bleu de Thuin ou des vives couleurs de cette Wallonie
qui lui tenait tant a cceur, comme pour l'architecture cistercienne, le regard de
Foulon était « retourné vers l'intérieur ». Rien a voir, donc, avec cette Wallonie
anecdotique dont on exhume « les petites affaires » pour reprendre I'expression de
Lucien Guissard. Je parle ici de cette pudeur wallonne qu'évoque si justement
Jean-Luc Wauthier, 1a ol il rapproche, il a raison, Roger Foulon et Hubert
Krains”, la pudeur d'un Giono a2 Manosque quand le local touche a l'universel et
quand, surtout, la poésie se met « a la portée de tout le monde » se réjouit mon
prédécesseur dans la belle étude quil a consacrée au « poéte des hauts pays” ». Une
Wallonie-humanité, que l'on porte en soi comme une femme son enfant. Une
Wallonie toujours 4 mettre au monde et que Roger Foulon accueille avec autant

de douceur que de gravité.

Drailleurs, toute son ceuvre romanesque en témoigne. Car le moine a beau faire
veeu de stabilité, son engagement le plus sincére n’empéche pas le déchainement
du fleuve et le cognement des barques. L’abbaye n’a jamais été une longue Sambre
tranquille... Le roman foulonien non plus, car il y a un Foulon ombrageux,
tourmenté, bien plus sauvage que les jardins de sa poésie.

Un Foulon de I'étrange et du fantastique comme !'a souligné notre confrére

Jean-Baptiste Baronian. Un Foulon qui souffre et un Foulon qui doute. Parfois

7 Jean-Luc Wauthier, « Roger Foulon, écrivain de la Wallonie profonde » dans Roger Foulon.
Meélanges, op. cit., p. 12.
i Roger Foulon, Jean Giono, poéte des hauts pays, op. cit., p. 41.
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dressé sur ses ergots. « Un coq qui tenait sa basse-cour a I'ceil » m’a écrit Emile
Kesteman. « Et si le soleil ne se levait pas, il refusait de faire retentir son chant
matinal” ».

Mais « Ou vont les personnages des romans de Foulon ? » demande Jacques
Crickillon qui I'a regu ici méme en février 2000™.

Regardez Cornil, par exemple, le rebouteux de Vipéres qui fait un peu penser
a Blaise Menil, mains de menthe de Jean-Pierre Otte. Ou a Djo dans Dé/uge, ou a
Jean Geneste et son wultime rendez-vous, déchiré comme tant de héros de Foulon :
« Ou est le bien, o est le mal ? ». Je pense encore a La Redoute dans Un enfant de
la forét. Rien a voir avec la célebre cote de Liege-Bastogne-Liege ! Stanislas-
Joseph-Alexandre Leclercq dit la Redoute, un bandit d’honneur né au dix-
huitiéme siécle en pays de Sambre et qui ferait bonne figure dans une bande
dessinée de Jean-Claude Servais. Sans oublier Liberat, L’homme a la téte étoilée,
Libera nos a malo, délivre-nous du mal, car de fait, il fallait fameusement le libérer
ce Liberat, blessé dans les boues de I'Yser et qui s'enfonce, petit a petit, dans la
douce folie d’une curieuse célébration sacerdotale. Et comme sa Véronique s’en
inquiéte, il convoque Saint Luc au quart de tour : « Tu ne comprends donc pas
que je dois m’occuper des affaires de mon Pére™ ? » Car Foulon est tout le temps
dans la Bible, dans les Psaumes, dans les Evangiles. Il y aurait une belle thése a
écrire sur la trace biblique chez Roger Foulon. Et sur la trace monastique,
évidemment, comme en atteste encore L'éfrange vie de Saint Landelin. Je me suis
senti rejoint, plus que je ne m’y attendais, par I'histoire un peu réenchantée du
fondateur des abbayes d’Aulnes, de Lobbes, de Wallers et de Crespin, que Roger
Foulon nous présente comme une sorte de Frangois bien avant 'heure d’Assise
puisque nous sommes au septiéme siécle. Un Landelin qui, a quatre reprises, va

défricher la terre d’'une nouvelle fondation™.

Le moine ne retourne pas que le sol de son abbaye ou de ses sentiments. Sa

géologie ecclésiale — Cest la belle définition que donne Joris-Karl Huysmans du

* Emile Kesteman, correspondance privée du 13 février 2009.
* Jacques Crickillon, « Discours de réception de M. Roger Foulon », Le Bulletin, Tome LXXVIII,

op. cit., p. 174.
" D’aprés 'vangile de Luc 2, 49. ;
* Roger Foulon, L’étrange vie de saint Landelin, Avin, Ed. Luce Wilquin, 2003, p. 130.
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bréviaire — retourne aussi les mots, de jour comme de nuit, Grandes heures,
Petites heures, de Vigiles 2 Complies. Des Heures qui déclinent avec tant de
justesse la conjugaison des saisons de Foulon. Une poésie lyrique, élégiaque,
oserais-je dire musicale et «jardinale », mais qui fait honneur, surtout, a ce que
Grosjean appelait la « quelconquerie » des jours. Et il parlait de '’homme autant
que de Dieu”. Une « quelconquerie » faite chair insiste notre consceur Liliane
Wouters™, cousine — a quel degré ? — de Paul Verlaine, Marcel Thiry, Philippe
Jaccottet, René-Guy Cadou, sirement, mais je la vois surtout proche parente de
Charles Le Quintrec, cette parole de I'immense ordinaire, quand il invite la poésie
A « puiser largement dans les dictionnaires de la ferveur” ». Cest pour cela, sans
doute, qu’elle se léve tot. Pour chanter les laudes et célébrer « la messe des mots™ »
dans le petit matin. Une aube qui «roucoule” » suggére un Foulon soudain
«colebei » ou «coulonet » (Je nosais pas dire «foulonel »!), «paroles du

feuillage™ » a 'heure du « grand office » comme il dit dans ses admirables Jardins :

Jentrai dans une église d’'ombres.
Tout était prét pour célébrer

Le grand office des saisons.

Je revétis I'aube sacrée

. 59
Et marchai longtemps sur les mousses’ .

Je ne sais pas si ¢a vous a frappé, mais Roger Foulon aime revétir des chasubles et
des aubes... Ou en habiller sa poésie. « La sainteté des aubes » dirait Jacques

Crickillon®. Et vous entendez qu'entre les aubes et les laudes la parenté vocale

* Jean Grosjean, Araméennes. Conversations avec R. Bauhéret, D. Bourg et O. Mongin, Paris, Cerf,
1988, p. 26, 39 et ss.

* Liliane Wouters, « Roger Foulon, une fragilité tchékovienne » dans son ouverture a Paroles du
Jeuillage. Anthologie poétique, Chatelineau, Le Taillis Pré, 2004, p. 11.

* Charles Le Quintrec, La source et le secret, Paris, Albin Michel, 1990, p. 2r.

* Ibid., p. 17.

" Roger Foulon, Jeux d'aube, cité dans Meélanges, op. cit., p. 124.

* Roger Foulon, Jardins, Thuin, Ed. du Spantole, 1976, p. 50.

¥ Ibid., p. 85.

* Jacques Crickillon dans Le Bulletin, Tome LXXVIII, op. cit., p.178.
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nous promet du beau grégorien. D’ailleurs, avant de rejoindre sa stalle végétale,

Roger nous confie 4 mi-voix :
Je suis un moine 2 la recherche de moi-méme.
Il n’est pas le seul !

Portant capuce, allant pieds déchaux pour louer

Celui qui me protége et me donne bonheur”.

Et il écrit cela au sortir de la clinique, aprés avoir subi, je cite toujours les Routes du

poete .
Des ablations m’ayant réduit 2 peu de chose®.

Mais justement, il sent que la vie revient. Et c’est bien cela, chanter Laudes,

quand...
Un seul merle venait d’'inventer le printempsés.

L’été, dans la journée du moine, sexprime a travers les « Petites Heures » qu'on
appelle parfois « médiaires ». Jadis a la queue leu leu de 9 a 14 heures, tierce, sexte
et none se donnent aujourd’hui rendez-vous au temps de midi.

Roger Foulon, 4 ma connaissance, a moins chanté le milieu du jour. Je ne dis
pas quil s'écartait du soleil, mais son ceuvre est plus du matin et du soir. Elle
cherche la source et se cache dans le sous-bois. Oui, de l'incendie, il y en a, des
feux de foréts, surtout « parmi les jambes et les baisers” » comme en atteste son
bralant dénombrement des choses. Avec quel regard amoureux n’a-t-il pas célébré sa

chére Marcelle tout au long de son ceuvre » Mais 'été de Foulon touche déja a

* Roger Foulon, Routes du poéte, ap. cit., p. 92.

? Loc. cit.

® Roger Foulon, « Matin de printemps », Cantiques, cité dans Paroles du feuillage. Anthologie
poétique, op.cit., p. 161.

* Roger Foulon, Le dénombrement des choses, Thuin, Ed. du Spantole, 1973, p. 104.
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l'automne et a sa gravité™. A sa récolte aussi. Méme si le poéte se préoccupe assez
peu d’engranger. Dans Cosmogonie, par exemple, ce sont les faucheurs qui le

fascinent :

Je faucille les jours, je faucille le temps
A petits gestes d’or nés de chaque seconde,

La lame jette 4 bas le blé de mes années™ (66).

Vieillir. La grande affaire. Permettez-moi de vous en offrir cinq expressions que
jemprunte a cinq recueils différents. « Pénétrer, toujours plus loin, parmi les
7 \ . . 8 | A |
choses” ». Descendre « pas 4 pas l'escalier de cristal™ ». Nous sommes a Vépres a
N . 9 e 70 . A
'Heure o le « mais tremble” ». Voici « le temps des sorbes” » et, bientdt, « sur la
> )

. N : 7
terre humide », on marchera « 2 pas de feuilles” ».

... Jusqu'a l'arrivée de la neige a 'Heure des Complies.
I/ a neigé tant de silence”
écrit Gilles Baudry. Et Saint-John Perse :

. .. . " N .. . 73
Neigeait-il, cette nuit, de ce coté du monde il vous joignez les mains™ 2

La neige, le froid, la maladie, la solitude, la mort... le poéte des floraisons
amoureuses regarde aussi son jardin en hiver. La mort, surtout. Roger Foulon en
parle tout le temps. Il lui chante des psaumes en la priant d’aller voir dans la
sacristie s'il n’y est pas | Ou alors, il joue avec elle : « Ne regardez pas le renard qui

passe... » Et il se précipite sur le mouchoir pour le porter plus loin. Clest qu’il I'a

® Ibid., p- 116.

* Roger Foulon, « Moisson » Cosmogonie, Amay, Maison de la poésie, 2002, p. 145.

 Roger Foulon, «L’age » dans Le temps des sorbes, 1981, repris dans Paroles du _feuillage, op. cit., p.
49.

* Roger Foulon, L’envers du décor, Thuin, Ed. du Spantole, 1967, p. 43.

* Roger Foulon, Routes du poéte, op. cit., p. 126.

" Roger Foulon, Le temps des sorbes, Thuin, Ed. du Spantole, 1981.

" Roger Foulon, Jardins, op. cit., p. 67.

" Gilles Baudry, Présent intérieur, précédé de poémes choisis 1984- 1998, Mortemart, Rougerie, 1998, p.
9

73

Cité par Gilles Baudry, ibid., p. 9.

16



vue de prés a deux reprises, « la froide”™ », la « rapace” ». Il sait bien les baxters et
les cathéters et les infirmiéres « dans des glissements de mouettes rieuses ». On a
envie d’étre a I'hopital ! Et les sondes, et la morphine. Alors il en rit : « Mort fine

77
ou mort douce” ? »

Mort, ma compagne, ma renarde

4 < 78
Couchée en rond pres de mon ceeur'.

« Petite biche »... Il dit aussi « thermite » ou « mille patte »... Mais j’aime bien la

« Petite biche » de L’envers du décor. ..

Petite biche...
Ne te détourne pas, enjambe la cloture.
Je sens ta patte se méler a I'écriture

Et ta grice bondir ot débute le chant”.

Nous y voila : le chant !

Chanter la mort... a Complies. Accomplie !

La chanter pour la conjurer.

Jouer au mouchoir des mots.

Se cacher derrieére un tronc et regarder plus loin, en direction de « ceux qui
sont partis (...) vers la futaie » ... Savent-ils maintenant

A quoi servirent leurs trébuchements” ?

Et ont-ils atteint ce pays qui « parle a voix de luth® » ?

Ce doit étre un pays mouillé de poéyiegz. ..

" Roger Foulon, Résurgence, Thuin, Ed. du Spantole, 1963, p. 39.

" Ibid., p. 16.

" Ibid., p. 19.

7 Ibid., p. 18

7 Roger Foulon, L'envers du décor, op. cit., p. 10.

" Ibid., p. 27.

* Roger Foulon, « Ceux qui sont partis », Quotidiennes (1982) repris dans Melanges, op. cit., p. 118.

* Roger Foulon, « Pays mouillé de poésie », Tout est parole (1979), repris dans Melanges, op. cit., p.
115,

“ Ibid., p.115.
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Apres la nuit et avant 'aube, il y a encore un moment suspendu. Ce n’est plus tout
A fait Phiver mais ce n’est pas encore le printemps. A ce moment-1a, vers 3 ou 4
heures du matin, les moines chantent Matines. On dit aussi Nocturnes et
aujourd’hui Vigiles, car, de fait, il s’agit de « vigiler », de veiller quand la naissance
approche, de s'émerveiller suggére Yves Namur®. Dans la simplicité, quelque

chose comme un bonheur. Ecoutez le début de Cosmogonie :

I1 suffit d’'un pain sur la table,
D’une table dans la maison,
D’une maison dans la lumiére,
D’une lumiére sur le pain

.. .84
Pour que le bonheur soit ici .

Un bonheur. Et une joie... Surtout une joie. Une joie sur la pointe des pieds,
habitée par la fragilité tchékovienne qu’évoque si justement Liliane Wouters, ou
limportant réside dans le « suggéré” ».

Le bonheur est soumis a l'équilibre, a l'’harmonie entre lintérieur et
lextérieur. Il a besoin de paix, de santé, de prospérité. La joie « n’a ni faim, ni
soif. » Clest «une petite alouette » que contemple Didier Decoin, «aérienne,

déliée, affranchie de haut, libre infiniment® ». Monastique.

L’Office se termine. Il est temps ! Mais vous étes en retraite ici, non ?... Alors je
grimpe vite une derniere fois au jubé de 'abbaye pour regarder de haut le chceur
d’'une ceuvre tellement cousine du Cantique des Cantiques. Car chez Foulon comme
chez Salomon, tout se joue dans un grand jardin de Genése ou la sensualité
amoureuse déborde et envahit la terre elle-méme, au point de réjouir le sacré

primordial comme il est dit dans Laudes pour elle et le monde :

Toi ma compagne ma campagne

* Yves Namur, « Roger Foulon ou la poésie de 'émerveillement », Le Spantole, op. cit., p. 85.
* Roger Foulon, « 11 suffit », Cosmogonie, op. cit., p. 13.

¥ Liliane Wouters dans sa présentation de Paroles du feuillage, op. cit., p. 7-14.

% Didier Decoin, Les sentinelles de lumiére, op.cit., p. 80-8I.

18



Mon enclos d’herbe et de chair
Je me promene sur la terre

. 87
Tes seins tes membres et tes yeux .

Saint Bernard en personne s’invite a cette liturgie-1a, qui pour aider ses fréres a
rencontrer 'inconnaissable, leur a concocté une petite cuisine bleue de 76 sermons
autour du Cantique des Cantiques. Et dans la foulée, Georges Duby affirme que les
premiers cisterciens voyaient dans leur église «la chambre nuptiale, lieu secret,
ombreux, préparé au plus intime de la demeure (...) pour la ferveur de

4 . 88
Pétreinte” ».

Je me retire a pieds déchaux... en rendant grace un dernier moment...

A Pierre-Jean Foulon qui a bien voulu me guider sur quelques-uns des sentiers du

jardin familial. Et parce que les fils mettent aussi les péres au monde.

A mon instituteur, Maurice Dessaint, qui avait écrit sur mon bulletin de 6°
primaire : « Travaille bien, mais quelle langue ! » Vous avez compris que jétais

resté fidele a la seconde partie du jugement !

Au Peére Joseph Boly, mon professeur de rhétorique, pour la rencontre d’une

langue et d'une poésie sans frontiéres : « la voix au cceur multiple ».
A mes filleuls. Trois selon la chair et trois selon l'esprit.

A mes fréres, André et Roger.

Le premier, mon parrain, est un artisan imprimeur a la Foulon. Ca ne
sinvente pas ! Trés tot, dans son atelier, y'ai pu admirer le papier Vergé, I'Ingres
d’Arches, le Malmedy blond... et suivre cette maniére subtile d’aller prendre les

lettres dans les casses, les bas de casse surtout, pour les déposer sur le composteur.

¥ Roger Foulon, Laudes pour elle et le monde, repris dans Mélanges, op. cit., p. 89.
* Georges Duby, Intérieurs. Nuits, op. cit., p. 45.
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Le second, Roger, est instituteur. Mais oui. A la Foulon. De la méme école.
De ce temps ol le médecin de campagne, le curé de campagne et l'instituteur de

campagne, méme en ville, donnaient une assise a la société.

A mon pere, artisan-magon. Qui fréquentait les jubés et chantait en grégorien. Il a

construit les dépendances contemporaines de 'abbaye de Rochefort.

A ma mére qui a franchi la cléture de cette méme abbaye a l'ére de lexclusion des
femmes (certains disent que cette période-1a n’est pas révolue...) et qui sest
tournée vers le pére-hotelier, médusé, en lui disant avec innocence qu’elle voulait
sentir la décharge de 'excommunication. J’avais 5 ans. Il se pourrait que soit née,
la-bas, a la frontieére entre le permis et le défendu, quelque chose comme une

vocation a I'impertinence ecclésiastique...

Jespere, chéres Consceurs, chers Confréres, Mesdames, Messieurs, ne vous avoir
pas trop inquiétés en donnant 4 penser que '’Académie était 4 sa maniére, une
sorte de monastére. Pourquoi pas, si vous voulez bien reconnaitre, derri¢re notre

cléture ouverte, le chant d’'une belle et grande liturgie laique.

Comme vous le voyez, et contrairement a certaines confréries voisines, nous
sommes des moines et des moniales trés peu ensoutanés, conduits par un Abbé-
Secrétaire que I'on dit « perpétuel », ce qui prouve une fois de plus que, méme ici,

en un lieu si profane, I'au-dela croit devoir donner rendez-vous.

Un poete israélien, Amin Guilboa, exprime délicatement cet au-dela d’'une vie et
d’une ceuvre. Et la fragilité végétale d’une lignée ol j’ai bonheur a rejoindre Albert

Mochel, Lucien Christophe, Jeanne Moulin et, bien entendu, Roger Foulon.

. . . y . . ’ .
Sur ce chemin je ne passerai plus. J'appuie la paume de ma main sur I'écorce des mots.

Et avant que vienne la pluie, un autre homme passera, et lui aussi appuiera la paume de
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sa main sur 'écorce de ces mémes mots. Et sans le savoir, il ajoutera son toucher & mon
toucher... Et aprés viendra la pluie... Tous les touchers glisseront avec elle dans la terre
et ils y seront absorbés. Et un jour, la mémoire des mains remontera dans les racines et
s'élevera dans le livre et remplira les feuilles d'une verdure nouvelle. Ou serai-je, moi,
quand la respiration verte et courte de mes mains et de celui qui est venu aprés moi, se

mélangeront dans le respir de la grande forét™ ?

Amen!
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