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Monsieur,

On m’en voudrait de ne pas sacrifier en commengant au traditionnel couplet
du « Monsieur », ces deux syllabes, Monsieur, empreintes a I'extérieur de solennité
académique, évidemment, mais, au fond, de connivence, d’affection, d’amitié...

La froideur affichée s’accroit dans notre cas d’un curieux retour en arriére. Il
m’a fallu jadis batailler ferme pour que vous acceptiez de passer a mon endroit du
«vous » au « tu », auquel vous rechigniez sous de vains prétextes, le douteux droit
d’ainesse de quelques années de différence (2 mon désavantage, hélas!) ou, allez
savoir, en raison de ma familiarité précoce avec votre mentor Robert Martin. (Qui
par parenthése aurait pu étre en mesure de vous accueillir ici. Je me rappelle avoir
surpris, lors du XIV® Congres de la Société de linguistique romane, a Naples, une
conversation entre Pierre Ruelle et Albert Henry, désireux I'un et 'autre d’élire le
jeune Martin — philologue déja confirmé, linguiste créatif — dans leurs Académies
respectives, la noétre et la thérésienne voisine. Se sont-ils fait des politesses, je
Iignore. Toujours est-il que I'’Académie francaise des Inscriptions et Belles-
Lettres les a devancés. Les figues aprés Paques perdent leur saveur. Bref, a défaut
de I'incomparable défricheur du moyen frangais, poursuivant quasi seul, au long
des années, une aventure lexicographique dont on ne trouverait 'équivalent que
chez Littré au XIX" siécle, vous aurez a vous accommoder — je ne dis pas a vous
satisfaire — de son coéquipier de la Syntaxe du moyen frangais, en I'occurrence,

circonstance aggravante, un médiofranciste transfuge.)



Monsieur, donc, puisque « Monsieur » il y a, vous étes de ceux qu'on ne
présente plus 2 des spécialistes. A lintention néanmoins d'un public éclectique,
permettez-moi d’esquisser votre portrait. Il en vaut la peine.

Vous étes né a Sélestat, commune du Bas-Rhin, le 6 décembre 1944, une
Saint-Nicolas sans rien de festif, car le front de la guerre qui s’éternisait coupait la
ville en deux. Vous avez vu le jour — métaphoriquement — coté allemand, abrité
des bombardements alliés dans les caves de T'hopital jouxtant I'église Saint-
Georges (de 1a votre prénom). Votre pére, enrolé dans la Wehrmacht, sera
prisonnier des Russes. Votre meére se réfugie avec ses quatre enfants au village de
Pfaffenheim, a une douzaine de kilomeétres au sud de Colmar, auprés de votre
grand-pére, vigneron-restaurateur passionné de peinture et francophile. Qui se
serait douté, aurait prédit qu'ils propulseraient de la sorte le nom de leur bourgade
vinicole en méme temps au firmament de 'cenologie et de la linguistique ?

N’anticipons pas.

Vous coulez une enfance paisible et somme toute heureuse, bien que les
vignes ne rapportent pas lourd a 'époque et que votre maman, une « modeste
modiste » ainsi que 'écrira son cadet (qui n’a jamais résisté a une allitération), pour
agrémenter les fins de mois, en soit réduite a rafraichir chaque année, vers le
printemps (je cite), « 'unique chapeau fatigué des femmes de vignerons ».

Votre parler d'origine n’est pas le francais. Clest en alsacien que vous
prononcez vos premiers mots. Comme la bonne sceur chargée des petits a I'école
maternelle assaisonnait généreusement de patois la langue de Moliére, le vrai choc
se produit en primaire. Une chasse impitoyable a l'idiome germanique y est
menée. Les religieuses avaient inventé un jeu poussant contre toute morale a la
délation. L’éleve pris en flagrant délit de fuite alsacienne recevait une grosse piece
de monnaie, a charge pour lui de s’en débarrasser sur un nouveau délinquant avant
la cloche de 16 heures, quand l'ultime dépositaire écopait d’'une punition
accentuant 'opprobre.

Le dressage au bilinguisme asymétrique fut parfois pénible. Un jour que la
maitresse, attentive a contrdler le vocabulaire de ses ouailles, exhibait des séries
d’images en demandant le nom frangais de 'objet représenté, vous avez identifié,
beau croissant jaune détaché sur un ciel noir, la lune, qui en allemand ou en

alsacien est du genre masculin : der Mond, et vous avez lancé fierement /e Jalune,



déclenchant les moqueries de la classe. Vous ne comprendrez que bien plus tard,
en licence de lettres, que vous aviez reproduit I'agglutination populaire a I'ccuvre
dans Zierre (I'article /e soudé au nom zerre) et dans fante (du latin amitam, source de
l'ancien frangais ante, d'out — le possessif féminin 7z précédant 'adoption de son
devant une voyelle — za ante et, aprés élision supprimant l'hiatus, # apostrophe
ante : t'ante, fusion fante, puis /a, ta ou ma tante — et, dans 'usage wallon de mon
enfance : fa matante!). 1l serait audacieux de présumer que vous devez a cette
humiliation votre vocation d'investigateur du langage. La péripétie vous révelera
au moins que 'onction linguistique promet absolution des péchés grammaticaux.

La plupart de vos camarades de I'école des garcons de Pfaffenheim étaient
voués, au mieux 2 la culture des champs, au pire aux mines de potasse du bassin
industriel ou aux usines de filature de la Vallée Noble de Soultzmatt. Votre destin
a vous allait bifurquer. Un instituteur du cours moyen, par ailleurs grand amateur
de schnaps, vous préserve de son addiction personnelle au mout des raisins de
Gewiirztraminer en vous obtenant une bourse pour le college Bartholdi de
Colmar. La République sait reconnaitre le sien. La voie de votre réussite était
tracée : études collégiales, lycée, baccalauréat ; enfin 'Université.

A Paube des années soixante, la Faculté des Lettres de Strasbourg vivait une
exceptionnelle effervescence. Le Centre de Philologie romane hébergeait sous la
houlette autoritaire du phonéticien Georges Straka les plus huppés philologues
européens et des essaims d’étudiants québécois bénéficiaires de la « Révolution
tranquille ». Vous vous inscrivez en Propédeutique. Le cours de Gérard Moignet
sur le subjonctif, du latin postclassique a I'ancien francais et au frangais moderne,
loin de vous rebuter (de cent auditeurs, cinq subsistaient au mois de mai !), vous
ouvre des horizons insoupgonnés. Il faut avouer que les lecons de littérature vous
semblent fades, les exégeses plates, les commentaires stylistiques manquer
bigrement de rigueur au regard du structuralisme ambiant. La psychomécanique
guillaumienne que propage Moignet vous captivera. Sans jamais vous capturer
toutefois.

(Mutatis mutandis, aurai suivi un parcours similaire. Initialement séduit, je
ne partage plus aujourd’hui aucune des analyses de Gustave Guillaume relatives au
verbe ou a larticle. N’empéche, celui qui a gouté de prés ou humé de loin son

enseignement conserve un irrépressible besoin d’assortir 'expérimentation pure et



simple d’une descente vers les profondeurs ou, quelquefois, d'un saut périlleux
dans la stratosphére. Certains préceptes épistémologiques du mage a barbe
blanche élaborent toujours, de mon point de vue, un authentique deuxi¢me
Discours de la Méthode. Par exemple ce dialogue du « fait » et de I'« esprit », non
exempt de lyrisme, que je ne me lasse pas de répéter et que gagneraient a méditer,
je crois, les chercheurs de toutes obédiences : « Le fait déclare a I'esprit : je suis ce
contre quoi en toi-méme (un fait est un fait, entend-on dire en ce sens) tu ne peux
rien, incline-toi donc, abdique ta prétendue royauté, puisque ma réalité, portant
témoignage contre elle, enclét ton jugement, lui retire sa liberté. Mais le drame
voué a durer aussi longtemps qu’il y aura des hommes, et qui pensent, ne se
dénoue pas sur cette sommation et l'activité pénétrante — c’est sa pente naturelle —
de Tesprit, que la sommation ne suspend pas, sinsinue, aidée souvent par le
hasard, jusquau dedans profond, jusquau cceur du fait, et la découvre une
constitution rigoureusement et subtilement ordonnée ou la raison se retrouve et
qui porte témoignage contre le témoignage que le fait, fort de sa patente réalité,
avait d’abord porté contre l'esprit ».)

Concrétement, la phonétique descriptive vous autorise a revisiter, protégé
désormais des suspicions politico-éthiques, les consonnes du dialecte alsacien.
Charles Muller vous initie a la statistique linguistique (réservons-lui une pensée, il
vient de mourir a l'dge de 105 ans). Vous achevez brillamment la Maitrise,
préparez le concours de 'Agrégation et obtenez le titre de haute main (un des
deux candidats regus, avec l'actuel maire de Strasbourg, Roland Ries). Vous
soutenez en 1974 une thése de troisieme cycle consacrée aux réseaux lexicaux du
nom ire en francais médiéval — ire ‘colére’ et ire ‘douleur’ —, applaudie d’emblée
pour sa méthode et ses acquis.

Entretemps, vous participez au séminaire de sémantique de Robert Martin.
La probité intellectuelle, la clarté pédagogique, la finesse interprétative teintée
d'un humour discret, les vertus de synthése, les exigences scientifiques du
professeur vous subjuguent au point que vous le choisissez comme directeur de la
these de doctorat d’Etat, défendue en 1979, publiée en 1981 : Problémes de référence.
Descriptions définies et noms propres.

Nous voila au pied du mur.



Ce livre de 538 pages, je 'exprime comme je le pense, et je pése mes mots,
fut, est et restera un ouvrage majeur de la linguistique générale et francaise au XX
siecle. En délaissant la diachronie (histoire du frangais ne vous retiendra plus que
sporadiquement), vous enrichissez la perspective synchronique de l'apport des
logiciens et des philosophes du langage qui était pour les linguistes une zerra
incognita.

Mesdames, Messieurs, rassurez-vous (soyons francs, jaimerais que vous
pensiez in petto « dommage »), je n’entends pas vous infliger une épreuve de
grammaire. Si je vous demandais pourtant ce que vous savez des noms propres,
vous me répondriez peut-étre qu’ils désignent des individus ou des entités :
I'anthroponyme Nestor, le zoonyme Médor, le toponyme Bruxelles... Mais en quoi
les unicas enfer, paradis, purgatoire... seraient-ils deés lors des noms communs ? Et
le nom propre Dieu des religions monothéistes se muerait-il d'un coup de baguette
magique en nom commun dieux avec x du paganisme par la grice du pluriel (mais
les Orléans, les Bourbons, les Saxe-Cobourg, les Capulet, les Montaigu, les Dupont-
Dupond... aussi sont pluralisables) ou du 4 minuscule (mais les majuscules ne sont
quune marque de considération — sincére ou non — dans Je Roi, le Premier
Ministre, le Parlement... et nos adresses électroniques s’en dispensent) ? Ou que les
noms propres Nestor, Médor, Bruxelles, etc. refusent un article (mais les noms de
pays et plusieurs noms d’iles le requiérent: /a Russie, la Corse, la Martinique,
IAngleterre...) * Ou qu’ils sont intraduisibles (essayez de chanter ¢a aux touristes
qui, en Belgique, naviguent du Charybde de Mons ou de Petit-Enghien au Scylla
de Bergen ou de Lettelingen...).

Au moment ot Georges Kleiber entre en lice, deux options antagonistes se
disputaient les suffrages des sémanticiens.

L’une, celle des noms propres « vides de sens », affirme que le nom propre
repére un objet ou un étre a travers ses métamorphoses sans en dévoiler aucun
attribut. Imaginons, sur le modele de la parabole du bateau de Thésée, une voiture
que jaurais nommée Marguerite. Elle n’est plus trés jeune. On lui a remplacé le
capot, une aile, la transmission, les freins, le moteur... Eh ! bien, au fil des avatars,
elle demeure ma fidéle Marguerite.

Probléme : 4 supposer que les noms propres manquent de contenu, comment

parvient-on a décrypter les énoncés Bourguignon était Dorante tandis que Lisette



était Silvia (dans le Jeu de l'amour et du hasard de Marivaux) ou Emile Ajar était en
réalité Romain Gary, etc. ?

L’objection suscite en réplique diagonale la conception des noms propres
«riches de sens»: Romain Gary abrége «romancier francais d’origine russe,
aviateur, diplomate, mari de Jean Seberg, auteur de La promesse de l'aube, Prix
Goncourt... », Emile Ajar résume « auteur de Gros-Cilin, de La vie devant soi et,
pseudonyme de Romain Gary, Prix Goncourt moyennant la supercherie... ».

Le diable est dans les détails. L'exhaustivité des descriptions s’annonce
inaccessible. Quel trait retenir et ou sarréter » Socrate, « philosophe grec » et/ou
«maitre de Platon» et/ou «corrupteur de la jeunesse athénienne» et/ou
« condamné a boire la cigtie »... ? Napoléon « vainqueur d’Austerlitz » ou « vaincu
de Waterloo » ? Que «décrirait » encore Paris pour peu qu'« avec des si», la
capitale de la France soit mise, selon le dicton, « en bouteille » ?

Arrive le juge-arbitre Kleiber. Foin du sens zéro ou du sens infini, il raméne
la signification du nom propre Npr a l'instruction « x est appelé Npr ». Miracle !
Les inconvénients des propositions antérieures s'évanouissent. Emile Ajar était
Romain Gary égale «le x appelé Emile Ajar et le x appelé Romain Gary sont un
seul et méme x ». Socrate, philosophe grec, maitre de Platon, d’Alcibiade et de
Xénophon, époux de Xanthippe, condamné a boire la cigiie ou, personnage
homonyme inventé de toutes pieces, commergant illettré, célibataire, mort dans
son lit..., conserve inaltérablement le droit a son nom de Socrate.

L’hypothese fait mouche. Les commentaires pro ou contra pleuvent. Les
comptes rendus éclosent. Les symposiums fleurissent. Des colloques s’organisent.
Des livres s’écrivent. Au centre des débats (qui continuent de nos jours), Georges
Kleiber conquiert une notoriété internationale. Il sera traduit en allemand, en
espagnol, en polonais...

Lui poursuit son bonhomme de chemin. En poste, successivement, aux
Universités de Besangon, de Metz, de Strasbourg. Bient6t médaillé d’argent du
CNRS. Docteur honoris causa des Universités d’'Uppsala et d’Aarhus. Invité
partout ou I'on étudie le francais, il sauvegarde jalousement son ancrage alsacien
(déclinant notamment l'appel de la Sorbonne), joue — avec talent, parait-il, je

confesse mon incompétence — dans I'équipe de football locale, anime une troupe



de théatre dialectal, se porte sapeur-pompier volontaire et accompagne, armé d’un
clairon et d’'un tambour, les sorties de la clique.

Lagardére ne vient pas a toi ? Qu'importe, tu iras a Lagardeére.

Avec son inséparable Martin Riegel, Georges Kleiber fonde les « Rencontres
linguistiques en pays rhénan », qui établissent leurs assises annuelles dans les
locaux de la coopérative vinicole de Pfaffenheim. Y étre convié représentait aux
yeux de tout linguiste né de bonne meére une faveur insigne, comparable, je
présume, a ce que devait étre, a Versailles, 'invitation au souper du Roi Soleil.
Que ne s'est-il trouvé dans cette petite Cour un Saint-Simon mémorialiste ? Il
aurait dépeint, au lieu des rivalités de princes du sang, batards 1égitimés, duchesses
guignant un tabouret, marquis, vicomtes, vidames et barons querelleurs...,
I'ambiance studieuse du cénacle, le respect mutuel, la fécondité des échanges,
I'émulation tonique, les communications ot chacun avait soin de livrer le miel de
ses réflexions; sans oublier, bien sir, en novembre 1994, le baptéme par
ondoiement au Crémant de la Grammaire méthodique du francais de Riegel, Pellat,
Rioul, ni (japercois d’anciens commensaux dont la pupille étincele a ce souvenir)
le banquet dans les caves de la coopérative, une somptueuse choucroute escortée
de vins soigneusement cadencés et d’'un cortége multicolore d’alcools et de liqueurs
de fruits, I'ensemble ponctué au dessert de chansons du patrimoine (Le temps des
cerises, Ftoile des neiges, Les copains d'abord..., et le fameux Avanie et framboise de
Boby Lapointe, que I'assistance ne manquait jamais de réclamer a Jean-Christophe
Pellat, qui avait la délicatesse de ne pas trop se faire prier), ces refrains rythmés,
l'ai-je précisé ? au son de I'harmonica de 'amphytrion Georges Kleiber, maitre des
cérémonies omniprésent.

L’harmonica de Georges... Il a failli en une occasion lui jouer un vilain tour.

Avril 1997. A Milan, dans les locaux de la Catzolica, les professeurs de
frangais italiens tenaient congrés. L’ami Leo (Leandro) Schena, laristocrate de la
grammaire frangaise, nous y avait fait venir en guest stars. Or, on allait vite le
vérifier a nos dépens, les universitaires de la Botte sont plus formalistes que les
notres. Le laisser-aller de la mise et de la parole est proscrit. La courtoisie régne.
Pas ou peu de remarques de l'auditoire envers les conférenciers. Les intervenants
déclamaient a la tribune un texte ciselé que saluaient, la prestation effectuée, des

bravos nourris. A la pause, les orateurs vedettes fendaient une houle de



caudataires. Les titres instauraient de subtiles hiérarchies : dottore, professore,
commendatore, magnifico...

Le diner du soir fut au diapason, élégant, raffiné, les convives sagement
disposés en éventail autour d’'une table d’honneur, nous aux deux bouts.

L’objectivité du chroniqueur m’oblige, Georges, a repasser pour la
circonstance au tutoiement. Vers la fin du repas, tu as sorti ta musique a bouche et
entamé l'air des partisans (tout le monde connait : « O bella ciao, bella ciao, bella
ciao ciao ciao... »). Stupeur de l'assemblée. Silence pesant. Tu m’as fait un signe
de détresse. Jai couru a ta rescousse, mais un autre Georges, Brassens, et dit de
quoi javais l'air « avec ma petite chanson ». Heureusement, ayant avisé¢ dans la
salle une jeune dottoressa napolitaine, tu lui as dédié O sole mio. Impossible de
résister, elle t'a rejoint. De proche en proche et de voix isolées en cheeurs de plus
en plus étoffés, malgré la réprobation hautaine d’une poignée d’irréductibles, le
répertoire a défilé : Funiculi Funicula, Santa Lucia, Catari, Mamma..., puis, en
maniére de réciprocité, La vie en rose, Chanson pour lAuvergnat, L'ame des poétes...
et, canon quasi unanime cette fois, Frére Jacques, suivi du bouquet cecuménique :
Ce n'est qu'un au revoir, mes freres.

Nous avions eu chaud.

Qu’on ne se trompe pas a ces anecdotes. Notre Académie royale de langue et
de littérature francaises n’a pas élu un « gentil organisateur » de club de vacances
mais un savant exemplaire. Qu’est-ce qui fait d’'un linguiste un bon linguiste et
d’un bon linguiste un grand linguiste ? Je me suis replongé a la recherche de la
réponse dans la bibliographie de Georges Kleiber.

Vu de Sirius, un volume de publications proprement sidérant : vingt livres au
minimum (quand on aime, on ne compte pas), trois ou quatre cents articles, une
myriade de notes.

A la loupe, des intitulés plutot inhabituels dans le landernau. Ecoutez et
savourez : « Pragmatique, ol es-tu ? » (1982). « Une lecon de CHOSE : sur le
statut sémantico-référentiel du mot chose » (1987). « L’énigme du Vintimille ou les
déterminants a quai » (1987). « Les prépositions spatiales devant/derriére ont-elles
un sens ou deux ?» (1988). « Sur la définition sémantique d’'un mot: les sens
uniques conduisent-ils a des impasses ? » (1990). « [Victor Hugo, Georges Sand,

Marcel Proust ou Frangoise Sagan], mais qui est donc sur I'étagére de gauche ? »



(1992). « Icz on ne peut pas utiliser /2 » (1995). « Quand le contexte va, tout va et...
inversement » (1997). « Quand le tout est de la partie » (1998). « Est-ce qu'un veau
peut étre rapide et tendre ? » (1998). « De la soupe serait bon pour lui ou quand le
féminin prend des attributs masculins » (2000). « Un imparfait de plus... et le
train déraillait » (2003). « L’article défini gastronomigue ou l'art d’en faire tout un
plat » (2003). « Le gérondif en chantant et... en se rasant » (2006). Et encore ceci,
un feu d’artifice & quadruple fusée que je ne risque pas d’oublier : « On a tous un
petit vélo dans la téte, ou l'anaphore en roue libre, ou les différents cycles de
I'anaphore, ou est-ce que vraiment 'anaphore est un vélo ? », dans La grammaire en
roue libre. Variations cyclo-linguistiques offertes & Marc Wilmet (2003).

Maintenant, creusons la surface ludique. Je crois avoir trouvé, figurez-vous,
la clé ou la recette du charme si particulier de Georges Kleiber.

En préambule, une question faussement naive, qui amorce la pompe.
Exemples :

— Qu’est-ce qu'un oiseau ? « Un vertébré tétrapode ailé appartenant au clade
des dinosaures », oui. Quel francophone qualifierait cependant d’oiseau une poule
ou un pingouin 2 linstar d'un moineau, d’'un pinson ou d’'un canari ? (les experts
auront reconnu la sémantique du prototype).

— Comment expliquer que larticle défini anaphorique /e ou /z convienne
mieux a la séquence Nous arrivimes dans un village. L'église était fermée qu'a " Nous
arrivimes dans un village. Le bistrot était fermé? (ne pouvait-on s'attendre, dans un
village, a un bistrot et ne pas exclure a priori deux églises, comme a4 Colombey ?).

— Pourquoi la phrase L’homme a marché sur la lune en 1969 est-elle meilleure
que ‘L’Ameéricain a marché sur la lune en 1969 mais (paradoxe dit « du cosmonaute »)
la mise au pluriel "Les hommes ont marché sur la lune en 1969 moins bonne que Les
Américains ont marché sur la lune en 1969 ?

— Si ladjectif démonstratif, conformément a I'étymologie, « montrait »,
justifiez-moi qu'en présence d’un train les voyageurs s’exclament Le train arrive
mais, en son absence, Ce train a toujours du retard.

Deuxiéme étape heuristique, le théoricien relaie l'observateur. Georges
Kleiber ne se contente pas d’interroger, il avance des solutions, toujours novatrices

et souvent décoiffantes. Quelques échantillons ?



— Les déictiques ce, cette, ces réputés contenir un article /e, /a, les (ce livre =
«le livre que je désigne » ou «dont jai parlé », etc.) seraient au contraire des
symboles indexicaux aussi irréductibles et inanalysables que les pronoms je ou 7.

— L’imparfait «de politesse » Je woulais vous demander un petit service
renverserait la situation d’infériorité en obligeant linterlocuteur vous a prendre
acte que le locuteur je a été reconnu demandeur avant méme de solliciter (voulais
indique un temps passé) et en le plagant ipso facto dans la posture du débiteur.

— La célebre dichotomie issue de la Logigue de Port-Royal (1662) des
« relatives explicatives » L’homme qui a été créé pour connaitre et aimer Dieu... et des
« relatives déterminatives » L’homme qui est pieux est charitable, ne constituerait a
tout prendre qu'une « image d’Epinal ». Dur pour des Jansénistes. ..

— La métonymie de la cliente de restaurant indélicate : L'omelette au jambon
est partie sans payer, ou du malade hospitalisé : L’hépatite du 3 n'a rien mangé,
bloquerait la reprise d’omelette, d hépatite, etc. : bizarres, L'omelette au jambon est
partie sans payer, elle était trop cuiteou L’hépatite du 3 n'a rien mangé et sest
compliquée |

Piqués au jeu, les grammairiens 1ézards (Grammatici certant) s'introduisent
dans les interstices de la démonstration. Kleiber admet tactiquement sa
répugnance a trancher mais réargumente. Les réfractaires insistent. Il esquive par
une boutade : « Un sillon linguistique trop fortement labouré se transforme bien
vite en orniére grammaticale », n’en riposte pas moins et sonne lhallali en
enrobant sa feinte humilité d'une verve orale ou écrite qui serait jugée assassine si
elle émanait de n'importe qui d’autre.

Car ’'homme, on l'aura compris, inspire la sympathie. Seuls ses intimes (je
salue son épouse, la charmante Anne, et leur petite — grande — Louise de seize ans)
savent ce que la drolerie et la bonne humeur cachent chez lui de sensibilité
écorchée, de nervosité, d'inquiétudes récurrentes et d’irritations mal domptées.

L’heure de la retraite officiellement sonnée, le leitmotiv du professeur
dorénavant émérite vise a préserver 'idée d’une «linguistique cumulative, qui
tienne compte des acquis antérieurs pour progresser et qui nestime pas
indispensable de reconstruire le monde, ne fit-ce que celui de la linguistique, a
chaque lever de soleil ». Il déplore l'ignorance de beaucoup de néophytes (des

« nainguistes », confie-t-il en aparté): «Nous pensons (exception faite,
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évidemment, des cas de génialité ) qu’il faut tenir compte des travaux antérieurs
effectués dans le domaine d’études choisi et éviter ainsi I'écueil d’'une linguistique
out of the blue, de plus en plus répandue. Une telle attitude n’entraine généralement
pas de progrés sensible; ce sont bien souvent les mémes aspects qui sont
redécouverts. Il faut aussi renoncer a une linguistique absidiolaire, dont I'une des
manifestations les plus spectaculaires consiste a ne tenir compte que de soi-
méme... » Les aphorismes kleibériens, qui fourniraient un recueil, frolent la
cruauté. Ainsi, les « discursivistes » (sic), a force de concocter le mot discours a
toutes les sauces, squattant la discipline, « refont le lit de la littérature dans les
appartements de la linguistique ». Et tel piratage d’'un vers de Racine: « Cet
heureux temps n’est plus. Tout a changé de face / Depuis que sur ces bords les
dieux ont envoyé / La fille de Minus et de Pasidoué », n’est-il vraiment qu'un
calembour ?

Mon prédécesseur au fauteuil numéro 16, Maurice Piron, dans un Peziz
lexique & la maniére de quelques-uns et & l'usage de quelques autres, définissait la
sagesse : « Médaille qu'on mérite avec I'dge ; la face s'appelle sérénité et le revers,
résignation. »

Vienne la sérénité au terme d’une longue impatience. Quant a la résignation,
rien ne presse. Les courriels entrecoupés de bulletins météorologiques que
Georges Kleiber a coutume d’expédier guettent inlassablement sur Strasbourg la
moindre éclaircie apres la pluie.

Cher Georges, en te recevant parmi nous, nos consceurs et nos confréres se
joignent & moi pour te souhaiter mille soleils.
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