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Monsieur,
Ce n'est pas le hasard qui me vaut 'honneur de vous accueillir dans cette
Compagnie. Y prendre la parole, au nom de tous ses membres, pour recevoir un
nouveau confrére, implique une relation privilégiée avec celui-ci. Qu'il s’agisse de
travaux littéraires partagés, dexpériences humaines communes, d’une estime
particuliére portée a 'ceuvre, d’affinités de coeur et d’esprit, n'importe laquelle de
ces raisons suffirait a justifier le choix de l'orateur. Mais lorsque toutes sont
réunies sous le nom d’amitié, que cette amitié s'est établie a I'occasion d’une
anthologie réalisée ensemble, quelle a survécu a des échanges réputés difficiles,
quelle a méme fait éclore de nouveaux projets... Oublions un instant le ton de la
cérémonie, la distance que celle-ci impose, le vouvoiement de rigueur : a I'dge qui
est le mien, ol quelques proches déja nous quittent, ot nous perdons I'un apres
lautre, nos complices, nos confidents, nos compagnons, a I'dge aussi ol, comme le
déplorait un jour devant moi notre regrettée Suzanne Lilar, il est trés rare de voir
najtre une amitié, cher Yves, je te sais gré de m’avoir accordé la tienne. Il était
donc bien naturel que je sois désignée pour t'accueillir. Méme si cela m'impose de
garder mes distances, d'oublier notre familier tutoiement, de tappeler
« Monsieur » mais c’est uniquement pour honorer ce lieu et son public, on ne m’y
reprendra plus apres.

Enfant de l'aprés-guerre et de I'été, vous naissez le 13 juillet 1952, au moment

méme ou le roi Baudouin fait son entrée dans la bonne ville dont vous portez le



nom : Namur. Nous le savons: les patronymes issus de noms de villes sont
souvent dus a un ancétre exécuteur des hautes ceuvres — Monsieur de Lyon,
Monsieur de Bruges, Monsieur de Namur —, je vous vois pourtant mal descendre
d’un bourreau. Mais je retiens avec plaisir certains objets appelés namurs évoqués
par Philippe Dessola dans ses Relations jivaros haute Amazonie. 11 s'agit de galets
tantdt voués au culte charria-nique, tantot destinés a la chasse : lorifice creusé en
leur centre permet de mieux diriger les missiles. Perfectionniste comme vous l'étes,
je vous retrouve assez dans ce souci de précision. Encore s’agit-il d’engins mortels,
et chez les jivaros ! Pour un homme dont la profession lui a fait préter le serment
d’Hippocrate... Vous anoblirait-on un jour, dussiez-vous opter pour des
armoiries, vous n‘auriez donc le choix quentre un gibet et une téte en réduction !
Vous, le plus pacifique des hommes, le plus tolérant, le plus amoureux de la vie...
et le plus gourmand. Une trés ancienne photo ne vous montre-t-elle pas ouvrant
avidement la bouche devant votre mére ou, plutét, devant ce qu’elle vous tend. Un
seul blason vous conviendrait, cette cuiller en or que mes breugheliens aieux
promettaient pleine de riz deés la porte du ciel. Gourmand, gourmet. Votre
bibliographie ne mentionne-t-elle pas a deux reprises certaine petite cuisine
bleue ? Vous y tirez la langue aussi bien aux odeurs du beeuf que de T'huitre creuse,
vous y entrez dans la loge des gouts sucrés, vous y évoquez le vert-vert que
préparait 4 Giverny Claude Monet. Vous étes de ceux qui, a l'instar du poéte
finlandais Pentti Holappa, pensent que «Jamais le plus ardent des poemes
n’élucidera laigre et furtive jouissance des sens ». La seule Académie dont vous
réviez, jadis, n'est-elle pas celle que fréquenta Curnonsky? Votre premiere
communication dans notre Compagnie ne sest-elle pas faite sous les auspices
concrétement étoffés de la gastronomie et de I'cenologie ? Navait-elle pas pour
titre De la table a [écrit, petit traité de gourmandise littéraire N’avez-vous pas
annoncé qu’elle aurait une suite ? Ce n’est pas innocemment que nous avons voté
pour vous, Monsieur : élisant le poéte, nous nous offrions aussi le médecin et le
propriétaire d’'une cave.

Mais revenons-en a vos premiéres années. Enfance heureuse dans le village
de Mornimont, a cette époque encore ignoré par 'industrie, ol la maison familiale
fait face a des champs, a4 un bras de la Sambre, a des foréts. Enfance privilégiée,

ouverte au monde, puisque vos parents vous feront trés tét voyager, vous en avez



d’ailleurs gardé le gout des pérégrinations. Enfance choyée, sans excés, bien au
contraire : on se montre indulgent a vos malices mais on ignore le laxisme et l'on
trouve naturel que vous terminiez vos études secondaires a dix-sept ans, que vous
deveniez médecin a vingt-quatre. Quelqu’un s’en étonne-t-il ? « Cette réussite
nest que normale », répond votre pére, ancien éléve de I'école des beaux-arts de
Maredsous, tempérament d’artiste qui sut s’adapter a une carriére commerciale,
grand admirateur de Victor Hugo, ce qui, par une réaction naturelle chez les
adolescents, n’est pas précisément pour vous rapprocher de lauteur des
Contemplations. Hélas ! Depuis longtemps sorti de l'adolescence, vous n’aimez
toujours guére Victor Hugo. Mais vous étes jeune encore, c’est votre seule excuse.
Aussi d’avoir, par votre récent demi-siécle, fait sérieusement baisser notre
moyenne d’age. N'avez-vous pas souvent joué le role du benjamin ? A T'école, au
college, a l'université ? Et vous voici le plus jeune membre de cette Compagnie.
Gageons que votre pere trouve la chose on ne peut plus normale. Et qu'il regrette
toujours I'absence chez vous d’'une fibre hugolienne.

Hugo ou non, l'on peut, trés tot, faire connaissance avec la poésie. Surtout
quand un de vos instituteurs vous met en contact avec elle. Romancier, auteur,
notamment de L hostie noire, dramaturge dialectal a ses heures, Christian Bierlaire
n’est pas de ceux qui font, a leurs éléves, mémoriser quelques fadaises soi-disant
écrites pour eux. Il leur fait lire ce qui compte, écrire a des auteurs vivants,
apprécier la peinture. Clest ainsi que vous abordez Tagore, correspondez avec
Claude Seignolle, faites connaissance avec Soutine et Soulage.

Vient ensuite ce qui portait encore le beau nom d’humanités. Les votres se
feront au petit séminaire de Floreffe ou vous rencontrez un jour notre cher Joseph
Hanse. Une demi-douzaine d’années a4 baigner dans le latin et le grec. Aussi a
éprouver les premiéres véritables révélations artistiques, celles qu'on éprouve si
fortement pendant cette période cruciale de lexistence. Pour vous ce sera,
notamment, L ’Alouette, d’ Anouilh. Ou le choc de la voix d’Alfred Deller dans Le
Roi David de Honegger.

A quatorze ans, vous obtenez une bourse, grice a une rédaction dont vous
avez oublié le titre, non de l'avoir traitée a la mani¢re du Cendrars de Pigues a
New York. Ce qui ne vous empéche pas d’étre connu pour vos espiégleries, (des
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de position (contre les Parnassiens, en particulier le pompeux Leconte de Lisle).
Ce qui ne vous empéche pas non plus de devenir un fervent lecteur des
présocratiques. Vos camarades vous surnomment d’ailleurs Empédocle. Mais ils
ignorent, et vous-méme aussi, qu'un jour les critiques situeront la une des grandes
influences de votre poésie.

Puisque nous en sommes a la Gréce, jaimerais pouvoir dire que vous vous
sentiez tout aussi proche d’Asclépios que d’'Héraclite ou que le caducée dHermes
se lisait en filigrane sur votre front. Il n'en est rien. A Iheure de choisir votre voie,
vous hésitez entre le droit, 'école d’art et de diffusion, la philologie... quoi d’autre
encore ? On pourrait y voir de I'indécision, yadmire plutot une diversité de talents
permettant des projets aussi divers. Vous optez finalement pour la médecine. Si
votre vocation ne s’est pas révélée de maniére foudroyante, je sais quels soins vous
apportez a l'exercice de votre profession, je connais votre dévouement, la confiance
que vous témoignent vos patients, I'intérét que vous leur portez, celui qu'ils vous
montrent. Ayant appris votre élection par une feuille locale 'un d’entre eux, tout
ému, ne vous a-t-il pas vivement félicité d’avoir été €élu... a la Star Academy ?

Mais nous n’en étions qu’a l'université, en 'occurrence 'UCL ou, dés la
premiére candidature, vous avez pour condisciple un autre futur écrivain,
I'excellent romancier Fran¢ois Emmanuel. Et comme les auditoires de médecine
sont surpeuplés, on vous voit souvent vous « aérer » avec lui a la Faculté de Lettres,
notamment aux cours de Michel Otten.

Clest également a cette époque que remontent vos premiéres rencontres
littéraires, celle de Jacques Izoard, par exemple, dont vous impressionne beaucoup
écriture, ou celle de Cécile et André Miguel, que vous considérez un peu comme
vos initiateurs 4 la poésie. L'entente dut d’ailleurs étre immédiate. A peine avez-
vous fait leur connaissance que Cécile vous offre un de ses tableaux.

De ce temps aussi datent vos visites a Marie Gevers. Celle que nous
regardions alors comme la bonne dame de Missembourg vous invite plusieurs fois
dans sa légendaire demeure. Les lettres qu'elle vous adresse sont signées « la pluie
tranquille » et elle vous appelle son « petit poisson rouge ». J'ignore ce qui motivait
cette référence ichtyologique — nous pourrions en toucher un mot au spécialiste
quest Georges Thineés —, mais je vous imagine fort bien, illuminé de timidité,
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inférieure, votre premier recueil, vous vaut une distinction que vient de fonder
I'Académie, le prix Georges Lockem, destiné aux moins de 25 ans — vous en
comptez 22 — et qui parait presque avoir été inventé pour vous. Quoi qu’il en soit,
depuis qu’il existe, ce Prix témoigne de la prescience et de la vitalité de notre
Compagnie puisque parmi ses lauréats, jeunes gens aussi anonymes que vous 2
I'époque, nous trouvons, notamment, Eugéne Savitzkaya, Philippe Mathy, Jacques
Cels, Karel Logist, Gwennaélle Stubbe... jen passe.

Revenons a votre itinéraire. Vos études terminées, vous vous installez comme
médecin a Chatelineau. Vous menez dés lors la vie trés absorbante d’'un praticien
généraliste chargé de famille, ce qui ne vous empéche pas de publier une trentaine
de recueils en un quart de siécle, ni de fonder plus tard une maison d’édition. Mais
ne bralons pas les étapes. Arrétons-nous d’abord a ce qui, sur fond d’affection et
d’occupations, constitue le noyau de votre existence : la poésie. Car vous étes,
Monsieur, ce que jappellerais un poéte a part entiére, c’est-a-dire un écrivain qui
reste 4 travers tout et avant tout uniquement poete, /uniguement n’ayant rien de
restrictif, bien au contraire.

Ayant moi-méme pratiqué plusieurs formes d’activités littéraires, yai pu
comparer laccueil et les échos que suscitent les unes par rapport aux autres,
jimagine donc sans peine ce que signifie le fait de se consacrer a la seule poésie :
n’étre distribué que dans le rayon le plus discret d'un nombre trés restreint de
librairies, n’avoir de compte-rendu que dans un nombre encore plus restreint de
journaux, n’étre lu que par quelques centaines de lecteurs, ne jamais pouvoir faire
de son écriture un gagne-pain. A moins de recevoir des grices particulieres, ou de
posséder une grande force morale, voila qui, chez certains, provoque des
frustrations. Vous n’étes pas de ceux-1a, Monsieur, je vous ai toujours vu heureux
d’étre poete, serein, enthousiaste, immergé dans votre travail créateur. Parce que
Cest lui, rien que lui, qui vous habite, que sous chacun des visages que vous nous
offrez — et qui jamais ne sont des masques — la poésie reste présente. C'est votre
raison majeure de vivre, votre moi le plus authentique, le plus secret, le plus
profond.

Vous nous avez donné ce qu’il est déja permis d’appeler une ceuvre, ce que je
regarderais plutét comme votre itinéraire, voire une sorte de parcours initiatique.

Car il s’agit bien de cela, ce n’est pas pour rien que, vous cherchant des parentés,



les critiques citent plus souvent les philosophes d’Elée ou les sages orientaux que
certains mouvements littéraires. Ceux qui évoquent Jabés ou Juarroz ne les
contredisent pas : nous restons dans la méme mouvance. Quant a moi, il m’arriva
souvent d’évoquer la Voie, c’est a dire le Tao. A raison, d’ailleurs, puisque vous
méme en parlez dans une interview, je vous cite : « La plus haute valeur du Tao
réside dans sa capacité de concilier les contraires a un niveau supérieur de la
conscience. » Concilier les contraires. C'est ce que vous ne cessez de faire, Jean-
Claude Renard le remarquait déja qui voit dans votre poésie « le lieu ou s’allient le
sacré et le profane, le yin et le yang, la Question, la Réponse et la Non-Réponse
(...) et ou les antinomies sont dépassées tout en préservant le pourquoi
fondamental du commencement sans commencement et de la fin sans fin ».

Je ne crois pas pouvoir mieux définir votre ceuvre. Il saute aux yeux qu’elle est
proche du Tao. Je n'en veux pour preuve que ces vers anonymes retrouvés parmi

mes notes, dont je me demandai ils étaient de vous... ou de Lao-Tseu :

La parole

crée un espace
vide

ou demeurer

et demeurer éternellement

Alors ? Yves Namur ou le philosophe chinois ? J'avoue avoir da recourir a vos

lumieres. C’était de vous. Et si le temps ne m’était pas compté, je pourrais donner
)

quelques autres exemples, tout aussi flagrants.

Sans doute vous défendrez-vous d’étre, au sens strict du terme, un taoiste.
Comme vous récuseriez toute autre appartenance. Mais vous admettrez sGrement
suivre la Voie, en 'occurrence votre chemin poétique, cette quéte au plus profond
de soi par ou doivent nécessairement passer ceux pour qui se confondent vie et
poésie.

Si vos débuts sont — un peu trop rapidement — placés sous le signe du
minimalisme, parfois méme de 'écriture blanche ou de Tel Quel, on y trouve déja
ce qu'Eric Brogniet définit trés justement par, je cite : « le souci de rompre avec

une vision du monde basée sur la rationalité et I'évidence ». En ces années d’apres



mai 68, ou toute poésie proche du spiritualisme est regardée avec méfiance, ou le
lyrisme est frappé d’interdit, ot la poésie de laboratoire s'entoure de gloses plus
abondantes que sa production elle-méme, quelques francs-tireurs, dont vous étes,
osent saffirmer. De recueil en recueil, non seulement vous sortez du réel mais
vous tentez de le recomposer, soit en déconstruisant le langage, soit en utilisant les
ressources de la mise en page, bref, en mélant graphismes, blancs et travail
d’écriture. Relisant les ceuvres de cette époque, nonobstant certains échos du
formalisme alors d’usage dont, n’étant pas un homme de mode, vous vous
dégagerez d’ailleurs trés vite, d’autant plus que cette poésie dépourvue de souffle
est déja hors d’haleine, j’ai été frappée, dans vos premiers livres, par ce qui défie le
temps : un mélange d’économie verbale et de densité. Mais je n’ai pas été surprise
de trouver déja le fil conducteur qui relie ces recueils a la suite de votre ceuvre : la
recherche de l'introuvable, le frolement de l'indicible, I'éternel questionnement, le
manque, la faille, I'appel de l'invisible, de l'inatteignable ailleurs. Marquons d’'une
pierre blanche, dés 1990, Le woyage en amont de wvide dont Bernard Noél a
pleinement saisi authenticité. Il écrit, je cite : « Jaime le déchirement que vous
faites dans la langue pour la découdre des faussetés qu'on lui fait d’ordinaire
envelopper sous prétexte de poésie. Vous la resserrez sur le coup d'ceil et le coup
de cceur exacts, et elle devient I'instant de leur éclat. De leur beauté. Qui s’efface et
renait sans cesse. Rupture et mouvement. »

Votre écriture, dés lors, demande plus d’espace, elle se dilate, se met a laise,
s'épanouit. Pierre Halen ira méme jusqu'a voir en vous un poéte de I'ouverture
maximale. De fait, le laconisme est devenu ampleur, la rigueur ne craint pas la
musicalité, le poétique n’est jamais gommé par le métaphysique. Clest que
abstrait, chez vous, s’habille de métaphores, le plus souvent minérales ou
végétales, végétales surtout, que la langue reste simple, d'une simplicité de
parabole, donc infiniment accessible. Elle est aussi répétitive, jusqua devenir
lancinante, jusqu'au ressassement, diront les esprits chagrins. Nous pourrions ici
faire référence a Péguy mais le coté répétitif, chez lui, évoque la marche, c’est une
scansion de pelerin, qui a trouvé son but et sait vers quoi il va, la votre est une
spirale, elle creuse, elle creuse, jusqu'au moment de toucher 'abime. Que celui-ci
devienne alors la cime ne paraitra paradoxal qu'aux esprits cartésiens. Comme

l'arbre auquel, si souvent, vous faites référence, les racines bien plantées en terre,



vous lancez troncs, branches et feuilles vers le haut. Autant que ceux de Juarroz,
I'ensemble de vos livres pourrait s'intituler Poésie verticale.

Il faudrait pouvoir vous suivre pas a pas ou, plutdt, spirale par spirale. Je ne
mentionnerai que les étapes majeures : en 1992, Fragments de I'Inachevée placé sous
I'égide de Jabés, qui marque votre véritable déploiement, lequel ira désormais
crescendo, & travers interrogations et invocations, dans la recherche de soi, de
lautre et du sens, sur fond symbolique et mythique, dans une langue extrémement
dépouillée. Publié la méme année, Le Livre des sept portes vous vaut le Prix Jean
Malrieu. Vous le recevez a Marseille ol vous passez une semaine avec les lauréats
pour le domaine étranger: Roberto Juarroz et Antonio Ramos Rosa. Cette
rencontre sera suivie de plusieurs voyages a Buenos Aires, ol vous retrouverez
Juarroz. Le Livre des sept portes servira de base a une création musicale, un oratorio
pour double cheeur, cordes et percussions, de Lucien Guérinel, dont la premiére
mondiale a lieu aux « Polyphonies Francaises » d’Aix en Provence, en mai 1998 et
sera repris, 4 maintes occasions, notamment lors d’'un Festival, a Marseille, deux
ans plus tard.

Mais nous voici au début du nouveau millénaire. Il voit paraitre vos ouvrages
les plus aboutis : en 2000, Figures du Trés Obscur, pour lequel vous obtenez a la fois
le Prix Robert Goffin, le Prix Louise Labé et le Prix des Lecteurs aux Journées
Antonin Artaud a Rodez. Il sera suivi, en 2001, par Le Livre des Apparences, qui est,
lui aussi, d’'un auteur arrivé au sommet de son art.

Je ne négligerai pas pour autant votre dernier recueil, La petite cuisine bleue. A
lire les ceuvres précédentes, on pourrait vous voir nimbé d’une certaine aura, ne
maniant quune plume sacrée, emporté par la fougue oraculaire. Homme
d’équilibre, vous nous rappelez a l'ordre, et a votre coté bon vivant. Ecrivant cela,
je me dis que I'épithéte est superflue. Vivant, vivant tout court. Cherchant
lailleurs, mais présent ici. En quéte de soi mais ouvert aux autres.

Clest ce qui vous amena, sans doute, en 1996, a réaliser Poésie frangaise de
Belgique qui porte en sous-titre Une lecture de poétes nés apres 1945. Plus qu'une
anthologie, c’est une exploration. Pour quelques voix connues, qui déja s'imposent,
que d’accents nouveaux, que de risques assumés. Prenant connaissance de cet
ouvrage, je vous ai regardé comme le lecteur idéal : celui qui aime découvrir, qui

ne se limite pas aux routes balisées, qui ne refuse pas, non plus, de voir les balises,



qui se dirige vers toutes les directions. J’'ai vu en vous ce type de poéte, somme
toute assez rare, qui non seulement lit les ouvrages de ses confréres mais prend
plaisir a les faire connaitre autour de lui. Aussi, quand un peu plus tard, vous
m’avez demandé de réaliser avec vous une anthologie, ai-je accepté sans hésitation.
Ce tut Un siécle de femmes, la poésie féminine du XX siecle en Belgique et au Grand-
Duché de Luxembourg. Ce n’est pas sans raison que notre amitié date de ce travail
délicat effectué en commun. J'ai pu apprécier votre ouverture d’esprit et
pu app p
I'honnéteté de vos jugements. Autant que votre don de persuasion. Vous étes
parvenu a m’imposer des poétes qui me laissaient assez indifférente. Vous avez
volontiers suivi des admirations qui, au départ, n’étaient peut-€tre pas les votres.
Voila pourquoi jestime que les meilleures anthologies se font 4 deux. Mais pas
avec n'importe qui. Avec vous, Monsieur, je renouvellerai certainement
Iexpérience.
y . . .. L, . . N )

Jai dit que vous aimiez découvrir et faire connaitre des auteurs. Cest sans
doute ce qui vous conduisit a créer les Editions « Le Taillis Pré », lesquelles
doivent leur nom a un lieu-dit de votre région. Commencé modestement, en 1984,
mais sous le signe de 'amitié puisque vous ouvrez le feu par un livre de Cécile et
André Miguel, « Le Taillis Pré » occupe une place de plus en plus importante

guel, p p p p p
dans le domaine de la poésie. Vous I'avez voulue ouverte au monde, cette maison
p ; ;
dans un sens ou la globalisation ne peut étre que positive. Cest ainsi que des
g p que p q
auteurs de chez nous, notamment Philippe Jones, Fernand Verhesen, Jacques
Izoard ou Madeleine Biefnot, cotoient 'Américain Cummings, les Portugais
Osorio et Judice, I'Tsraélien Eliraz, le Vénézuélien Silva Estrada. Et, bien entendu,
votre cher Argentin, Roberto Juarroz.

Médecin, poete, auteur d’anthologies, parfois de critiques, fondateur d’une
maison d’édition... ol puisez-vous I'énergie nécessaire a tant d’activités ? Vos filles
Laurence et Anne-Frangoise pourraient sans doute le dire. Mais, surtout, votre
compagne, Jacqueline. On parle trop peu de celles, de ceux, qui partagent la vie
d’un écrivain. On ne dit pas assez ce que nous leur devons. Ce qu'ils sacrifient.

p q q
Combien d’heures d’intimité perdues » Combien de sorties supprimées » Combien
p pp
d’appels téléphoniques endurés ? En ce qui vous concerne : au docteur, au poéte, a

éditeur, au confrére, 4 'ami. Que les présumés coupables, avec moi, battent leur



coulpe. D’autant plus que nous ne comptons pas changer d’habitudes. Que nous

avons l'intention de persévérer. Que nous sommes incorrigibles.

Mon cher Confreére,

Je ne conclurai pas ceci par un résumé de vos mérites. Je voudrais simplement
rappeler une anecdote. Membre du jury qui vous décerna a 'unanimité le prix
Robert Goffin, lequel se donne a des manuscrits présentés sous 'anonymat, au
moment ou tous, dés I'abord, nous nous mimes d’accord sur vos Figures du Trés
Obscur, j'eus la surprise de voir les yeux de mon voisin remplis de larmes. « Clest
trés beau », me dit-il, «cela vient de trés loin, c’est une lecture qui m’a bouleversé ».
Jai senti alors que son propos n’était pas seulement littéraire, que votre manuscrit
avait atteint le but premier de toute poésie digne de ce nom : toucher les dmes
dans leurs régions les plus secrétes, leur faire entendre ce qu'elles-mémes ne
peuvent exprimer, laisser en elles une empreinte durable et, quelquefois, parvenir a
les transformer.
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