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Cessons le feu 
J E A N  C L A U D E  B O L O G N E  

 

 
« - Je vous propose un cesser-le-feu. 
- Pas question ! Je ne tolère qu’un cessez-le-feu. 
Et la guerre reprit. » 
 
Il pourrait s’agir d’une nouvelle en trois lignes à la mode de Fénéon. Un cesser-

le-feu, c’est grave ! C’est une faute d’orthographe. Au mieux, un laisser-aller, qui ne 
sera susceptible d’aucun laisser-faire — alors qu’un laissez-aller est toléré au titre de 
l’archaïsme, et qu’un laissez-faire constitue une alternative tout à fait correcte au 
laisser-faire, de même qu’un laisser-passer peut s’écrire laissez-passer ! Qu’est-ce qui 
justifie ces différences de traitement ? Oserais-je dire que le plus grave, dans tout cela, 
c’est quand même de reprendre la guerre ? 

Telle est la magie du français : toute discussion linguistique devient un crime de 
lèse-majesté. Toute réforme adopte spontanément un vocabulaire guerrier. Cela ne 
date pas d’hier. Ceux qui refusaient, au XVIe siècle, que l’on simplifiât l’orthographe, 
étaient accusés par Meigret « de se remparer et fortifier de l’usage comme d’un 
boulevard imprenable et hors de toutes batteries » : il invitait du coup les 
réformateurs à se battre et miner les forts, « de sorte qu’il ne reste plus de moyen de 
défense aux opiniâtres ». 

Ce vocabulaire guerrier a traversé les siècles. Victor Hugo a « mis un bonnet 
rouge au vieux dictionnaire », les puristes de 1990 ont déclaré la « guerre du 
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nénufar »… Et aujourd’hui encore, les réformes qui enflamment la langue sont 
d’abord des combats sociaux, au nom de l’égalité entre les sexes, de la justice sociale, 
de la lutte contre les discriminations… Ainsi, l’écriture dite inclusive devient 
l’étendard du féminisme. L’accord du participe passé serait un outil de ségrégation 
sociale. Le bannissement de mots tabous aiderait à « décoloniser l’imaginaire ». 
L’euphémisme changerait le regard sur le handicap… Les enjeux linguistiques passent 
à l’arrière-plan. Du coup, tout compromis est ressenti comme une défaite : réformer 
se réduit à la victoire d’un clan « progressiste » contre un clan « conservateur ».  

À l’inverse, bien des réformes seraient possibles en français sans déclencher de 
polémiques. Peut-être est-ce pour cela que personne ne songe à les proposer ? Aucun 
groupe de pression ne songerait aujourd’hui à convoquer ban et arrière-ban pour le 
pluriel des noms composés ou des noms d’origine étrangère, les consonnes doubles, 
l’usage du trait d’union ou des majuscules, toutes questions qui naguère encore 
pouvaient enflammer un débat. Tel est désormais notre sort : pas de réforme sans 
polémique. 

Comment sortir de ce piège guerrier ? Il me semble qu’il faudrait trois 
conditions préalables. D’abord, dédramatiser l’enjeu linguistique. La honte de la faute 
de langage est un complexe bien français. Un vendeur se trompe-t-il en vous rendant 
la monnaie ? Il s’excuse et tout rentre dans l’ordre : la faute de calcul n’entraîne pas 
l’opprobre que jette la faute d’orthographe. La tache au revers d’un veston se lave ; le 
barbarisme stigmatise à vie. Il vaut mieux se présenter à un entretien d’embauche avec 
un faux-pli au pantalon qu’avec un curriculum vitae entaché d’un accord boiteux. Et 
pourtant, l’enjeu est uniquement linguistique, et bien anodin. Imaginez ce qu’il en 
sera si l’on y ajoute un enjeu politique — « sociétal », comme on dit aujourd’hui. 
Toute faute d’orthographe deviendra le signe d’une dissidence de pensée. L’oubli 
d’un point médian sera-t-il taxé de misogynie, comme l’utilisation de certains mots 
suffit à se faire accuser de racisme ? Malgré la vénération que je voue à ma langue, à la 
fois ma passion et mon outil de travail, je ne puis m’empêcher de trouver excessive la 
sacralisation dont elle fait parfois l’objet.  

Ensuite, il faudra accepter de déposer les armes, le temps d’écouter les deux 
parties : celui qui se sent lésé par un usage comme celui que l’on ressent comme un 
oppresseur. D’un côté, il faut entendre les souffrances, que les maladresses ou les 
insuffisances d’une pratique linguistique peuvent accentuer. Étudier sans parti-pris les 
capacités d’une langue à représenter de manière égalitaire l’ensemble de ses locuteurs. 
De l’autre, il faut reprendre sans préjugé la question de la neutralité de la langue et du 
déterminisme linguistique. Recentrer le combat sur les enjeux de société, bien réels, 
que sont la misogynie, le racisme, les inégalités sociales, dont la traduction 
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linguistique n’est au mieux qu’un symptôme. Une réforme se fait au nom de la 
logique, pas d’une cause. 

Enfin, comme dans tout conflit, il faut reconnaître l’autorité d’un médiateur et 
d’un traité de paix. Ce n’est pas le plus simple, car les autorités se multiplient et se 
contredisent. Quant aux traités de paix, ils sont ressentis comme des défaites. Le 
danger qui menace le français ne réside ni dans la sclérose de la langue ni dans les 
réformes proposées : il tient à la multiplication anarchique des usages. Le pire serait 
une guerre d’autorité et de légitimité entre les instances chargées de définir l’usage 
commun, qui n’aboutirait qu’à un discrédit général des autorités linguistiques. Les 
techniques modernes, en particulier numériques, ont permis une formidable 
démocratisation de l’écrit et de l’imprimé, jadis réservés à une élite et le plus souvent 
par l’intermédiaire d’un éditeur, aujourd’hui accessibles à chacun. Ne faisons pas de 
ces outils de liberté des vecteurs d’anarchie. 

Alors, si nous commencions par notre cessez-le-feu ? Ce qui me gêne le plus dans 
cette orthographe, c’est le recours à la deuxième personne du pluriel. Il présuppose 
que l’agresseur est l’interlocuteur, dont le locuteur se sent victime. Une manière, déjà, 
de se disculper. « Commencez par déposer les armes, je ne suis pas l’assaillant. » Le 
début de la négociation passera peut-être par un cessons-le-feu… 
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