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Avant-propos



Entre les pages d’anthologie des lettres wallonnes, représentées ici par
les Dialogues de paysans du XVIIe siècle, et la modeste production
dialectale des « poètes-ouvriers » du XIXe, l’historien et l’amoureux de
la ville de Liège trouve un chemin qui peut sembler sinueux. Celui-ci
sera peut-être récusé par une critique considérant que la « chronique
du quotidien » n’appartient pas véritablement à l’histoire littéraire.
Dans les termes de Martine Willems, une trop large part de la pro-
duction wallonne d’Ancien Régime « relève essentiellement de la
littérature de circonstance » et ne mérite que l’attention d’un type
restreint d’amateur1 : 

De nombreuses pasquèyes — pasquilles ou pasquinade— ont été
composées à l’occasion de faits de la vie privée ou de la vie
publique : éloges et compliments pour l’élection de dignitaires
ecclésiastiques, pour un jubilé, pour un mariage, wallonades desti-
nées à influencer l’opinion lors de querelles politiques ou 

Li peûpe, si malin qu’i seûye, 
si fêt todi couyoner :
c’èst lu qui s’ fêt spiyî l ’ gueûye,
lès brèyås sont pinsionés.

– Théophile Fuss, Adolphe Picard,
Alphonse Le Roy, Paskèye sol novèle
comète ()
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religieuses, évocations de menus faits de la vie locale… Écrits
presque toujours anonymes, rarement jugés dignes d’être imprimés,
œuvres d’intellectuels qui préfèrent le patois au français pour cer-
tains registres, la plupart de ces pièces sont aujourd’hui dénuées de
tout intérêt, si ce n’est pour les historiens du quotidien et les philo-
logues soucieux d’un passé qui s’éteint.

On ne discuterait pas un jugement si sévère, s’il n’était en partie
contredit par une tradition d’historiens de la littérature wallonne qui
savaient également apprécier le nectar des pièces particulièrement
réussies ou achevées, et les humbles paskèyes illustrant un épisode mar-
quant du passé collectif ou individuel. Le lien unissant les différentes
échelles de vie ici en jeu a été parfois négligé, ce qui a entraîné une
autre disjonction entre l’œuvre, son contexte et son public. On n’am-
bitionne en l’occurrence, à propos de cinq séries de textes, que de res-
saisir quelques-uns de ces rapports. Sans alléguer des devanciers aux-
quels il serait vain de se comparer, disons que l’on croit inscrire la
démarche d’étude qui va suivre dans celle que tracèrent jadis le gentil
François Bailleux, le notaire Joseph Dejardin, le collectionneur Ulysse
Capitaine ou l’éminent Alphonse Le Roy. 

Me suis-je, en m’écartant trop de la voie royale de l’anthologie,
égaré par rapport aux exigences critiques de celui dont je fus l’élève,
Maurice Piron ? La doctrine de la primauté du texte, qu’il enseignait,
ne pouvait pas dissimuler à celui qui considérait attentivement son
travail un goût de la référence historique attesté par mainte recherche,
et notamment par les notes manuscrites dont il enrichissait les édi-
tions des autres wallonisants, et spécialement de Jean Haust. J’ai
acquis quelques-unes de ces archives, que j’ai trop longtemps laissées
dormir dans mes dossiers. Pour le reste, on reconnaîtra que l’école de
« l’analyse textuelle » instituée à Liège par Servais Étienne (-),
quasiment imposée aux « romanistes » du cru, laissait assez librement
une place latérale aux recherches historiques. Étienne avait lui-même
donné le ton, avec cette manière florentine qui appartient aux princi-
pautaires. Théoricien de l’analyse littéraire fondée sur la lecture du
texte nu, débarrassée des circonstances et apports extérieurs qui 
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entourent celui-ci, n’avait-il pas lui-même, si longtemps !, pratiqué la
quête érudite des sources dans un esprit foncièrement lansonien2 ? 

S’il fallait encore plaider en faveur de la recherche historique appli-
quée aux écrits les plus modestes de notre patrimoine dialectal, on
invoquerait le cas exemplaire de l’œuvre de Joseph Lamaye, un des arti-
sans de la renaissance wallonne du milieu du XIXe siècle. Dès l’époque
de sa disparition, son biographe, l’orientaliste Victor Chauvin (-

), devait entourer de mille précautions oratoires la présentation de
ses « poésies politiques » dans l’Annuaire de la Société liégeoise de littéra-
ture wallonne3. Celles-ci paraissaient « trop nombreuses, trop remplies
aussi d’allusions à des particularités contemporaines, pour qu’il soit
facile d’en donner une analyse littéraire ». Un « art du persiflage » et de
l’antiphrase obligeait à sans cesse décoder le propos de Lamaye, qui
« feint de prendre au sérieux les choses dont on se moque ». Confrontés
à ce type d’ouvrages, certains lecteurs, poursuivait Chauvin, diront
n’aimer « que les genres sérieux ». D’autres, quand le ton se fait plus
politique, n’apprécieront pas que l’on mette dans les paskèyes « tant
d’esprit » pour débattre de « convictions » qui n’ont pas leur place dans
des écrits voués au divertissement. Faut-il pour autant, demandait
Chauvin en conclusion, ne borner l’intérêt qu’aux « œuvres de Lamaye
qui sont d’ordre purement littéraire » ? Pourquoi condamner les autres
« à n’être que lettre close pour nos arrière-neveux » ? 

On ne croit pas devoir justifier longuement ni les transcriptions
de certains textes, ni leur traduction. On s’est évidemment, mais libre-
ment, servi de celles de Jean Haust dans les Dialogues de paysans de la
guerre de Trente Ans ou le Voyèdje di Tchaufontainne (pourquoi pas :
di Tchôdfontinne, au demeurant ?). Par ailleurs, il n’a plus semblé pos-
sible de se limiter à la traduction de certains mots plus ou moins dif-
ficiles ou oubliés, ainsi que le pratiquait Maurice Piron. Une traduc-
tion intégrale, avec les inévitables approximations qu’elle comporte, a
paru nécessaire pour rendre les textes plus largement accessibles, 
tandis que diminue la connaissance du dialecte. On pourra contester
le choix d’expliquer certains termes. Le lecteur intéressé voudra bien
se reporter notamment au Dictionnaire liégeois de J. Haust, ici abon-
damment utilisé et référencé DL.



Ce qu’on vient de dire de l’emprunt fait aux historiens de la littérature
dialectale vaut pour les historiens tout court. Quand Théodore Gobert
met à notre disposition un trésor documentaire tel que celui des Rues
de Liège (qu’on ose parfois décrier, au nom des poux dans la crinière du
lion), pourquoi se priver de tout ce qu’il apprend de curieux et
d’attachant pour un Liégeois ? Parcourir son œuvre à la recherche de
telle particularité pour ainsi dire perdue entre les lignes a souvent
représenté la plus agréable part de la recherche dont on propose ici les
résultats.

Aux révérences qui précèdent, on voudrait ajouter le souvenir de
Rita Lejeune, qui m’accueillit, comme jeune concitoyen d’Herstal puis
comme attaché au FNRS, avec sa générosité coutumière. Je revois les
joyeuses séances de travail au cours desquelles il m’a été donné de col-
laborer avec elle, pour la partie dialectale de La Wallonie, le pays et les
hommes. Elle m’a aussi appris combien le souci de faire connaître cer-
tains aspects des lettres wallonnes auprès d’un assez large public doit
accepter d’affronter, en en appréciant la rigueur, une critique philolo-
gique quelquefois très sévère, dans un domaine dialectal où « Dieu »,
plus qu’ailleurs, « est dans les détails ». 

Dans ces conditions, l’attitude du philosophe, écrivain et histo-
rien wallon Alphonse Le Roy n’est-elle pas la plus sage ? Celui-ci jus-
tifiait sans cérémonie son implication dans une activité dialectale
d’une nature assez différente des travaux qui formaient son ordinaire :
dulce est desipere in loco, « il est plaisant de faire le fou à l’occasion ».
« Qui lit sans égarement n’est pas si sage qu’il croit », dirait un autre
philosophe : puissent les détours de la promenade qui suit amuser
l’amateur du Vieux-Liège, mais aussi celui qui s’intéresse aux relations
que nouaient alors les habitants des bords de Meuse avec leurs voisins
du Nord et avec l’histoire européenne. Les misères de la guerre de
Trente Ans illustrent suffisamment le premier cas de figure. Les
conflits internationaux sont également au centre d’une des pièces du
« Théâtre liégeois » des Lumières. La politique locale est le creuset
dans lequel se constitue, entre soldats du Christ et frères en maçonne-
rie, la renaissance des lettres wallonnes à partir de . Les pasquilles
relatives aux comètes de  et  nous ramènent à cette « littérature

lettres de liège
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du quotidien » où les auteurs dignes de l’anthologie dialectale voisi-
nent avec les anonymes, dans un vécu partagé des phénomènes natu-
rels : ces morceaux de fantaisie, où s’annonce aussi le théâtre wallon
qui va envahir la scène régionale, méritaient bien de terminer notre
enquête. Celle-ci est encore traversée par divers chemins de traverse
en direction des autres littératures, qu’elles soient dialectales ou
qu’elles relèvent d’une grande langue de culture. Une comparaison
approfondie s’imposerait, qui répondrait notamment aux vœux de
Maurice Piron.

Je remercie Mesdames Régine Rémon, Conservatrice du Musée
des Beaux-Arts de Liège, et Sophie Decharneux, Collaboratrice
scientifique, d'avoir autorisé à titre gracieux la reproduction des
œuvres de François Bossuet appartenant à la Collection du Cabinet
des Estampes et des Dessins de la Ville de Liège. 

Je remercie particulièrement Muriel Collart du soin et de la
patience apportés à la délicate mise en forme de cet ouvrage. 

Noël  – Janvier 





i
Les misères

de la guerre de Trente Ans :
ils étaient trois capitaines



En , Jean Haust édita Quatre dialogues de paysans (-) évo-
quant dans le parler du pays de Liège ce que Callot a gravé dans ses
Grandes misères de la guerre. Il les présentait comme suit : « Ce sont des
“ complaintes ”, non pas chantées mais dialoguées, des déplorations de
paysans malmenés par des soudards étrangers. Littérature anonyme et
foncièrement peuple, imprimée sur des feuilles volantes, qu’on vendait
sans doute sur la place publique. » Dans son exemplaire de l’ouvrage,
Maurice Piron a porté des notes suggérant des recherches complé-
mentaires. On intègre certaines d’entre elles dans un examen des évé-
nements qui ont pu donner lieu à ces pièces dialectales et du contexte
politico-religieux dans lequel elles s’inscrivent.

. La « grande prouesse » du général Salazar ()

Le premier dialogue reproduit par Haust se compose de deux parties :
la Complainte des paysans liégeois sur le ravagement des soldats. Suivie
d’une plaisante débauche, de plus de  vers, et la Partie seconde de la
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débauche des paysans, qui en compte un peu moins [illustration ].
L’œuvre, conservée à la Bibliothèque de l’Université de Liège4, a très
tôt attiré l’attention des amateurs puisque François Bailleux et Joseph
Dejardin l’ont reproduite dans leur Choix de chansons et poésies wal-
lonnes de . On doit à ceux-ci une datation de la pièce qui justifie
sa situation en tête du recueil, par la mise en rapport avec un épisode
particulier de la guerre rapporté « dans une chronique du temps » —
le « manuscrit  de l’Université ». Le texte a été repris par J. Haust. 

Ces auteurs se sont accordés pour lier la déploration aux dépré-
dations et « actes d’hostilité » dont se rendirent coupables en  les
soldats appartenant à « la garnison du roy d’Espagne », « fortifiée dans
Herstal ». Cette garnison était tenue, précise Haust, « depuis janvier
 » par le gouverneur de Maastricht, ville qui constituait à l’époque
un bastion avancé des Pays-Bas catholiques, dans la lutte opposant
ceux-ci aux Provinces-Unies. Ces dernières allaient bientôt, en ,
entreprendre le siège de la cité mosane. En attendant, les bourgeois 
de Liège, excédés par les exactions que commettaient les soldats
« espagnols » dans « les faubourgs de Saint-Léonard et de Vivegnis »,
tuèrent l’un d’eux « par un dimanche au soir, e de mars », « et encore
un second le lundi en suivant ». Pour prévenir les incursions des sou-
dards, il fut ordonné qu’on ferait « sonner la cloche » et frapper du
« tambourin » dès qu’ils paraîtraient. Si le « manuscrit  » précise
que ceci « les fit contenir en leurs devoirs », la garnison de Herstal se
signala néanmoins par des méfaits que la Complainte rapporte dans
une langue d’une admirable éloquence dramatique. On renvoie pour
cela au texte édité par J. Haust.

La datation proposée pour ce chef-d’œuvre de la littérature popu-
laire wallonne se fonde pour l’essentiel sur le passage du « manuscrit
 » relatant la visite que le prince-évêque Ferdinand de Bavière ren-
dit aux Liégeois en avril . Il s’agissait, pour celui qui n’était plus
venu dans sa capitale depuis neuf ans, d’assurer les sujets de l’attention
qu’il accordait à leurs malheurs et de faire quelque peu régner l’ordre
dans le pays — tout en ménageant des adversaires à l’égard desquels il
se devait de conserver une politique de neutralité. La Partie seconde de
la débauche des paysans décrivait en effet l’arrivée d’un prince-évêque au



* « Pâcot ou Pâquot est bien connu comme prénom ou nom de famille. Ici, il
a le sens de Pâcolet, génie qui indiquait les trésors cachés » (DL).

les misères de la guerre de trente ans

milieu des vivats et des salves de mousquets, parmi la foule des
Liégeois brandissant piques et javelines, équipés comme des
« bragards » à la fête villageoise (vv.  et  sv.). La perspective d’un
retour de la paix faisait ainsi renoncer les personnages de la première
partie de la Complainte à leur projet de s’engager dans les armées qui
s’affrontaient, comme seul moyen d’échapper aux malheurs accablant
le pays… 

 Ce très bon Prince, dji djure Pâcot *,
Ce très bon Prince — j’en conjure Pâcolet —
qui nos l ’ divrins bin r’compinser !
nous devrions bien le récompenser !
ca il a lu-même kimandé
car il a lui-même commandé
qui nos-eûhins a prinde lès-ârmes
que nous eussions à prendre les armes

 po k’tchèssî cès lârons d’ djindârmes.
pour chasser ces larrons de gens d’armes.

Un autre retour providentiel du prince-évêque est cependant men-
tionné dans un document contemporain, témoignage qui autorise à
reconsidérer la datation de la pièce. Cette Chronique de Liége commen-
çant à la destruction de Troye la grande et s’arrêtant au  août  est
conservée sous une forme manuscrite à l’Université de Liège. On y lit5 :

Le  juillet , vers la Saint-Madeleine, sur les sept heures après-
midi, arriva son Altesse en la Cité, où les quatre compagnies asser-
mentées le furent recevoir vers le pont d’Amercœur, où il fut reçu
avec grande exclamation de joie du peuple, étant salué du canon et
des arquebuses [des hacques] sur la Violette comme il passait sur le
Marché…

On sait que « la Violette » désignait l’hôtel de ville de la cité.



 lettres de liège

Les années précédant l’événement n’avaient pas été moins pénibles
pour les Liégeois, mais aussi pour les habitants flamands du nord de
la principauté. La chronique invoquée plus haut fait par exemple état
du sac dont fut victime la ville de Montenaken, malgré l’aide apportée
par les « Condrusiers, Franchimontois et autres ». Ceci est particuliè-
rement mis en évidence dans le deuxième dialogue wallon reproduit
par J. Haust. L’épisode dont il fait l’objet met en évidence les interac-
tions existant entre les diverses parties de l’État liégeois. Ceci explique
qu’on s’y attarde. 

Intitulée le Salazar liégeois, longue de  vers, la pièce met en
scène les paysans Colin Badou, Gaspârd Magne-tot « Gaspard Mange-
tout » et son cousin Pîrson. Comme la Complainte, le texte, anonyme,
nous est conservé par un placard appartenant aux collections de
l’Université de Liège [ill. ]6. 

L’œuvre est également reproduite dans leur anthologie par
Bailleux et Dejardin4, lesquels, suivis par Haust, rapportent les événe-
ments relatés dans le Salazar liégeois à un autre épisode évoqué dans le
même « manuscrit  » de l’Université. On y lit (orthographe et
ponctuation modernisées) :

Le  d’avril , la semaine sainte, le comte de Salazar espagnol de
nation conduisant quelques troupes de l’armée du Roy vers Brabant
passant par la Campine, pays de Liége, près le village de
Quatmechelen, y trouvant des paysans en armes de tous les envi-
rons, y voulut loger et rafraîchir, ce qu’ils lui refusèrent, ensuite de
la sauvegarde de sa majesté impériale. Ce que voyant, il traita avec
eux en amiable, qu’au moyen de  patacons, il passerait outre sans
les molester, ce qui lui fut accordé et payé. Les ayant reçus, il sup-
plia les dits paysans de lui accorder quelque escorte des leurs, pour
le conduire jusque sur les frontières de Brabant, guère loin de là,
afin de pouvoir passer en assurance parmi les autres villages et pay-
sans, qui étaient en armes de tout côté, donnant les cloches : ce
qu’ils lui accordèrent ne pensant à aucun mal. Et ainsi, passa outre.
Mais le traître et perfide les tenant en rase campagne, il les fit tous
environner par sa cavalerie et mettre bas les armes, puis les fit tous



massacrer de sang froid, jusqu’au nombre de  hommes, sans pitié
et miséricorde, qui laissèrent environ de  orphelins. Puis les
ayant fait tous décoûtrer, retourna dans le village qu’il pilla entière-
ment sans épargner l’église, puis se retira en garnison à Diest : ne
voilà pas un bel acte d’un vrai chrétien. À bon jour les bonnes
œuvres ! Les états, en étant avertis, en firent leurs plaintes à l’in-
fante à Bruxelles, mais en vain. Néanmoins, Dieu ne laissa pas ce
méchant, ce scélérat et perfide fait longtemps impuni, car depuis,
au siège de Maastricht, ce comte scélérat, voulant passer la Meuse
vers les retranchements des Français, il y fut tué et Maastricht prise
et gagnée par les Hollandais. 

L’événement est également raconté dans un imprimé de six pages inti-
tulé La grande proüesse et hault faict d’armes du Comte de Salazar pres de
Tessenderlooz au Pays de Liege, le . d’avril . M. Piron avait repéré
l’opuscule dans les collections de la Bibliothèque nationale de France8.
Anonyme, ce petit ouvrage atteste le retentissement que connut
l’odieuse trahison, en ironisant sur la « grande réputation de valeur »
qu’avait acquise le comte, « parmi les braves de la Cour ». Voilà com-
ment on s’attirait de la gloire, en Espagne ! Le général avait voulu
pousser la sienne « au-delà de celle des Anciens Palladins », et même
« de Don Quixote de la Manche ». Il venait d’esquiver une confronta-
tion avec les armées du prince d’Orange, se disant dépourvu des ordres
de son maître — non tena orden. Le « gros convoi » qu’il menait à
Breda « pour les munitions et provisions de la ville » l’avait ainsi
conduit vers les villages de Tessenderlo, Kwaadmechelen, Oostham et
autres « du quartier de Beringhen », « au pays de Liège, à la lisière de
Brabant ». Mais, en dehors de la mission, une pensée le tenaillait. Il
ruminait une colère dont il voulait « se décharger avant les Pâques ».
Les « Liégeois » et le « Sérénissime Électeur leur Prince » avaient
refusé de lui payer les mille patacons qu’il exigeait pour traverser le
pays sans dommages. 

Aussi les habitants de Kwaadmechelen invoquèrent-ils la décision
du prince-évêque, et même l’autorité supérieure dont relevait Liège,
comme terre d’Empire, quand Salazar et ses hommes leur réclamèrent
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* On garde le sens premier de houlpê, qui peut aussi prendre le sens de
« vaurien, cagnard » (DL).

le logement, lorsqu’ils atteignirent la ville le  avril . La suite, qui
nous est connue, est ici racontée en wallon. 

Lès payîzons9, qu’èstint-ârmés,
Les paysans, qui étaient armés,

 ont dit qu’i n’è volint rin fé, 
ont dit qu’ils n’en voulaient rien faire,
qui l’Impèreûr nèl voleût nin,
que l’Empereur ne le voulait pas,
èt qu’il îrint conte si mand’mint
et qu’ils iraient contre son mandement
èt conte li ci di nosse bon Prince,
et contre celui de notre bon Prince,

 qui n’ vout nou sôdârd è s’ province ;
qui ne veut aucun soldat dans sa province ;
ètindant çoula, qu’a-t-i fêt, 
entendant cela, qu’a-t-il fait,
ci fin lopèt, ci fâs houlpê ?
ce parfait vaurien, ce perfide hibou* ?

La Grande proüesse ajoute un détail. Par « courtoisie », pour ne pas
davantage « offenser ledit Comte » et « éviter tous inconvenients », 
les autorités des villages flamands concernés commencèrent par lui
proposer «  patacons » pour qu’il renonce à « loger dans ledit Pays
d’Oesthamme et Tessenderlooz ». Mais ils durent, « au dernier »,
« contraints par nécessité », concéder  patacons. C’est ce que tra-
duit la complainte wallonne.

Il y-a-t-alé d’ine ôte façon, 
Il y est allé d’une autre façon,

 dimandant treûs cints patacons,
demandant trois cents patacons,
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lès promètont ‘toute asseûronce’
leur promettant ‘toute assurance’
èt qu’on n’ lès f ’reût mây pus ‘nuisonce’,
et qu’on ne leur ferait jamais plus ‘nuisance’, 
in djuront dès gronds sèrimints. 
tout en jurant de grands serments.

S’étonnera-t-on, demande M. Piron, que notre auteur dialectal parle
de patacon alors que cette monnaie s’imposa seulement à Liège
(d’après le français patagon) en , quand notre texte est censé dater
de  ? Mais elle « avait été introduite antérieurement en Brabant
par les Archiducs Albert et Isabelle10 ». Et « Quaedmechelen — où
l’action se passe — est en territoire liégeois à la limite même du
Brabant »…

Parmi les traits de barbarie par lesquels se signale la soldatesque,
il en est qui frappent cruellement la population, dans la Proüesse
comme dans la déploration wallonne. Salazar a obligé les paysans à se
« décoûtrer ». 

… èt s’èls-a fêt tortos d’moussî
… et à tous il leur a fait ôter
leû prôpe tchimîhe èt lès d’hâssî ;
leur propre chemise et les chaussures ;
si vôvint-i touwer l’ curé
et ils voulurent tuer le curé

 po çou qu’i l ’s-aléve kifèsser ! 
pour ce qu’il allait les confesser !

La chronique confirme : la rage des soudards a été telle « que le
Pasteur même d’Oesthamme, venant pour assister les blessés en leurs
extrémités, a été en péril de sa vie ». 

L’amateur lira dans l’édition Haust la soixantaine de vers où
Colin Badou raconte sa frayeur quand il rencontra la biscot', la tuerie,
et vit touwer lès pôves Tîhons, « tuer les pauvres Thiois », les Flamands.
C’est là, note Piron, « le passage le mieux venu, semble-t-il, du 
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* « Terme disparu » ( J.H.)
** « Ancien français barnage (littt baronage) : “ et toute la suite, tout le
train ” » (DL).

morceau », écrit Haust. Caché dans un « four tout chaud »,
« quasiment brûlé », Colin sent des poux lui monter dans le dos
comme « à la parade ». Cherche-t-il dans un peu de tabac de quoi
reprendre ses esprits ? L’idée de se voir empêché d’atteindre la Pâques
par cès miye diâques, « ces mille diables », littéralement « ces mille dia-
cres », le tourmente. Les effets d’un mal de ventre finiront par éloigner
de lui les fidalgos, les « hidalgos », qui s’écartent en jurant des bonta
Dios ! La vis tragi-comica de notre ancienne littérature populaire use
volontiers de ce que M. Piron qualifie de « scatologie quelque peu
appuyée ». 

Un aspect de l’opération est encore souligné par les deux textes.
À Tessenderlo, une « Compagnie de Cavallerie, et deux Compagnies
d’Infanterie », logées « sur le Cimetière », se comportèrent « avec telle
hostilité et désordre » qu’elles ne se bornèrent pas à piller « presque
toutes les maisons ». Ayant violé « la maison Pastoralle et des
pauvres », elles entrèrent « de force par la muraille » dans « la propre
église », « y rompant et pillant les coffres et tout ce qu’ils
trouvaient… ». Quel spectacle pour les habitants, menacés d’être
« harquebusés » ! 

Infin, qwand ’l eûrint tot piyî,
Enfin, quand ils eurent tout pillé,

 totes lès mohons èt l ’ prôpe mostî, 
toutes les maisons et l’église elle-même,
tot çou qu’in-y-aveût-è viyèdje,
tout ce qu’il y avait dans le village,
lès bièsses, les meûles* èt tot l ’ bar’nèdje**,
les bêtes, les meubles et ainsi de suite,
il a pris lès pôves payîzons
il a pris les pauvres paysans

 po lès fé payî leû rançon,
pour leur faire payer leur rançon,
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dihant, s’i nèl volint nin fé,
disant, s’ils ne voulaient pas le faire,
qu’i lès f ’reût tos hârkibûzer. 
qu’il les passerait tous à l’arquebuse.

S’en prendre ainsi aux biens de l’Église ! Ce Salazar est-il encore digne
du nom de crustin, de « chrétien » ? 

Mây noulu n’ nos-ènn’a tont fêt !
Jamais personne ne nous en a tant fait !
Prindez fionce a cès houlpês !
Faites confiance à ces vauriens ! 
Piyî l’èglîse ! è-st-i po creûre ?
Piller l’église ! est-ce à croire ?

 N’a-t-i nin paou qu’ nosse Sègneûr
N’a-t-il pas peur que notre Seigneur
nèl fasse tot-asteûre abîmer ? 
ne le précipite à l’instant dans l’abîme ?

Que mérite-t-il à ton avis, demande Gaspard Mange-tout à Pirson ? 

Por mi, dji di, po l’onorer,
Pour moi, je dis, pour l’honorer,

 qu’i l ’ fâreût bin hôt rèlèver !
qu’il faudrait le relever bien haut !

M. Piron croit pouvoir noter « une espèce de jeu de mots » dans le
rapport entre onorer et relever. Le wallon dit on a r’lèvé s’ cwér pour « on
l’a canonisé ». L’expression comporte « une marque insigne d’hon-
neur ». Étendra-t-on la marque à celle que mérite Salazar, en l’élevant
par la potence, haut et court ? Que les Espagnols et leurs maîtres ail-
lent chercher ailleurs des gens à branscater, « rançonner ». Le « bon
patron » du pays de Liège, « Monsieur saint Lambert », ne peut
l’abandonner. Un geste lui suffirait, qui lès f ’reût vèyî feûs-èt flâmes,
« qui leur ferait voir feux et flammes ». C’est que la principauté peut
dresser contre ses ennemis un double bouclier : la fidélité à Rome et

les misères de la guerre de trente ans



 lettres de liège

« notre ancienne neutralité », que la population entend « maintenir de
tout côté ». On est « bon catholiques », sur les bords de la Meuse, sans
intention d’adhérer à la « Ligue ».

Cette insistance sur l’observation stricte de la tradition — « de
tout côté » — n’apparaît comme déclaration formelle que si l’on ne
tient pas compte d’une circonstance supplémentaire : celle que tisse,
entre les lignes, la lutte des Chiroux et des Grignoux, dont le com-
mentaire historique ne nous a rien dit jusqu’ici. Un troisième dialogue
de paysans invite pourtant à resserrer l’objectif sur l’opposition entre
l’Espagne catholique et la Hollande réformée. 

. À la merci du terrible Mansfeld

Le troisième dialogue de paysans édité par J. Haust a fait couler le plus
d’encre. Il est intitulé Entre-jeux de paysans. Sur les discours de Iamin
Brocquege. Stasquin son fils. Wery Claba. Et un soldat francois. De 

vers, il est également reproduit par Bailleux et Dejardin dans leur
Choix11. Il figure sur un placard dont l’exemplaire unique est conservé,
comme les œuvres précédentes, à l’Université de Liège [ill. ]12. 

De grand format, celui-ci fait penser par sa présentation typogra-
phique, écrit Haust, « à une affiche de théâtre qui porte en vedette le
nom du principal acteur » — à savoir Wéry Clabâ, « Wederic le cla-
baud, la grande gueule ». Le nom de Djamin Brokèdje n’est pas non
plus sans allusion plaisante : on peut le rattacher à brokî « s’élancer,
foncer » ou au générique broke « broche », dont le dérivé brokète prend
volontiers le sens de « membre viril », qui devait être bien présent à
l’esprit des lecteurs ou auditeurs de l’Entre-jeux. Ce terme, ajoute
l’éditeur, se présente comme un « mot de frappe populaire, qui sonne
si joliment et qu’on chercherait en vain dans les dictionnaires français
anciens et modernes ». M. Piron apporte une légère correction en ren-
voyant au Dictionnaire de l’ancienne langue française de Frédéric
Godefroy (-), « sub verbo entregieu ».

J. Haust note qu’au dos du placard figure une inscription : Airs
françois composés à Montegnée. Si celle-ci concerne, comme il le croit, le
dialogue wallon, on imagine que le placard a dû être « jadis plié



comme une lettre missive » et destiné à l’envoi. Pour le reste, le rap-
port à l’Entre-jeux demeure obscur. Eugène Polain, historien liégeois
bien connu dont Haust sollicite l’aide à ce sujet, laisse la question
pendante. « Airs français », d’après lui, « ne peut signifier que “ airs à la
française ” », de sorte qu’il s’agirait « probablement d’une symphonie,
exécutée soit d’une manière continue soit aux moments pathétiques,
pour accompagner les paroles et les gestes d’acteurs qui ne chantaient
pas ». Piron suggère cependant qu’une autre interprétation du docu-
ment est possible. Il se pourrait simplement que le placard ait « servi
d’enveloppe à des Airs français » : « D’où la suscription. Cela ne
concerne nullement la pièce wallonne. » La nature éventuelle de celle-
ci, en tant que « petit drame écrit pour la scène », n’est de toute
manière pas mise en cause. 

À côté du problème que soulève le titre d’Entre-jeux, une autre
question a été débattue. La pièce est signée à la fin « P.L.H.N.L. ».
Bailleux et Dejardin ont proposé une interprétation qui a fait florès. Il
faudrait lire : Par Lambert Hollongne, Notaire Liégeois. Piron note en
marge de son exemplaire du dialogue que les deux historiens
« s’appuient sur Simonon ». Charles-Nicolas Simonon fait figure
d’auteur de transition entre l’Ancien Régime et le XIXe siècle, mais
pas au point de représenter ici le chaînon d’une tradition remontant
plus haut. Aussi Haust montre-t-il un certain scepticisme, en
particulier à l’égard du « P » qui signifierait « par » : voilà qui est bien
« étrange dans une signature ». « De plus, il est surprenant que
Lambert (de) Hollogne ne figure ni dans la liste des notaires ni dans
celle des prélocuteurs liégeois de cette époque. » Les registres parois-
siaux fournissent bien le nom d’un « Adam Lambert de Hollogne »,
« licencié en droit civil et canon », pour la première moitié du XVIIe

siècle13. Mais ils le font naître en 14. Tant qu’à faire, si l’on accepte
que « P » représente « par », pourquoi le « N » ne renverrait-il pas à un
« natif » de Liège qui, à l’étranger, épouserait de loin les malheurs de
sa patrie ? 

Il est vrai que l’Entre-jeux comporte des éléments d’informa-
tion locale qui plaideraient plutôt en faveur d’un auteur prenant la
plume sur le terrain des calamités — mais on ne sous-estimera pas la
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circulation des nouvelles à l’époque concernée. On trouve bien des
échos de l’assassinat du tribun populaire La Ruelle () dans telle
bibliothèque d’Europe centrale15.

La déploration a-t-elle trait à un événement qui jetterait du jour
sur ses conditions d’élaboration ? Bailleux et Dejardin ont trouvé dans
le même « manuscrit  de l’université, p.  » un tel épisode. 

Le  de septembre  fut publié au son du tambour par la cité de
la part du bourgmestre jureis et conseil que les  compagnies fuss-
sent prêtes aux armes au premier son du tambour pour aller secon-
der les Condrusiens qui au nombre de  mille hommes faisaient
tête au comte de Mansfelt qui voulait reigner le Condroz avant l’ar-
rivée des François qui y vouloient passer, mais ce sont maximes de
guerre. Ayant demandé passage à un côté, on va passer à un autre.
Au ème jour on fit sortir les  compagnies sous la conduitte du
bourgmestre Rosen accompagné de ceux du banlieu avec quelques
pièces de canon, lorsqu’il n’en étoit plus besoin, car Mansfelt s’étoit
retiré vers Cologne. Néanmoins pour contenter le peuple il marcha
jusqu’à Beaufays puis retourna en la cité. Il ne faut désobliger per-
sonne, on ne scait de qui on peut avoir à faire.

Le « comte de Mansfelt » est en effet mentionné plusieurs fois dans
la pièce. Apparenté au célèbre Peter Ernst II von Mansfeld (-

), sorte de mercenaire de haut rang, il inspirait aux populations
une terreur qui le mettait au niveau de son parent, lequel avait imposé
dans les années , notamment en Lorraine, un nom devenu syno-
nyme de dévastations. Le général Mansfeld de l’Entre-jeux
« commandait une partie de l’armée espagnole des Pays-Bas », écrit
Paul Harsin. En , il avait notamment pour mission de « régner sur
le Condroz », pour prévenir une entrée en guerre de la France contre
l’Espagne. 

La première référence à Mansfeld apparaît dans l’échange de
lamentations et d’informations auquel se livrent Djâmin Brokèdje et
son fils. Ceux-ci viennent de fuir le théâtre d’exactions commises par
une soldatesque dont la nationalité n’est pas précisée. Leur panique,



* C.-à-d. comme un jeune oiseau perché sur la branche, en attendant de se
mettre en vol.
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dit Haust, est évoquée dans une langue « remarquable d’énergie et de
souplesse », « simple et nourrie de locutions familières ». Ainsi, le fils
a « tête qui lui tourne comme à quelqu’un qui a avalé de la mystère »,
c’est-à-dire de la drogue administrée aux poissons pour les étourdir et
les attraper plus facilement. Image qui saisit : le jeune paysan a « la
bouche ouverte et le cœur serré, fermé ». « Je suis si plein d’ennui, de
désolation que je crève », lui répond le père Brokèdje. « Je n’ai plus du
tout de chair sous la peau », « ma moëlle est secouée comme tombant
de mes os », « mon sang se perd, je deviens tout froid ». L’expression
populaire emprunte à la fois la voie du plat bon sens, du style prover-
bial et des métaphores familières ou recherchées, héritières de la plus
vieille langue, pour dire comment on se ressaisit face aux misères de la
vie. Comment se priver de relire ce passage ?

Stasquin
Dji sin ècor bate on pô m’ vône,
Je sens encore battre un peu ma veine,
s’a-dj’ si paou qui dj’ vèsse d’angohe,
et j’ai si peur que je vesse d’angoisse,

 èt, di m’ lèyî mori so l ’ cohe,
et, de me laisser mourir sur la branche*, 
ma fwè, dji n’èl fê nin vol’tî. 
ma foi, je ne le fais pas volontiers.
Si dj’ poléve conte li mwért plêtî,
si je pouvais plaider contre la mort,
dji mètreû on pârlî èn-oûve.
je mettrais un avocat en œuvre.

Djâmin Brokèdje / Djamin La Trique
 Lès mwérts, di tére on lès-acoûve

Les morts, de terre on les recouvre



* C.-à-d. : « reprenons le panier où se trouvent les pièces de tissu servant à
remettre un vêtement en l’état », donc « retapons-nous ».

qwand on l’s-a bouté è wahê.
quand on les a fourrés au cercueil.
Il èst sèdje quî sét wârder s’ pê. 
Il est sage qui sait garder sa peau.

Stasquin
C’èst don l’ mèyeû dè prinde corèdje
Le mieux est donc de prendre courage

 sins nos lèyî bouter è sètch.
sans nous laisser mettre dans le sac.
Dè mori, vor’mint, diâle çoula !
Mourir ? vraiment, au diable ça !
Padiè ! quî èst mwért, i djît la.
Pardieu ! qui est mort, il gît là.
Rouvians lès mwérts èt lès tristèsses,
Oublions les morts et tristesses,

 s’ qwèrans après l ’ banstê âs pèces… 
et cherchons le panier aux pièces*…

Le plus urgent est de trouver d’abord de quoi « s’aiguiser les dents ».
Un « peu de pain recouvert de graisse de rôti », un « mélange à base
de babeurre » — avec du sucre et de l’œuf — feront l’affaire. Cela « est
si bon pour le mal de cœur »… Une vingtaine de vers plus loin, l’en-
trée en scène de Wéri le Hâbleur ouvre comme un deuxième acte ou
une deuxième scène de l’Entre-jeux. « Beau spécimen d’éloquence et
d’indignation populaires », commente M. Piron, qui note que la
déploration du paysan se présente comme « un des rares passages
lyriques de notre ancienne littérature ».

Dji n’ sé si l ’ diâle n’èvol’rè nin
Je ne sais si le diable n’emportera pas
ci dâné Mansfèl èt sès djins,
ce damné Mansfeld et ses gens,

 lettres de liège



s’i nos fârè lètchî nos plâyes
s’il nous faudra lécher nos plaies

 sins çou qui l’ boye l’abatrè mây,
sans que le bourreau l’abatte jamais,
si l ’ tonîre nèl dirèn’rè nin,
si le tonnerre ne lui cassera pas les reins,
si l ’ plate pîre Dié n’ l ’assom’rè nin,
si la plate pierre de Dieu ne l’assommera pas,
si l ’ feû griyeûs n’ djèt’rè nin s’ flâme
si le feu grégeois ne jettera pas sa flamme

 qui lî graf ’rè foû dè cwér l’âme,
qui lui arrachera l’âme hors du corps,
ci dine lâron, ci diâle volant,
ce fieffé* larron, ce diable volant,
qui towe pére èt mére èt èfants !
qui tue père et mère et enfants !

Pour Haust, la « plate pierre Dieu » se réfère peut-être « au jeu
archaïque de plate pîre », qui consiste à lancer des cailloux pour en
abattre d’autres placés sur une « pierre plate ». Mais Piron se demande
quant à lui s’il n’y aurait pas là une référence à la « pierre de l’autel ».
Quant à l’expression « diable volant », elle s’explique par les ailes prê-
tées au démon, bien qu’elle ne désigne plus en wallon moderne que le
tarare, machine servant à cribler le grain, réputée pour le bruit d’enfer
qu’elle produisait.

Le Clabaud va également accuser les troupes du général quand
arrive son tour de narrer la « saccagerie » dont il a souffert. Encore
faudrait-il pour cela « veiller à la chandelle », tant se pressent les
événements de « cette douloureuse journée ».

 Ci fout mièrkidi â dîner
Ce fut mercredi à midi**

* Littt « digne ».
** Littt « à l’heure du dîner ».
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qui lès Mansfèl vinint-a flahe
que les gens de Mansfeld vinrent en masse
sins-ôrde dè lodjî nè dè pahe ;
sans réquisitoire pour se loger ou manger ;
â cwè dè feû, tos-arèdjîs
au coin du feu, tous enragés

 dè d’rôber èt dè sacadjî,
de dérober et de saccager,
sins dîre on mot, nè ‘toud'’ nè ‘wâde’…
sans un mot, ni « toud' » ni « garde »…

Le mot « toud' », commente Haust, est « embarrassant ». « C’est peut-
être l’ancien français toute “ pillage ”. On pourrait aussi penser à
l’allemand tod “ mort ” en comparant l’expression bilingue
“ moirdote ! ” dans un texte de , composée de mwért et du
néerlandais dood. » Il est difficile de tirer d’un tel terme quelque parti
que ce soit, en ce qui concerne la nationalité des pillards, même si
celle-ci intervient dans un passage qui va susciter un double problème.
Au début de ce qu’on peut qualifier de cinquième scène, les compères
entendent accourir quelqu’un.

Wéri Clabâ
Lèyans-l’ aler ; c’è-st-on Crowâte !
Laissons-le aller ; c’est un Croate !

Stasquin 
Nônè ! Fi d’ine malâde ribâde,
Que non ! Fils d’une ribaude malade,
c’è-st-on Mansfèl qui coûrt mâ-sêve !
c’est un Mansfeld qui court enragé !

 I nos fât mète le min â glêve.
Il nous faut mettre la main au glaive.
Wâde ! lê-m’ aler atot m’ djav’lène ;
Gare ! laisse-moi aller avec ma javeline ;
dji t’ lî va flahî èl bodène ! 
je la lui vais flanquer dans la panse !
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J. Haust commente :

Ceci est proprement une énigme. Pour ma part, je n’y vois goutte…
Les chroniques vulgaires parlent des Croates pour la première fois
le  novembre , quand ils pénètrent dans la Campine. Ce n’est
qu’en  qu’ils viennent s’établir près de Liège, se rendant, par
leurs atrocités, odieux à tous les Liégeois sans distinction de parti.
On ne comprend donc pas le mot de Clabâ, si « Laissons-le aller »
signifie « Ne l’inquiétons pas, épargnons-le » ; mais quel autre sens
pourrait-on lui attribuer ?

Le passage présenterait en effet, en principe, une première difficulté si
l’épisode auquel se rattache l’Entre-jeux datait de septembre . La
chronique dont on s’est servi pour contextualiser le premier des
Dialogues de paysans confirme la chronologie générale de l’irruption des
Croates. Elle montre ceux-ci descendant, le  juin , « d’Allemagne
au secours des Espagnols », « sous la conduite de Picolominy et
Insolany16 ». Et c’est à partir du  novembre de l’année suivante qu’est
situé le moment où ils exercèrent en Campine « des cruautés inouïes
avec saccagement et brûlement des villages et maisons champêtres ». Il
est vrai que la réputation des Croates pouvait les avoir précédés à
Liège, étant donné le caractère probablement composite des merce-
naires commandés par Mansfeld, du point de vue des nationalités. 

La datation de  rencontre une autre difficulté qui tient au fait
que les trois paysans, s’ils hésitent sur la nature du soldat qui se pré-
sente — Croate ou soudard de Mansfeld ? — vont découvrir qu’il
s’agit en réalité d’un Français. « Vengeons-nous, si nous sommes
forts ! », s’exalte Wéri Clabaud. « Laissons-le venir chercher le coup
de la mort », acquiesce Stasquin. Done-lî on côp qu’on lî veûse l’âme ! :
« Donne-lui un coup qu’on lui voie l’âme ! » « Hyperbole magni-
fique ! », s’exclame M. Piron17. Auparavant, on interpelle l’inconnu :

 Ou vas-s’, fi d’ine dihârnêye lèhe ?
Où vas-tu, fils d’une chienne décharnée ?
Dimeûre la, qui t’ vèye ni s’ decrèhe !
Reste là, que ta vie ne s’abrège !



Le soldat va demander pitié en langue étrangère. Clabaud croit qu’il
parle flamand. L’erreur, commente Haust, provient d’une part « de ce
qu’il pensait avoir affaire à un soldat allemand ». Elle s’explique
d’autre part dans la mesure où « le français ne lui était probablement
pas familier ». Tel est en effet le parler de celui qui n’a rien d’un fou-
dre de guerre mais plutôt d’un « égaré ». À sa petite mine, on voit
bien qu’il eût suffi, pour lui faire « perdre bras et jambes » et lui
« coudre la langue au palais », de s’adresser à lui avec « orgueil ». Les
paysans sont bons garçons. Ils lui offrent un coup de genièvre pour le
calmer. « C’est ainsi qu’on bavarde à Montegnée entre porteuses de
hotte et houilleurs. » On peut « parler raide » et n’en être pas moins
« bon, franc et loyal ». Ils revendiquent ce caractère, ceux qui sont
èheûs dèl fine fowaye di Lîdje, qui sont « issus de la pure fouaille de
Liège ». Ce vieux mot français désignait le poussier de charbon, la
houille fine alimentant le foyer, de sorte, explique Haust, qu’il prend
ici le sens même de « foyer », de « race ». Le blason populaire des
Liégeois ne les qualifie-t-il pas traditionnellement de « têtes de
houille », pour suggérer une dureté prenant la forme de l’obstination
ou du courage ? Comment ne pas imaginer les applaudissements que
devait susciter une tirade à la fois si chauvine et si flatteuse pour les
houilleurs du pays et ses boterèsses, les hotteuses transportant charbon
ou légumes ? 

Tiré d’affaire, le soldat s’explique : 

 Messieurs, je viens de la bataille,
heureux de m’en voir eschappé.
De Mansfèl je fussse attrappé,
si celui qui le ciel domine
ne m’eust préservé de ruine.

L’éclaircissement pose cependant un autre problème. Paul Harsin attire
l’attention de Haust sur le fait que l’apparition d’un soldat français sur
le théâtre liégeois des affrontements avec Mansfeld ne peut en principe
avoir lieu « avant  », moment de l’entrée en guerre des armées de
Louis XIII. Mais dans la mesure où ces dernières s’étaient occasionnel-
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lement jointes aux troupes de Provinces-Unies, « il est possible qu’une
escarmouche se soit produite du côté de Montegnée en  ». 

Plus que la chronologie, nous intéresse ici la manière dont ce
militaire français est traité, par rapport aux Espagnols et Croates,
chargés de toutes les cruautés. Sans doute les adversaires en présence
violaient-ils pareillement la fameuse neutralité liégeoise et faisaient-ils
régner dans la région un même régime de restrictions et de misère.
Mais la population, telle qu’elle apparaît dans la chronique plusieurs
fois citée, n’en montre pas moins un sentiment franchement pro-
français. Quand les sujets de Louis XIII et de Richelieu s’appro-
visionnent à Liège en « pain d’amonition », ils s’en acquittent « en
payant bien leurs hôtes, sans faire aucune folle », sans leur infliger
aucun mauvais traitement « par les chemins, ni dans les faubourgs ».
Voilà « ce qu’on n’est pas accoutumé de voir », quand il est question de
« la soldatesque du Roi d’Espagne, ni de l’Empereur », ces pillards.
Lorsque Français et Hollandais, en juin , ruinent Tirlemont, le
même chroniqueur semble hésiter à les accuser. L’opinion publique ne
fait-elle pas — en faveur des troupes à la fleur de lys — circuler le bruit
selon lequel elles sont moins responsables du sac de la ville que les
autorités catholiques de la cité elle-même, qui auraient adopté une
politique de la terre brûlée18 ? 

Partager avec un soldat français, alliés des réformés bataves, la
rasade de pèkèt pour qu’il reprenne ses esprits, comme c’est le cas dans
l’Entre-jeux, n’est-ce pas faire acte de la plus familière solidarité ?
N’est-ce pas colorer cette dernière de religion ? La superposition
confessionnelle et politique va se préciser dans un quatrième dialogue. 

. Qu’on jette Jean de Weert dans un puits de mine

Les faits ayant inspiré la Désolation des pauvres paysans liégeois nous
seraient-ils inconnus que la matérialité de ce texte anonyme de 

vers, annonce J. Haust, suffirait pour le dater. Au verso du placard qui
nous le conserve, aux Archives de l’État de Liège, figure la minute
d’un acte notarial du  juillet . Cet élément renvoie à un « épisode
tristement fameux dans les annales liégeoises ». 
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On a vu comment les Croates, arrivés en renfort des Espagnols, com-
mencèrent en novembre  leurs exactions flamando-campinoises.
Leur nom va désormais envahir la chronique liégeoise. En janvier de
l’année suivante lui est associé celui de Jean de Weert, ou Jan de
W(e)ert, sous la conduite duquel ils accomplissent « de merveilleux
dégâts19 ». Une semaine plus tard, ils entrent notamment à Aix-la-
Chapelle, où leurs excès tendaient en quelque sorte aux Liégeois un
« beau miroir » de ce qu’ils pourraient infliger aux principautaires.
L’occasion leur en fut bientôt donnée par le prince-évêque Ferdinand
de Bavière lui-même. Celui-ci avait voulu convoquer à Huy une
« journée d’État du pays » à laquelle s’opposèrent les représentants de
la capitale, en interdisant à tous de s’y rendre. « La dite journée tourna
en fumée, de quoi son Altesse fut grandement irrité. » Aussi le
souverain, ne sachant « trouver aucun moyen d’y faire consentir le
peuple », en appela-t-il à Jean de Weert « pour soi faire rendre obéis-
sance des Liégeois ». 

Une adresse à la population, que reproduit notre chronique de
l’Université de Liège citée à plusieurs reprises, fut donnée le  février
. La provocation dégoulinait de doucereuse hypocrisie. On y
saluait l’arrivée des « diverses armées de sa Majesté Imperialle et du
Sainct Empire » — les redoutables et détestés Croates. Les loger à
Liège répugnait au prince-évêque, soucieux de ne pas accabler de
contributions « en ces affaires publicques ». Mais la réquisition s’im-
posait dans la mesure où l’archevêché de Cologne était trop chargé
déjà d’impositions. La manière dont les Liégeois avaient refusé de
s’accorder « à nostre paternelle attention » trouvait là une punition
bien méritée. Aussi le souverain commandait-il à de Weert de
« s’acheminer au plus tôt avec quelques régiments tant de pied que de
cheval » vers la banlieue, avec ce « bon ordre », cette « discipline » qui
caractérisaient ses soldats. 

Avec  Croates et Polonais, résume J. Haust en se référant notam-
ment à la chronique du P. Foullon, ce capitaine vint camper dans la
banlieue de Liège. Pendant quatre mois ( février- juin ), ses
troupes barbares commirent des déprédations sans nombre. La



* L’absence d’accord en wallon, dans le cas du participe passé employé avec
avoir et précédé du complément d’objet direct, rend indécis le fait de savoir
si le massacre porte sur l’animal ou sur son propriétaire, ce qui rendrait l’acte
particulièrement barbare, mais moins imaginable. 

milice liégeoise fit d’heureuses sorties contre l’ennemi, qui ne pou-
vant s’emparer de la ville, se retira pour continuer ses exploits en
France.

De Weert est très rapidement mis en cause dans la Déploration. Celle-
ci s’ouvre par les témoignages circonstanciés de Pascot d’ Mont’gnêye
« Pâquot de Montegnée » et de Bièt’lot d’ Tîleû « Berthelot de
Tilleur20 ».

Pascot d’ Mont’gnêye
Bon Diè ! qui c’è-st-ine grand mâleûr
Bon Dieu ! que c’est un grand malheur
dè vèyî nos payîs asteûre !
de voir maintenant notre pays !
Tot-a-fêt èst si fwért gâté
Tout est si fort gâté

 qu’i n’i a rin qu’ine cruwâté,
qu’il n’y a rien qu’une cruauté,
qu’oun grand dèzasse èt tèraniye,
que grand désastre et tyrannie,
qui viyolince èt barbariye !
que violence et barbarie !
Lès mohons sont si fwért broûlêyes
Les maisons sont tellement brûlées

 qu’on n’î veût nin ine tchiminêye.
qu’on n’y voit pas une cheminée.
Djâpa Tofèt n’aveût qu’ine vatche,
Jaspard Tofet n’avait qu’une vache,
èt s’ l ’a-t-on towé atot ’ne hatche.
et on l’a tuée à la hache*.
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Cist-èdiâblé, cist-Al’mand,
Cet endiablé, cet Allemand,

 ci Jan de Weer, ci mèchant21,
ce Jan de Weert, ce méchant,

a tot broûlé, tot sacadjî :
a tout brûlé, tout saccagé :
aye ! I n’ nos-a pus rin lèyî !
aïe ! il ne nous a plus rien laissé !

Retenons une observation de Haust sur la langue du texte. Des formes
comme oun « un » pour le liégeois on, ou terannye, barbarye avec i bref
sont conformes au parler de Montegnée, tandis que le citadin dirait
on, tiranîye, barbarîye, etc. De même, Pâquot avouera qu’il n’a rien pu
faire contre des Croates et des Polonais vraiment trop pouhonts,
« puissants », qui est ici mis pour le liégeois pouhants et qui rime avec
mousqueton. La référence au parler de la banlieue s’indique tout parti-
culièrement dans le sens où la chronique du temps fait intervenir au
premier rang les habitants de celle-ci. Le  février , les Croates
étaient apparus sur les contreforts du pays de Herve, dans les « villages
de Mellin [Melen-Soumagne, en wallon Mélin], Heuseur [Heuseux],
Sereche [Cerexhe]21 ». Les milices bourgeoises furent requises pour
les arrêter « vers Jupille et Fleron », puis « vers Rocourt, Liers, Fexhe
et autres villages voisins », où les Croates vont se livrer à un carnage
mémorable. Les localités riveraines de la Meuse situées en amont de
Liège deviennent surtout, en mars, un des terrains stratégiques de
l’opposition aux troupes impériales, de sorte que « Berthelot de
Tilleur » se présente en interprète privilégié de celle-ci. Les autorités
liégeoises ordonnent « que tous les habitants de Jemeppe, Tilleur,
Sclessin, et Ougrée eussent à retourner en leurs maisons (…) pour
résister de tenir bon contre Jean de Wert et ses gens, à cause que les
habitants avaient abandonné leurs demeures, et s’étaient réfugiés dans
la Cité22 ». En avril, « un certain traistre chiroux » — « ainsi les appe-
lait-on, ceux qui favorisaient Jean de Weert » — introduit les Croates
« par un chemin incognu dans Tilleur et Jemeppe, où ils massacrèrent
tout ce qui fut rencontré23…». 
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J. Haust détache la journée du  avril  comme marquant un som-
met des malheurs soufferts par le pays, et particulièrement par Tilleur
et Jemeppe, qui furent alors mises à sac25. Il fait aussi un sort à un
témoignage rapportant de quelle manière les Liégeois traitent parfois
les Croates en les jetant « pêle-mêle dans les carrières aux houilles sans
s’amuser à les faire prisonnier ». La Désolation y fait écho. 

Li beur è sarè-t-a pârler :
Le puits de mine en saura parler :

 in-y-a bêcôp qui l’ont ploumé !
il y en a beaucoup qui l’ont mesuré !
Oyi, so my-âme, dès capitinnes,
Pour ça, oui, sur mon âme, des capitaines,
atot ine trogne si vilinne,
avec une trogne si vilaine,
î ont toumé li tièsse divant, 
y sont tombés, tête en avant,

 ossi pèzants qu’ dès-olifants ;
aussi lourds que des éléphants ;
on lès-oyéve turtos beûler
on les entendait tous beugler
come on-z-ôt lès torês hoûler.
comme on entend les taureaux hurler.

N’est-ce pas d’ailleurs le sort qui attend leur général ? 

Dji pinse que ci mèchant vèrt diâle,
Je pense que ce méchant diable vert,
ci Jan di Weer, ci disloyâl,
ce Jean de Weert, ce déloyal,
s’îrè djèter divins oun beur
s’ira jeter dans un puits de mine

 èt s’ n’ârè mây pus nole aweur,
et n’aura jamais plus aucune chance,
èt s’ rindrè-t-i compte â grand Diè
et qu’il rendra compte au grand Dieu
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di çou qu’il a fêt conte nosse Fwè,
de ce qu’il a fait contre notre Foi,
conte nos-Èglîses èt nos Curés,
contre nos Églises et nos Curés,

 nos Privilédjes èt Lîbèrtés.
nos Privilèges et Libertés.

À la mi-mai , une expédition spadoise donnait l’occasion
d’infliger à l’ennemi « une grande boucherie des Croates26 ». La fin de
leurs exactions semblait proche. Ils devaient en effet quitter le pays le
mois suivant. La seconde moitié de la Désolation est sans doute écrite
à cette époque. Le ton de revanche adopté à l’égard de Jean de Weert
le suggère déjà. Voici l’heure des bilans.

Bièt’lot
Dji n’avo qu’oun mèchant djârdin :
Je n’avais qu’un méchant jardin :

 c’èsteût mi substance èt mès bins ;
c’était ma substance et mes biens ;
il ont drèssî la leû grand-gâre
ils ont établi là leur garde avancée
èt s’ont broûlé turtos lès-âbes ;
et ainsi brûlé tous les arbres ;
il ont côpé tos mès cièr’sîs,
ils ont coupé tous mes cerisiers,

 tos mès peûrîs èt mès poumîs…
tous mes poiriers et mes pommiers…

« Tais-toi donc », s’exclame Pâquot : « si jamais ils s’en sont allés ». On
peut comprendre : « ne parlons pas trop, de peur que les Croates ne
soient encore là ». Mais leur départ est désormais assuré : « regarde,
nous vivrons mieux à notre aise… ». Grâce au Ciel — dans tous les
sens — « ils n’ont pas brûlé tout le monde ». Pour le faire, il eût fallu
qu’ils aient « le temps à souhait ». Or, « la pluie les a bien obligés à se
retirer », ces « loups-garous ». 
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On n’aura pas manqué de le remarquer : à la différence de la
Complainte et débauche, la Désolation ne se termine pas en associant le
prince-évêque au retour de la paix. Celui-ci n’est dû qu’au départ de
Jean de Weert. Pour ce qui est du souverain, son mépris de la popula-
tion et son cynisme assoiffé d’or se manifestèrent clairement, en la cir-
constance. Quand ses sujets, raconte la chronique, lui proposèrent « de
lui payer promptement  mille patacons » pour accorder au pays une
trêve, n’avait-il pas accepté en « demandant encore d’avoir paiement
d’autres mille à luy promis » ? N’y revint-il pas en avril  lorsqu’il
réclama le « prompt paiement de deux cents mille patacons » ? Avec
lui, ce n’était toujours que « même chanson ».

L’Église liégeoise elle-même ne pouvait-elle, au demeurant se
trouver mise en accusation ? C’est le chapitre noble de Saint-Lambert,
aux ordres du prince-évêque, qui avait assemblé le peuple en février
dans la cathédrale, « sur ombre de dévotion », pour « une messe spe-
cialle suivie d’une belle procession ». Mais celle-ci avait permis à de
Weert de passer la Meuse en toute tranquillité, quand « la grosse
cloche Erard » l’avertit que le chemin était libre. Ces « Messieurs du
Chapitre de Saint Lambert », ne les disait-on pas « haut et clair
traîtres à la patrie » ? L’indignation populaire les désigna quand les
« bourgeois volontaires » réfugiés dans le cimetière de Fexhe-Slins
furent abandonnés et froidement exécutés27. Les nobles tréfonciers
attachés à la cathédrale savaient trop bien éviter les misères de la
guerre. En prévision des difficultés que ne manquerait pas de connaî-
tre le marché des subsistances, ils avaient « prévu à cette affaire » en
pressant « bouviers et censiers » de leur livrer à temps leurs produc-
tions !

Il est vrai qu’à l’initiative de certains des gens titrés et nantis, 
une lettre avait été adressée au pape lui-même et mise dans le public
pour se plaindre des « maux et incendies perpétrés et commis par son
Altesse Ferdinand de Bavière ». Mais la protestation intervenait au
moment où les échecs de la campagne de Jean de Weert contre Liège
étaient patents. N’est-ce pas dans le même mouvement de courbe ren-
trante et de profil bas que s’inscrit la Désolation, quand elle évoque le
retour de l’harmonie sous le signe de la croix ? Comme le montre
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l’histoire de la littérature wallonne, la préoccupation pour nosse Fwè,
nos-Églîses, nos Curés signe plus d’une fois la pièce de propagande 
dialectale en désignant l’officine cléricale d’où elle sort probable-
ment. 

L’attachement au Privilédjes èt Lîbèrtés, joint au culte de la Vierge
et de saint Lambert : voilà qui peut vraiment favoriser sinon garantir
le destin du peuple liégeois. « Il vaut bien mieux être un lourdaud, avec
un peu de liberté, que d’être grand en captivité », déclare fièrement
Pâquot, qui poursuit :

Louke mi sârot, louke mès marones :
Vois mon sarrau, vois ma culotte :
dj’è tin pus' qu’on Rwè d’ine corone !
j’y tiens plus qu’un Roi à sa couronne !
Mwèrdièp’ ! n’è-st-i nin bènaw’reûs
Morbleu ! n’est-il pas bienheureux

 quî n’èst nin èsclâve come on gueûs ?
celui qui n’est pas esclave comme un gueux ?

Tout cela ne montre-t-il pas assez le langage d’un Grignoux ? Une
chanson française signalée par M. Piron réaffirme l’association entre
de Weert et le parti des ennemis du peuple28. 

Adieu Jan de Wert, à Dieu !
Ne soyez plus
si sot de penser
la ville emporter.
Crois que nous t’attendrons
les armes en mains, comme Éburons.

(…)

Il y a encore des Chiroux
parmi nous,
mais les maîtres sont morts
sans tête, et le corps,
bon nombre sont acheminés 
qui seront bientôt étranglés.
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(…)

Ainsi tu seras contraint,
pour certain,
bien que malgré toi,
quitter les Liégeois :
tes dessins sont rompus,
les Chiroux ne sont plus.

Que Dieu « nous garde des loups », conclut la pièce. Et surtout, « que
Sébastien vive » ! Car le bourgmestre La Ruelle, « ce berger », saura
conserver « ses brebis en leur liberté comme amis ». On sait comment
le « banquet de Warfusée », le  avril , allait transformer le tribun
en martyr et en grande figure de l’histoire liégeoise29. Quant au géné-
ral abhorré, qui quittait Liège l’année précédente, il a aussi laissé un
souvenir bien au-delà des frontières de la principauté. Au siècle sui-
vant, le chevalier de Jaucourt rappelle dans l’Encyclopédie de Diderot et
d’Alembert, à l’article « Weert », qu’une « Mademoiselle Lhéritier »
en témoignait encore en . 

Elle dit que Jean de Weert s’étant rendu maître dans plusieurs
places dans la Picardie, porta la terreur jusqu’aux portes d’Amiens,
par les troupes qu’il envoyait en parti. Cette terreur se répandit
jusques dans Paris ; et comme le peuple grossit toujours les objets,
le seul nom de Jean de Weert y inspirait l’effroi. Ce général ayant
été fait prisonnier à la bataille de Rheinfeld, en , la muse du
Pont-neuf célébra ses transports sur un air de trompette qui courait
alors. Elle disait que les François avaient fait un tel nombre de pri-
sonniers, et Jean de Weert. Comme il y avait dans ces chansons une
certaine naïveté grossière, mais réjouissante, la cour et la ville les
chantèrent. Enfin, des gens d’esprit en firent d’autres délicates et
fort jolies sur le même air de Jean de Weert.

Dans la biographie romancée intitulée Une nuit de Noël sous Philippe II,
le journaliste bruxellois Victor Joly imagine l’arrivée du prisonnier de
Rheinfeld dans un Paris en liesse. « Tout le populaire » se pressait « sur
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les toits » pour voir de Weert promené en cortège au milieu de ses
vainqueurs : « une manière de triomphe antique à la romaine30 ». Joly
fait écouter au roi « une manière de complainte » chantée « sur un
air qui par la suite devint fort à la mode, et servit à l’appel du matin des
cavaliers jusque sous Louis XV ». Est-ce là la chanson mentionnée
comme « air de trompette » dans l’Encyclopédie ?

À Notre-Dame de Paris,
il devait, le sauvage, 
avec son Piccolomini,
faire un pèlerinage.

On se souvient que l’Entre-jeux plaçait plutôt sous le drapeau de
Mansfeld les troupes croates venues ravager le pays de Liège « sous la
conduite de Picolominy » en juin .

Mais Saxe-Weimar a dit non,
et Vincennes ouvre son donjon
pour Jean de Vert !
pour Jean de Vert !

Bernard de Saxe-Weimar, qui mit au service de la France des troupes
mêlant Allemands et Suédois, ne traita pas mieux que Jean de Weert
les paysans comtois. 

Faut-il se lever si matin,
dit le comte de Fiesque ?
On ne dort non plus qu’un lutin,
Avecque ce Tudesque. 
Maugrebleu ! de la nation
Le diable emporte Gassion
et Jean de Vert !
et Jean de Vert !

Charles-Léon de Fiesque et Jean de Gassion furent de célèbres chefs
militaires français. Le second avait été surnommé « La Guerre » par
Richelieu. 



À cette chanson, V. Joly en ajoute une autre, d’après « la marquise de
Créquy » : 

Jean de Vert était un soudard
de fière et de riche famille.
Jean de Vert était un trichard,
moitié prince et moitié bâtard31.

Petits enfants, qui pleurera ?
Voilà Jean de Vert qui s’avance !
Aucun marmot ne bougera,
ou Jean de Vert le mangera !

Jean de Vert était un brutal
qui fit pleurer le roi de France.
Jean de Vert, étant général,
a fait trembler le cardinal…

Petits enfans, qui pleurera ?
Voilà Jean de Vert qui s’avance.
Aucun marmot ne bougera,
ou Jean de Vert le mangera.

Victor Hugo, visitant à Cologne le musée Wallraf, a écrit : « On m’a
aussi montré une énorme cuirasse qui passe pour avoir appartenu au
général de l’empire Jean de Wert ; mais j’ai vainement cherché sa
grande épée longue de huit pieds et demi, sa grande pique pareille au
pin de Polyphème, et son grand casque homérique que deux hommes,
dit-on, avaient peine à soulever32. » À Liège, le nom de Jean de Weert
fut donné à la potence que des Liégeois retirèrent de la Meuse pour la
fixer — « c’était le  juin  », raconte Th. Gobert — « sur la place
du Marché où elle resta longtemps ».
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En  et , quatre Liégeois appartenant à la noblesse ou à la
grande bourgeoisie donnèrent une série d’« opéras burlesques » en
dialecte, traditionnellement groupés sous le nom de « Théâtre lié-
geois » [ill. ]. Pierre-Robert de Cartier de Marcienne ou de
Marchienne, d’une famille d’où sortira Marguerite Yourcenar, le baron
Pierre-Grégoire de Vivario et le chevalier Simon de Harlez — portant
un titre qui, au XVIIIe siècle, ne valait pas nécessairement label de très
authentique aristocratie — s’adjoignirent la collaboration de l’avocat
et homme politique Jacques-Joseph Fabry. La musique des œuvres en
question était due à un maître de Grétry : Jean-Noël Hamal, dont un
portrait a fixé la posture quelque peu rêveuse, voire préromantique.

Li voyèdje di Tchaufontainne « Le voyage de Chaudfontaine » fut
le premier de ces opéras-comiques et est resté le plus connu. Sa pre-
mière édition fut donnée par Sylvestre Bourguignon, l’imprimeur de
l’Almanach de Mathieu Laensbergh, établi au « Livre d’or », en Neuvice,
non loin du célèbre contrefacteur Jean-François Bassompierre [ill. -
]33. Réputée produit d’un travail collectif, la pièce mettait en scène
une remuante compagnie au sein de laquelle se distinguent trois
femmes du peuple et un militaire se rendant en barque à la ville d’eaux.
Sur place, les voyageurs se livraient à la rituelle séance de bains et à
quelques divertissements où les plaisirs de la table invitaient comme il
se doit aux jeux de la séduction. 
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Le tourisme balnéaire occupait dans la principauté une place impor-
tante. Un autre opéra, Lès-ipocondes, « Les hypocondres », dont il ne
sera pas question ici, illustrait le quotidien de ceux que les habitants de
Spa qualifiaient de bobelins, mot signifiant, dit-on, « les nigauds »,
pour désigner l’internationale des curistes venus chercher à la fois la
santé, le frisson du tapis vert et la facile rencontre amoureuse. Se pres-
saient autour du Wauxhall ou de la Redoute joueurs professionnels,
escrocs et prostituées, ainsi que le restitue bien le Barry Lyndon de
Stanley Kubrick. On attribue la rédaction des Ipocondes à celui qui
aurait principalement tenu la plume du Voyèdje, c’est-à-dire Simon de
Harlez. C’est son hôtel qui accueillit la création des quatre opéras,
avant qu’ils soient représentés à l’Hôtel de Ville de Liège — avec un
très vif succès — ainsi que dans des châteaux de la région, à Seraing et
Jehay-Bodegnée.

Une troisième œuvre nous intéresse davantage : Li Lîdjwès ègadjî,
« Le Liégeois engagé », également créé en , qui prend place dans
le cadre de la guerre de Sept Ans. On lui consacrera dans ce qui suit
une section particulière, après avoir examiné les conditions générales
de l’apparition d’un opéra burless en wallon. « La tradition dialectale du
théâtre était-elle donc si vive à Liège ? », se demande Rita Lejeune,
considérant l’émergence relativement soudaine d’un des fleurons de 
la scène régionale. Un bref survol de la production antérieure en 
parler local ne permettait guère que de détacher, à côté du théâtre de
foire que constituent peut-être les Dialogues de paysans, « quelques
moralités », « survivances médiévales », « anodines représentations de
pensionnat ou de couvent ». S’il pouvait sembler surprenant qu’une
telle société « ait songé à créer de toutes pièces un théâtre régional
lyrique en dialecte », le paradoxe n’était cependant « qu’apparent ».
Suivons d’abord R. Lejeune.

. Le facteur musical : une Italie sur Meuse

Un premier élément déclencheur appartenait à Jean-Noël Hamal. Des
deux voyages que fit en Italie ce « maître de musique de la cathédrale
Saint-Lambert », le second, en , fut sans doute le plus décisif, car



Hamal eut l’occasion de connaître à Naples « la tradition qui consis-
tait, depuis la fin du XVIIe siècle, à faire chanter des airs bouffons en
dialecte napolitain dans des opéras ». A pu entrer en  ligne de compte
la familiarité avec l’œuvre de Nicola Logroscino, « compositeur local
mort en , dont l’innovation consista précisément à créer un opéra
complet en langue populaire ». On ne chicanera pas ici à propos de la
paternité de cette nouveauté34. Pour rester sur  le terrain italien, il n’est
sans doute pas indifférent que l’on ait salué, avec Goldoni, l’accession
du vénitien à la scène, ou plus exactement le début de « l’histoire
urbaine et civile du dialecte », selon la formule de Gianfranco Folena.
On détache particulièrement son Café de -, Le serviteur de deux
maîtres de , etc. La promotion du parler régional, ou l’exploitation
de la distance qui le séparait d’un modèle central ou culturellement
dominant, était également de nature à susciter ou légitimer une entre-
prise comme celle à laquelle participent Hamal et ses amis. Qu’il en
ait rapporté l’idée est très vraisemblable. 

R. Lejeune rappelle à ce propos, après Frédéric Rouveroy, com-
bien dut être déterminante la représentation à Liège de l’œuvre qui
allait susciter la célèbre Querelle des Bouffons, où s’affrontent une
conception intellectualiste de la musique, plutôt élitiste, et un art qui,
tendant vers le cri du cœur, s’adresse davantage à l’homme du com-
mun. 

Un directeur nommé Resta — raconte Rouveroy dans sa  Scénologie
de Liège35 — vint exploiter le théâtre en , avec une troupe ita-
lienne, et y fit entendre pour la première fois la Serva Padrona de
Pergolèse et d’autres opéras italiens : son spectacle fut très-suivi
pendant tout l’hiver. Observons, en passant, que la Serva Padrona
avait été représentée à Paris le er août de l’année précédente, ,
pour le début de la première troupe italienne, qu’on surnomma les
Bouffons…

On voit ainsi la ville mosane adhérer immédiatement à l’une de ces
mutations modernistes où allait s’affirmer, contre la technicité de l’ar-
chitecture musicale, l’abandon à la sensibilité. On va du reste constater
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que l’inscription du « Théâtre liégeois » dans l’actualité artistique
s’étend à d’autres aspects de celui-ci. Rouveroy cite Félix Van 
Hulst pour rappeler que Grétry, qui « avait alors de  à  ans », 
assista à la première représentation de la Servante maîtresse. Son 
père ayant « obtenu pour lui du directeur une entrée à l’orchestre », 
il « assista pendant l’année théâtrale, comme il nous l’apprend 
lui-même, à toutes les représentations ; souvent même aux répéti-
tions ». 

R. Lejeune attire l’attention sur un deuxième élément de mise à
profit du dialecte sur la scène lyrique quand elle évoque la réception
du « Théâtre liégeois » dans le Journal encyclopédique. Le er février
, celui-ci rendait compte de la représentation du Voyèdje di
Tchaufontainne, « Opéra bouffon en Liégeois » exécuté « le  du mois
dernier ». L’ouvrage s’inscrivait dans un véritable projet culturel visant
le développement du « Concert public dans une Ville qu’on peut
regarder, pour la Musique, comme la rivale des plus célèbres Villes
d’Italie, dans laquelle il y a sept Chapitres qui ont tous à leurs gages
quantités de bons Musiciens qu’ils ont fait élever à grand frais à
Rome ». 

L’auteur du compte rendu avouait ne pas pouvoir s’arrêter « à
l’analyse du Poëme dont tout le mérite consiste en un comique local,
qu’il est même impossible de rendre en tout autre langage que celui de
sa Nation… ». Rouveroy ajoutera, en parlant de Hamal : « Il est
fâcheux que l’auteur, qui s’était donné tant de peine, n’ait pu faire
représenter au théâtre ses quatre opéras ; mais le patois dans lequel ils
sont écrits, était un obstacle invincible pour des acteurs français. »

. Le wallon, pittoresque et décrié

Les ressources d’expression qu’offrait le « patois » ne constituaient
certes pas une découverte, au milieu du XVIIIe siècle. La littérature
wallonne s’est édifiée, dès les environs de l’an , dans la marge sty-
listique que présentait un parler confronté à l’irrésistible ascension du
français, ainsi que l’a magistralement montré M. Piron. L’émergence
synchronique des autres littératures dialectales du domaine d’oïl
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témoigne de ce que Michel de Certeau eût appelé une « folklorisation
par contraste ». 

L’intérêt du wallon n’avait pas échappé à l’auteur qui, au pays de
Liège, incarne en quelque sorte le classicisme français. Le baron de
Walef, si fier du certificat de parisianisme linguistique décerné par un
Boileau, n’en avait pas moins les mots les plus doux pour le parler du
cru. Dans la Préface du tome III de ses Œuvres nouvelles (), il flat-
tait ses compatriotes en attribuant en partie à « l’air pur du Pays »,
mais aussi à « la vapeur du charbon qu’ils respirent rempli de soufre et
de nitre », des qualités de vivacité intellectuelle [ill. ]. « Les Liégeois
ont naturellement beaucoup d’esprit, capable des sciences les plus abs-
traites, avec un grand feu d’imagination. » Celle-ci, qui se manifestait
notamment dans « l’industrie et l’invention des Machines pour les
eaux et pour les mines », s’exprimait aussi dans « leurs pasquinades
dans l’idiome du Pays ». Ces dernières ne montraient-elles pas « le
même sel et ces agréables saillies, dont après les anciens Arabes les
François ont depuis orné leurs chansons » ? « Leur langage même,
tout barbare qu’il paroît aux Etrangers, est rempli d’expressions vives
et hardies, et les gens du plus bas étage y ont la repartie aussi prompte
que les habitants des bords de la Garonne36. » 

Ceci n’empêchait évidemment pas le baron de conclure, en
répétant que « le génie des Liégeois n’a besoin que d’être dirigé » : « je
suis persuadé qu’en commençant par se perfectionner dans la Langue
françoise, ce qui seroit facile en apportant quelque changement dans
la méthode des premiéres études ; je suis convaincu, dis-je, que les
belles Lettres et les Sciences les plus hautes y feroient en peu d’années
des progrès considérables ».

Un autre baron, Hilarion-Noël de Villenfagne d’Ingihoul, traduit
probablement le sentiment assez général de beaucoup de lettrés lié-
geois, pour le XVIIIe siècle, quand il mentionne le dialecte au cours de
ses différents ouvrages. Dans son Discours sur les artistes liégeois de
février , lu en séance publique de la Société Libre d’Émulation
nouvellement créée, il détache les quatre opéras dialectaux comme
offrant « des saillies piquantes, plusieurs chansons charmantes, et
quantité de bons mots qui caractérisent le génie de la Nation
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Liégeoise ». Ces ouvrages ne rappellent-ils pas aux amateurs « un des
plus grands plaisirs de leur vie » — « et la plus belle époque de celle de
l’auteur37 ». Les Recherches sur l’histoire de la ci-devant principauté de
Liège, de , confirmeront et étendront l’éloge. Le wallon y est défini
comme « assez pittoresque et souvent très-expressif » : « Les Liégeois
ont composé dans cet idiome des pièces de poésie qu’on pourrait pla-
cer à côté des meilleures pièces des anciens poètes provençaux38. »
Villenfagne n’avait pas été pour rien l’éditeur, en , des Œuvres
choisies du baron de Walef, dont il retrouvait la référence à la littéra-
ture occitane. 

Que Villenfagne ait déploré en , dans ses Mélanges de
littérature et d’histoire, que « sur la fin du XVIIe siècle, un jargon ridi-
cule était encore, à Liège, la langue dominante », parlée « dans nos
meilleures maisons », ne contredit qu’en apparence les propos tenus
plus haut39. L’auteur visait sans doute ce « mauvais français travesti en
phrases liégeoises » qu’il dénonce par ailleurs, particulièrement quand
un tel sabir entache « les écrits de ce temps ». C’est surtout l’écrivain
qui s’exprime ici, à la manière de Walef plaidant pour un
« perfectionnement de la Langue françoise » qui élèverait enfin la pro-
duction locale au niveau des « belles Lettres ». 

Faut-il rappeler que la faiblesse de cette production constituait un
des thèmes occupant la réflexion des milieux éclairés de la principauté,
pendant les années qui précèdent la Révolution ? La Société Libre
d’Émulation met au concours en , dès sa création, la question de
savoir Pourquoi le pays de Liège, qui a produit un si grand nombre de
savants et d’artistes célèbres en tous genres, n’a-t-il vu naître que rarement
dans son sein des hommes également distingués dans la littérature fran-
çaise ? Le Secrétaire perpétuel de la Société, le Français Le Gay,
répondra en mettant en évidence le rôle que joue selon lui le dialecte,
« langage barbare40 ». Annonçant la politique de la langue de la
Révolution française, il accuse au première chef, parmi les causes ren-
dant compte de la pénurie d’écrivains, celle d’un langage résistant à
tout progrès de la culture : « aucune n’est aussi grave, ne sera aussi dif-
ficile à détruire que le dialecte ».
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Ce langage mêlé de gaulois, de celtique, de teuton, d’espagnol 
et de français, sans règles, sans principes, s’est néanmoins 
transmis d’âge en âge ; il infecte encore la chaire et le barreau, 
malgré l’exemple de quelques pasteurs et de plusieurs avocats 
qui s’efforcent d’établir l’usage de la langue française ; ces efforts,
qui méritent des distinctions et des encouragements, produisent
même un nouvel obstacle, je veux dire les mauvais imitateurs, 
qui, sans atteindre à la perfection, introduisent un français 
corrompu : il est incroyable combien ce mauvais style est répandu ;
il se trouve partout : actes, instructions d’affaires, plaidoyers,
conversations…

Il n’est pas, poursuit Le Gay, jusqu’aux livres pour la jeunesse qui ne
soient écrits d’une manière « peu digne ». On en est bien convaincu
lorsqu’on ouvre aujourd’hui, par exemple, les Principes de l’orthographe
des Verviétois Bragarde père et fils, « maîtres d’école » ()41.
L’introduction, signée du fils, offre un beau charabia. Quel devait être
le français de l’homme du commun, si c’est là celui d’un petit
« maître » ?

. Du fransquillon au franchimand

La réponse, précisément, est offerte par deux personnages du
« Théâtre liégeois » : le caporal Golzau du Voyèdje di Tchaufontainne et
Colasse, l’enrôlé devenu Jolicoeur, dans Li Lîdjwès égadjî — avant que
Tåtî, dans une comédie fameuse d’Edouard Remouchamps, en donne
une autre illustration en 42. 

Qu’il soit permis de reproduire l’entrée en scène de Golzau,
Liégeois engagé dans les troupes de Louis XV, à titre d’exemple du
français dialectal qu’on entendait certainement à Liège à l’époque,
même si celui-ci est caricaturé (acte I, sc. )43. Le caporal rejoint avec
retard la barque emmenant la compagnie des bouchères Tonton et
Adîle et de la marchande de harengs Marèye Bada, emmenées par le
batelier Djirâ. 
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Bon jour, camirade Girar,
j’ait arrivé un peu trop tard,

 pour print la barq’ au Bauripar :
j’a coupé vitt’ par Barche en pot,
j’ait accouru comm’ un sot,
j’ai bizé comm’ un jeun’ biquet

 qui seroit dans l’ pré Mathieu Veau,
et saccaterre j’ai si bien fait
qui gi m’a mis tout en une eau.

Camirade est mis pour les wallons camèrâde, camurâde, plus fréquents.
Le dialecte emploie toujours l’auxiliaire avoir au passé composé : dj’a-
st-arivé, plus loin dj’a-st-acorou. Print’ reproduit le w. prinde
« prendre ». Bauripart tente de franciser la forme actuelle Bêr’på
« Beaurepart », qui désigne le rivage de Meuse longeant l’ancienne
abbaye des Prémontrés, c’est-à-dire le Séminaire d’aujourd’hui. De
même, Mathieu veau transcrit l’actuel Matîvå, littéralement « Val
Mathieu », lieu-dit de Liège à présent désigné par « quai Mativa ».
Bizer signifie « courir, s’élancer avec impétuosité ». Se mettre tout en
une eau traduit si mète tot-èn-êwe, c’est-à-dire « se mettre en nage ». 

Les marchandes du bateau avaient commencé la dispute à l’arri-
vée tardive de l’une d’entre elles. S’en prendra-t-on de même au mili-
taire ? Celui-ci entend bien ne pas être confondu avec de telles
rapaillries de rien : avec une pareille racaille (w. rapaye « canailles »). Le
maître de la barque comptera sur le prestige de l’uniforme pour y réta-
blir le calme. Golzau ne doute pas de l’imposer, la tension fût-elle
aussi vive qu’entre Chiroux et Grignoux44. 

Vous êtes bien bon d’ vous enwaré
pour des semblables minuté ; 

 gi vois bien qu’ vous n’avez rien vu :
gi suis bien aise ki gi suis v’nu ;
ne v’la-t’il pas une belle affaire !
Allez, allez ! laiy-moi faire,

 gi les mettra à la raison,
fûssions-t’elles mâles comm’ un démon !
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Enwarer correspond étymologiquement au fr. égarer ; il a ici le sens de
« s’étonner ». Une minuté est un terme archaïque désignant
littéralement une « minutie », d’où « vétille45 ». La forme gi reproduit
vaille que vaille dji « je » et ki conserve la voyelle du w.  pour « que ».
Laiy, pour lèyîz, signifie « laissez ». Le w. a une forme unique pour les
trois personnes du singulier du futur simple de « mettre », mèt’rè, d’où
mettra. Le féminin mâle signifie « mauvaise, méchante ».

Tonton la bouchère interpelle Monseû l’ Franskiyon, et les dames
de la halle vont bientôt accabler de tous les noms le chér mamé, « le
cher bien-aimé ». Faut-il s’incliner devant lui parce qu’il aurait si bin
pârlé ? Marie Bada donne à sa verve populaire libre cours46.  

 O ! louke on pô ! n’avise-t-i nin
Oh ! regarde un peu! ne semble-t-il pas
qui s’ mére âye tam’hî dè frumint,
que sa mère ait tamisé du froment,
qwand èll’a fêt ci bê djodjo ?
quand elle a fait ce beau chéri ?
Filoguèt n’èsteût nin pus sot !
Filoguet n’était pas plus sot !

Haust commente ces vers de la manière suivante. « Cela signifie sans
doute : sa mère, quand elle était grosse de lui, a dû se livrer à des mou-
vements violents et prolongés (comme quand on secoue un tamis),
mouvements qui ont brouillé la cervelle de son enfant. » D’où la réfé-
rence à Filoguet, dont la tradition fait un bouffon d’Érard de La
Marck, prince-évêque de la Renaissance. Le caporal Golzau va ensuite
passer par les baguettes des qualifications les plus blessantes. Plutôt
que de l’homme de guerre, il tient du fignon, du « damoiseau », du nozé
mamot, du « mignon marmot » : termes que les auteurs font rimer en
rafale, non virtuosité, avec gueûye di tchabot « gueule de chabot », houlé
pî-d’pot « boiteux pied-bot », mâssî nabot « sale nabot », loyâ palot
« paresseux lourdaud », etc. (vv.  sv.)47. Mais un aspect particulier
de sa nature se découvre lorsqu’à Chaudfontaine, le militaire s’amuse
« à lorgner par le trou de la buse », pour apercevoir les dames qui pren-
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nent les eaux en tenue légère (acte II, sc. )48. Le texte a bwèrgnî,
littéralement « borgner », que l’on traduit par « lorgner », lwèrgnî. Les
deux verbes ont des significations voisines en raison de leur ressem-
blance formelle mais aussi parce qu’ils se rapportent à l’œil. Ils parta-
gent une valeur péjorative due aux défauts, physiques et moraux, que
la tradition attribuait à une mauvaise constitution ou utilisation de
l’organe : le fait d’être « borgne » ou de « loucher » peut trahir une
faiblesse d’esprit et « lorgner » suggère  une attitude trompeuse, éven-
tuellement marquée, comme ici, de concupiscence. 

Quî louke â trô n’èst nin co mwért, profère la harengère Marie
Bada : « Qui regarde au trou n’est pas encore mort. » La chanson
qu’elle interprète ensuite va donner au thème sa pleine résonance de
sous-entendu grivois. Sans doute le bê-bê, le bellâtre « parle-t-il bien ».
Mais il en faut plus pour plaire à une vraie femme, qui ne se contente
pas qu’on lui dise, comme fait le caporal, qu’elle chante « comme une
reine », et puis qu’elle est si « belle à voir ».

 Nèni, crolé napê,
Non, bouclé polisson,
atot t’ novê lingadje,
avec ton nouveau langage,
ti n’ètinds nin, dji wadje,
tu n’entends pas, je gage,
çou qu’ c’èst qui fé pitch-patch
ce que c’est que de faire pitch-patch49

 li cou d’vins on potê !
le cul dans une flaque !
Ti m’as bin l’ minne, djâgô,
Tu m’as bien la mine, nigaud,
d’in-èméné k’pagnon :
d’un empoté compagnon50 :
dès s’ fêts qu’ ti ni sont bons
des faits comme toi ne sont bons

 qui po bwèrgnî â trô !
qu’à lorgner au trou !
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Il faudra tout le charme d’un aîr di Parizyin, d’une chanson parisienne,
pour que Marie prenne quelque goût à Golzau, ce « très digne enfant »
qui refuse le petit verre offert par la marchande de harengs (vv.  sv.). 

Excusez-moi, mon cœur,
ginn’ bois jamais hors d’heur :
autrimint gi suis seur
ki j’ fyrrois à bouton d’ chaleur. 

Le beau militaire qui « bourgeonnerait à boutons de chaleur » —
comme un adolescent timidement en proie aux approches du désir —
n’a plus rien du miles gloriosus du début de la pièce. En perdant son
langage naturel, il donne bien l’impression d’avoir perdu autre chose
de sa nature virile. En tout cas, telle est la figure que présente volon-
tiers au XVIIIe siècle le personnage du provincial abandonnant la
saine et vigoureuse authenticité des mœurs du pays pour adopter les
manières de la ville.

Le caporal Golzau trouve son exact correspondant sur la scène
occitane en la personne du « franchimand » enrôlé dans les armées de
Louis XIV. La « pièce archétypale » du genre, « même si elle ne repré-
sente pas la première attestation du personnage », est le Ramounet ou
lou paisan agenés tournat de la guèrro de François de Cortète, seigneur
de Prades, né vers 51. Après sa mort en , l’œuvre fut retouchée
par son fils Jean-Jacques. L’autre pièce de référence est le Viandasso,
œuvre anonyme en cinq actes versifiés, qui ne fut jamais imprimée,
conservée à la Bibliothèque nationale de Paris, à la Bibliothèque de
Marseille et au Musée Calvet d’Avignon52.

G. Brunet résumait cavalièrement le Viandasso, en  : « le héros
est un vieux guerrier amoureux d’Amabroisino ; elle lui préfère Liquet
qu’elle épouse au dénouement ». Type du matamore, le personnage,
écrit Philippe Gardy, « refuse son identité ethnique au nom du pres-
tige social qu’il croit être le sien depuis qu’il a quitté comme soldat la
Provence », de sorte qu’il est désigné comme « Arlequin, c’est-à-dire
homme fait de morceaux mal rapiécés », à l’image du « mélange lin-
guistique » dont il use. Se définissant comme foüaro de soun païs « hors
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de son pays », « Viandasso est dans tous les sens du mot un
extravagant53 ».

Reprenant les analyses de Ph. Gardy, Patrick Sauzet s’inter-  
roge sur le sens de la « transgression » qu’incarne le militaire
« occitanophone en rupture de loyauté linguistique », entre « le
ridicule et la réprobation ». Le cadre « réaliste » de l’armée, qui offre
une occasion privilégiée d’apprentissage du français, charge parfois le
déviant, sur la scène occitane, « d’une aura de violence et de désor-
dres », ce qui n’est pas du tout le cas du « Théâtre liégeois ». Les deux
critiques insistent avant tout sur le caractère significatif d’une
transgression « ainsi dramatiquement élaborée », alors que sa portée
serait bien moindre « si elle n’était qu’anecdotiquement enregistrée ». 

« Je crois que l’on peut avancer l’hypothèse que, de la société à la
scène, il y a avant tout décalage », écrit P. Sauzet. Si le théâtre, bien sûr,
« n’invente pas le franchimand, c’est-à-dire le tabou linguistique », il le
déplace sur le terrain du symbole et du « pacte linguistique » qui orga-
nise une société déterminée, dans la mesure où il « l’élabore dans la
configuration seconde de l’occitan mis en littérature ». Dans le
Ramounet, le franchimand qui a non seulement trahi sa langue mais
déserté la troupe où il servait n’est pas l’objet d’un « enjeu » qui viserait
à « le faire rentrer dans le droit chemin » ou à « l’éliminer ». Le ridi-
cule suffit à le placer en marge de la communauté villageoise. Le
« gentihomme languedocien » sous lequel il servait voudrait le punir
plus radicalement, par la pendaison. Mais « le village, soutenant la voix
de la mère de Ramounet, demande et finit par racheter sa grâce ». En
somme, dans la mesure où « le public visé par Cortète est
aristocratique », « pour autant que l’on puisse le savoir », c’est
« l’occitanophonie des élites », représentée par Cléodèmo, le
« gentilhomme languedocien », qui constitue ici le véritable enjeu de
la comédie. 

Portant chapeau [Ramounet] usurpe un statut aristocratique ; par-
lant français il fait de cette langue la marque obligée de ce statut.
Ramounet finalement n’est pas pendu. Mais il est proprement
remis à sa place, parmi les paysans. Un autre le remplacera au ser-
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vice de Cleodèmo. Il n’y a plus de déserteur, de soldat sans maître
prétendant donner des leçons de distinction linguistique. La mise
au pas du franchimand Ramounet fonde l’occitanophonie de
Cleodèmo et l’entreprise d’écriture occitane de Cortèta. Quant à la
société villageoise, elle peut, aux yeux de Cortèta, côtoyer sans
risques de contamination cette pitoyable baudruche linguistique.
C’est parce que l’exclusion du franchimand fonctionne bien pour la
communauté villageoise qu’elle n’a pas à être dite dramatiquement. 

On notera que le « Théâtre liégeois » naît aussi dans un milieu aristo-
cratique où sont vécus les enjeux d’une réelle diglossie, dans la mesure
où la pratique du dialecte demeure vivace « dans les meilleurs mai-
sons ». Peut-on dès lors étendre à l’exemple liégeois l’hypothèse, à pre-
mière vue paradoxale, selon laquelle « l’écriture élabore le franchimand
là où il commence à ne plus fonctionner réellement » ? Alors que « les
comportements s’apparentant à celui du franchimand ne rencontrent
plus une condamnation aussi efficace », le théâtre célébrerait
« emphatiquement un ordre linguistique qui se défait dans la réalité »,
établissant par réaction « une légitimité populaire de la langue, et par
là de l’écriture occitane », qui « vient à être pensée au moment où elle
sort de l’implicite ». Autrement dit, « le rejet réel du comportement
qu’incarne le franchimand n’assure qu’un maintien de l’usage de l’oc-
citan », tandis que l’écriture littéraire « suppose une forme
d’institution de la langue ». Le parler populaire, conçu d’abord 
comme « négatif de la francophonie », change de signe et « devient
modèle positif ». « Mais elle ne peut devenir modèle que dans la
mesure où elle est ébranlée. » Le personnage du franchimand se
donnerait comme « le fondement d’une telle institution », dans la
mesure même où se trouve consacré « l’ordre de la prééminence du
français ». 

Ces considérations ne peuvent être séparées de celles de M. Piron
liant la naissance des littératures dialectales d’oïl à « l’ébranlement »
subi sous la pression de la montée du français à partir de la
Renaissance. Comme en Picardie, en Bourgogne ou en Poitou, la lit-
térature wallonne entre en vie au moment même où s’annonce sa
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mort, non quand le dialecte est en pleine santé, en tant qu’instrument
quotidien parlé par le plus grand nombre. Selon Michel de Certeau,
l’existence institutionnelle d’une « culture populaire » pensée comme
telle dépend entièrement de la « folklorisation » dans laquelle la fige
une instance culturelle dominante. L’histoire d’une activité d’écriture
patoisante sera donc comme la chronique d’une disparition continuel-
lement annoncée. C’est dans ce cadre que la dramatisation de la
question du « patois », illustrée par le Ramounet ou le Viandasso, peut
être considérée comme participant symboliquement à la construction
d’une « forme d’institution de la langue ». 

Par rapport au retournement de négativité que Ph. Gardy et 
P. Sauzet discernent dans le traitement du franchimand, le « Théâtre
liégeois » offre un autre aspect, fortement marqué, de positivité dialec-
tale. L’aliénation linguistique du fransquillon renvoie aussi bien à la
forme supposée pure de ce qu’il délaisse ou pervertit qu’à l’appel à un
« perfectionnement » du français, tel que le formulent le baron de
Walef ou Villenfagne. On a vu que ce dernier n’associe en rien une
telle épuration à une condamnation du dialecte, sauvé par sa richesse
naturelle d’invention. La dégradation que représentent Golzau et
Colasse sur la scène wallonne se trouve largement compensée par le
« feu d’artifice » langagier que leur oppose la verve des marchandes du
bateau. S’il s’avérait que la comédie du franchimand d’Occitanie ne
mettait pas autant en évidence cet élément de valorisation positive,
celui-ci serait en quelque sorte rétabli, au nom de l’internationale des
langues minorisées, par le cousinage provençal qu’invoquent Walef et
le Journal encyclopédique. 

. Culture du poissard

Après avoir souligné comment « Simon de Harlez et son entourage,
bien au courant de la tradition napolitaine, très sensibles aussi à l’in-
fluence française, ont saisi le rapprochement à opérer entre le goût
musical et littéraire du moment et les possibilités du dialecte local »,
R. Lejeune écrivait :

le « théâtre liégeois » et l’europe 



Vers , à Paris, en effet, l’opéra-comique se transformait comme
se transformait du reste tout le théâtre comique. Les sujets popu-
laires folkloriques y abondent, et le « genre poissard » y fait recette
avec Vadé qui s’oppose aux grâces trop enrubannées de Favart. Le
Journal encyclopédique critique cet environnement, mais, le criti-
quant, il fait en même temps connaître Vadé et bien d’autres
auteurs de la même veine, il résume leurs pièces et diffuse, par
conséquent, le genre avec les thèmes. En avril , par exemple, il
rend compte d’un opéra-comique, Les racoleurs.

Né à Ham, dans la Somme picarde, en , celui que Voltaire appelait
« ce polisson de Vadé », dont il emprunte le patronyme dans plusieurs
de ses ouvrages, est le principal représentant d’un genre dont le nom
est lui-même discuté. Le « poissard », que l’on référerait naturellement
au mot poisson, dans la mesure où l’auteur mit principalement en scène
des harengères de la halle, serait plutôt à rattacher à la poix dont le par-
ler argotique et ses grasses plaisanteries évoqueraient le caractère col-
lant. Dénigré par le clan des philosophes, qui lui reprochaient ses
accointances avec Fréron et le parti clérical s’exprimant dans l’Année
littéraire, Vadé, en butte au rigoureux classicisme d’un critique profes-
sionnel comme La Harpe, avait aussi le tort de triompher sur les théâ-
tres populaires des foires Saint-Laurent et Saint-Germain. Le
modernisme des « amis du peuple » réclamait pour celui-ci des diver-
tissements plus relevés. On apprécie aujourd’hui avec plus d’intérêt un
genre qui nous restitue une image particulièrement vivante, et plus
complexe, de la société citadine du XVIIIe siècle, entre le « drame
bourgeois » de Diderot et les tableaux parisiens de Sébastien Mercier
ou de Rétif de La Bretonne. 

À propos des Racoleurs, opéra-comique en un acte, représenté pour la
première fois sur le Théâtre de l’Opéra-Comique à la Foire St. Germain le
mars  [ill. ]54, le Journal encyclopédique écrivait dans son numéro
du er avril55 :

Cet Opéra Comique qui avoit été annoncé et promis depuis long-
temps, a été joué le . du mois dernier pour la premiere fois ; il y
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avoit un aussi grand concours de Spectateurs qu’à une Tragedie
nouvelle de Mr. de Voltaire ; mais on n’y trouve point ce qu’on avoit
esperé. La Piéce a paru plate, d’un comique détestable, et peu faite
pour amuser les honnêtes gens : le lendemain elle a été mieux reçue,
et quoique l’on convienne que c’est une mauvaise farce, sans fond,
sans caractere, sans intrigue, on ne doute point qu’à l’aide de
quelques pointes de halles, de quelques Epigrammes licentieuses, et
de quelques traits d’éloge pour des Princes qu’on a mêlés dans tout
cela, et de quelques couplets heureux et plaisans, elle n’ait le même
succès que tant d’autres miseres de cette espèce. 

Le chevalier de Harlez et ses amis conçurent-ils de relever le défi que
le journal critique adressait à la pièce en lui reprochant son manque de
« caractère » et la faiblesse de l’argument ? Celui-ci était assez pauvre
en effet. Monsieur Toupet, Gascon et garçon-coiffeur, a entrepris
d’épouser Javotte, fille de Madame Saumon, « fameuse marchande dé
poissons » qu’il méprise : « sont de pétites gens ; mais il y a de l’argent
dans la maison, peu m’importe lé reste ». Le caractère régional du per-
sonnage l’oppose d’emblée à la grande ville. « Vive les enfants de mon
climat pour damer le pion à ces pauvres pétits Parisiens. »

Javotte ne l’entend pas de cette oreille et accable le prétendant de
quelques qualifications choisies, dignes des échanges auxquels se livre
la compagnie de la barque de Chaudfontaine. Toupet ne lui apparaît
jamais que comme un « magot échapé de d’sus la tabatiere du gros
Thomas », un « bijou d’ la foire S. Ovide », un « pain molet d’ la
derniere fournée » (sc. II). « Ma mere », lui envoie-t-elle, « f ’roit ben
d’ vous pendre à sa boutique en magnere d’enseigne : un merlan
comm’ vous s’ verroit d’ loin ». La jeune fille paraît plutôt entichée de
Monsieur de La Brèche, « Sergent des Petits Corps », que repousse
Madame Saumon, préférant un gendre qui fait valoir « une charge de
rapport, comm’ qui diroit Pérutier ». Nouvelle salve d’expressions
populaires, plus ou moins obscures pour le lecteur d’aujourd’hui,
quand la harengère apprend comment La Brèche, avec l’aide d’un
« émisphère », La Ramée, conte fleurette à sa fille. Elle s’en va les
sabouler, les houspiller, et quant au militaire, elle n’hésitera pas à lui
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« accommoder la figure comme du jacques sanguin », c’est-à-dire du
fromage blanc pétri avec des fraises, d’où la couleur sanguine. Tonton,
« petite sœur de Javotte », n’est pas le personnage qui déploie le moins
de bagou. Sa cousine Marie-Jeanne n’est qu’une « mouche à miel
d’étape » (une abeille) et quand La Brèche traite sa mère de diable de
harengère, Tonton lui renvoie un portrait qui, dressé « à l’aide de
quelques pointes de halles », comme dit le Journal encyclopédique,
devait faire mouche auprès du public de la Foire Saint-Germain.

Parles-donc, moule à chandelle des vingt-quatre à la livre ; quoiqu’
c’est qu’une harangere ? Avec son plumet d’un blanc jaune, tirant
sur l’ sagouin : on voit ben qu’ vous soufflez l’ feux avec vote castor,
car la chicorée qu’est d’sus est fumée comm’ un jambon, Monsieux,
d’ Mayence ; mais c’est vrai t’nez, ç’ minois d’ tambour de basque,
dir qu’ ma mere est une harangere, une femme qu’elleve ses enfans
comme des Duchesses.

On suppose qu’il faut comprendre que le chapeau de castor du mili-
taire — lié à l’exploitation des ressources du Canada, que va perdre la
France — est enfumé comme « jambon de Mayence ». 

Passons sur le piège que mettent en place les soldats de La Brèche
chargés du racolage, pour éloigner le coiffeur en l’envoyant aux
armées. On retiendra surtout, d’un ouvrage dont l’argument s’avère en
effet assez mince, l’exploitation du parler populaire. « Queu manufac-
ture de dégoisement donc que ç’te p’tite chienne de langue-là », dit La
Ramée. 

Il vaut la peine de replacer ici la « manufacture » de Vadé dans le
contexte d’un mouvement contemporain d’intérêt plus général pour la
langue verte56. Sur un plan théorique, l’attention avait été attirée sur
les « figures de rhétorique » du parler des halles par César Chesneau
Dumarsais, dans son Traité des tropes de . On y appliquait la table
de ces figures au parler le plus ordinaire. Il doit être significatif que
Marivaux, trois ans plus tard, dans l’Heureux stratagème, fasse s’expri-
mer le jardinier Blaise dans une langue qui multiplie les biau, les bian,
les usages populaires (je savons, etc.)57, les mots « déformés » (sarvir,
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parvilège, norriture)58. Signes typiques d’encanaillement de la parole,
les jurons abondent : Morgué ! Jarnicoton ! Jarniguienne !

Au moment où est représentée la comédie de Marivaux, le cime-
tière de Saint-Médard, à Paris, est le théâtre des scènes d’extase col-
lective que suscitent les miracles opérés par le fameux diacre Paris, un
des héros de la résistance janséniste à la bulle Unigenitus. La propa-
gande d’opposition aux jésuites emprunte alors la langue populaire,
comme dans les Harangues adressées à l’archevêque de Paris par les habi-
tants de la paroisse de Sarcelles, de Nicolas Jouin. Dans Ver-vert, en ,
le perroquet auquel Jean-Baptiste Gresset fait accomplir un voyage sur
la Loire en compagnie de dragons et de Gascons en vient en parler la
« langue de gargote » des uns et à adopter les « tons de ruelles » des
autres. Aux Visitandines qui lui avaient appris le sage parler des cou-
vents, l’animal répond maintenant en « vrai gibier de Grève » —
rimant, à l’adresse de la Mère supérieure, avec « la peste te crève ! ». La
suite serait digne de Vadé, sans les trois points de suspension qui pré-
tendent rendre plus convenable le discours de l’oiseau. Le morceau,
qui appartient à une œuvre devenue classique en matière de poésie,
pour le XVIIIe siècle, mérite d’être rappelé.

Bouffi de rage, écumant de colère,
il entonna tous les horribles mots
qu’il avait su rapporter des bateaux ;
jurant, sacrant d’une voix dissolue,
faisant passer tout l’enfer en revue,
les B… les F… voltigeaient sur son bec —
les jeunes Sœurs crurent qu’il parlait grec. 
Jour de Dieu !... mor ! … mille pipes de diables !
Toute la grille, à ces mots effroyables,
tremble d’horreur ; les nonnettes sans voix,
font, en fuyant, mille signes de croix…

Dans un ouvrage ancien, qui semble être passé quelque peu inaperçu,
Alexander P. Moore signalait pour  l’Assemblée des poissardes 
de Denis Carolet, qu’on pourrait considérer comme « le principal
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prédécesseur de Vadé59 ». La recherche sur l’origine du genre bénéfi-
cie aujourd’hui de la thèse de Pierre Baron. « Lécluze », écrit celui-ci,
« s’est spécialisé dans des rôles comiques en incarnant régulièrement
d’une part des petites gens, dont le franc-parler populaire annonce la
langue poissarde — jardinier, porteur d’eau, concierge — mais aussi
Pierrot et le fameux “ Charbonnier ” qu’il créa dans l’Assemblée des
acteurs de Pannard et Carolet en  et qui lui vaudra un succès immé-
diat ». On ajoutera seulement à ces informations qui appellent une
recherche la représentation en , sur le nouveau Théâtre de l’Opéra
Comique au Fauxbourg Saint Germain, de Samsonet et Bellamie, ou le
Racoleur, parodie de Carolet. 

On voit que le recours à la gouaille populaire prenait en France,
dans la vingtaine d’années qui précèdent le « Théâtre liégeois », une
ampleur ajoutant sa force d’attraction à celle qu’exerce de l’extérieur le
modèle de l’opéra bouffe italien. Cette émergence du genre poissard
permet aussi de vérifier la part qu’y prend, dans la distanciation
sociale, une classe très éloignée de celle qui s’y trouve représentée.
L’idée d’encanaillement s’impose à nouveau quand on considère cette
Société du Bout du Banc dont fait partie Marivaux — ou plutôt Pierre
Carlet de Chamblain de Marivaux, grandi dans la haute administra-
tion royale — et qui compte aussi une autre figure fondatrice du genre
poissard. 

Le comte de Caylus, autrement dit Anne-Claude-Philippe de
Tubières-Grimoard de Pestels de Lévis, y apporte sa légendaire
familiarité avec « le monde des faubourgs », qu’il fréquente « vêtu d’un
habit brun à boutons de cuivre, des bas de laine aux jambes, un grand
chapeau sur la tête », ce qui n’a rien du vêtement très codé qui signale
l’appartenance à la classe supérieure. Songeons à la manière dont Jean-
Jacques Rousseau rompt la convenance bourgeoise en adoptant le
manteau d’Arménien. C’est dans un autre esprit que Caylus prend le
contrepied de celle-ci, en adoptant le parler des ruelles dans la parade
de son Porteur d’iau ou les amours de la ravaudeuse de . La rupture
moderniste s’exprimera aussi dans une autre parodie : celle des acadé-
mies, dont se moque le comte par la création de l’Académie des colpor-
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teurs. Le baron de Vivario, Cartier de Marcienne et le chevalier de
Harlez se trouvaient décidément en bonne compagnie, quand ils
mettaient leur « regard éloigné » au service de la Muse wallonne. 

. Quand un Liégeois s’en va-t-en guerre

On a jusqu’ici mentionné Colasse, type du francisé qui forme l’alter
ego du caporal Golzau, sans donner une idée de la pièce qui le met en
scène. Li Lîdjwès ègadjî, opéra burlèsse è deûs pârtèyes, mètou è muzike par
M. Hamal, sortit en  des presses de Sylvestre Bourguignon, ainsi
que le Voyage de Chaudfontaine [ill. -]60. Comme la tradition, la
Bibliographie liégeoise de X. de Theux l’attribue à Jacques-Joseph Fabry
(-), qu’U. Capitaine qualifie ainsi : « Conseiller à la Chambre
des comptes, mayeur en féauté, conseiller intime de l’électeur de
Cologne et du prince-évêque de Liège, bourgmestre de Liège en ,
,  et 61. » Ce n’est pas ici l’endroit d’évoquer davantage la
figure complexe d’un homme présentant l’image du politicien rou-
blard, rompu à toutes les ruses ou duplicités florentines de la vie poli-
tique locale, laquelle le porta finalement à recevoir le titre de « père de
la Révolution liégeoise ». 

Par rapport au Voyèdje, un comique moins burlesque et un éven-
tail plus large de « nuances psychologiques » se combinent dans 
cette « aimable distraction » néanmoins plus accordée à la sentimen-
talité que développe, à côté de l’appel à la Raison, le « siècle des
larmes ».

Il est tout naturel qu’on rie, poursuit R. Lejeune, à la vue de ce 
diable de Colasse, qui s’est engagé par vantardise, en étant ivre,
mais qui, dégrisé, voudrait tout d’abord ne pas dépasser les hauteurs
de sa ville : « un Liégeois qui s’engage va bien jusqu’à Tilleur… ». Le
rire est plus nuancé et l’affaire plus plaisante, en un mot, si l’on sait
que, dans le même numéro du Journal encyclopédique qui rend
compte de la création de notre opéra-comique, on lit précisément :
« Le roi de France a créé depuis peu deux nouveaux régiments
d’Infanterie de deux bataillons chacun, en faveur de la nation
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Liégeoise : l’un a été donné à M. le Chevalier de Vierset qui a 
servi la France avec distinction, et l’autre à Monsieur le Comte
d’Horion, Chambellan de Leurs Majestés Impériales, attaché au
Service de l’Impératrice-Reine qui aurait vu encore avec plus de
regret passer ce jeune seigneur à d’autres drapeaux, si aujourd’hui
les deux Puissances n’avaient des intérêts communs. Les Recrues
pour ces nouveaux Régiments se font avec tout le succès
possible… »

On voit comment les « intérêts communs » de l’Empereur autrichien
et de Louis XV mettaient à l’honneur un « comte d’Horion ». Celui-
ci, prénommé Charles, était le neveu du premier ministre du prince-
évêque, archidiacre de Campine et Grand Prévôt de la cathédrale. On
a souvent souligné l’appui que celui-ci, en compagnie de son frère,
Gérard-Assuère, Grand-Mayeur, chargé de la police, avait accordé au
Journal encyclopédique, un soutien qui fit particulièrement défaut au
périodique lorsque celui-ci en fut privé par la disparition prématurée
des deux frères dans le premier semestre de 62. 

À côté de la vantardise du Liégeois qui s’engage, le portrait de
celui qui l’enrôle n’est pas davantage flatté. Le recruteur au service de
Louis XV est un butor qui a bien oublié l’élégance de la ville des
Lumières, quand il se montre à la recherche de Colasse63. Si ce mili-
taire — plus proche du bas-oficî que de l’« officier d’honneur » — pro-
digue du « ma chère » et du « sans vous déplaire » à Ailid, mère du
jeune homme, il s’irrite tout de suite du « ton plein d’arrogance » avec
lequel on lui répond. C’est d’abord qu’il ne comprend rien au
« jargon » dans lequel on s’adresse à lui. De toute manière, la délica-
tesse n’est pas son fort, même quand il s’exprime en chanson :

Corbleu… redoutez mon courroux ;
non, non, la feinte est inutile !
Qu’il paroisse cet imbécile !

 Ou je ne m’en prendrai qu’à vous.

L’enrôlé serait-il « au fond de l’enfer même », le matamore saura « l’en
arracher » ! Mais le voisin Léonard, Lînâ, « ce maraud » ainsi que l’ap-
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pelle l’officier, devait susciter dans le public quelques applaudis-
sements lorsqu’il lui répondait :

Sarpechien ! si dji m’ côrcèye mây,
Sacrenom ! si je me fâche jamais,
nos n’ârans nin si rade li pâye :
nous n’aurons pas si vite la paix :
dji lî f ’rè vèy, sins fé tant d’ brut,
je lui ferai voir, sans faire tant de bruit,

 qu’ine tièsse di hoye èst bone por lu.
qu’une tête de houille est bonne pour lui.

C’est-à-dire : qu’un Liégeois, nommé en blason « tête de houille »,
vaut bien un beau parleur qui « gazouille ». 

Combien ne sont pas vives, aussi, la détresse de l’entourage du
jeune homme et les tentatives pour le faire renoncer à l’engagement.
Le wallon peut rendre l’attaque de la pièce comique, mais la plainte
chorale n’en portera pas moins directement au cœur du spectateur
(acte I, sc. ).

Qu’a nosse wèzène Êli ?
Qu’a notre voisine Aily ?
Poqwè brêt-èle insi ?
Pourquoi crie-t-elle ainsi ? 
Djans ! corans ad’lé lèy ;
Allons ! courons auprès d’elle ;

 corans turtos, djans vèy
courons tous, allons voir
qué mâ, quél acsidint
quel mal, quel accident
fêt tchoûler cisse pôve djins.
fait pleurer cette pauvre personne.

La réponse sonne à l’égal d’un avis mortuaire.
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Vinez, wèzins, li coûr mi pâte !
Venez, voisins, j’ai le cœur fendu* !

 Dj’a pièrdou m’ fi, èt c’èst di m’ fâte ;
J’ai perdu mon fils, et c’est ma faute ;
dj’a stu trop bone, dji l ’a gâté
j’ai été trop bonne, je l’ai gâté
a lî lèyî fé sès vol’tés.
à lui laisser faire ses volontés.
Awè, dji m’è rây’reû lès-oûys :
Oui, je m’en arracherais les yeux :

 li p’tit mâye ârè stu d’bâtchî,
le petit mâle aura été débauché,
ca dji n’ l ’a nin co r’vèyou oûy.
car je ne l’ai pas encore revu aujourd’hui.
Lès Francès l ’âront ègadjî…
Les Français l’auront engagé…

Sentiment et sens pratique se mêlent dans la douleur, comme il arrive
aux gens pour qui la vie est un combat quotidien.

Oh ! qui d’vêrè-dje
Oh ! que deviendrai-je

 si dji n’ l ’a pus ?
si je ne l’ai plus ?

I m’êdîve fé mi-ovrèdje ;
Il m’aidait à faire mon travail ;
dji n’ pou viker sins lu.
je ne peux vivre sans lui.
Dèpoy qui mi-ome èst mwért,
Depuis que mon homme est mort,

 Colasse èst tot m’ ric’fwért.
Colasse est tout mon réconfort

* Littt « le cœur me pâtit ». L’expression wallonne est plus forte que ma tra-
duction.
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Vos, binamés wézins !
Vous, bien-aimés voisins !
quéle creûs po ine pôve mére !
quelle croix pour une pauvre mère !
Dji m’ va mori d’ misére,
Je vais mourir de misère

 si dji n’ moûr d’anôy’mint.
si je ne meurs d’abattement.

Le bon Léonard, à la scène  du premier acte, tâche d’apaiser l’an-
goisse de sa voisine. Le jeune étourdi sera allé voir passer l’armée « à
Grivegnée », dans les faubourgs. Et serait-il même engagé, que les
Français n’essaient pas de lui mettre ine lahe è pîd, « une laisse au
pied », car, lorsqu’il ne verra plus la ville, « le cœur lui tirera pour reve-
nir ». Et puis, il y a la fille de Léonard, la fiancée du garçon. Vola pus'
qu’ènnè fât po l’ rit’ni : « Voilà plus qu’il n’en faut pour le retenir. » Une
tentative du voisin pour distraire Aily de son chagrin ne produit pas
l’effet escompté. C’est bien le moment de faire des plaisanteries de
napê, de polisson. Où est Colasse. Va-s’ mèl’ riqwîre, ou va-s’ â diâle ! :
« Va me le rechercher, ou va au diable ! » Dji n’èl ra nin, avou tès contes :
« je ne le rai pas, avec tes contes ».

Mais voici l’engagé, qui, à la scène , vient faire son numéro de
fransquillon, « à moitié saoul » et fier d’aller à la guerre. Ce n’est
d’ailleurs pas la « gloire » qui l’a particulièrement attiré, mais le grade
de capitaine qui lui est déjà acquis : « Je ne me suis engagé que pour
ça. » Que le « pauvre aveuglé » écoute donc sa mère. Elle l’en prie.
Mais l’autre n’est occupé qu’à s’admirer dans l’uniforme, pris sous 
le nom de Jolicœur depuis qu’il est sôdârd, « soldat ». Du cœur : So 
mi-âme !, commente Léonard, on t’ènn’a d’né a r’vinde, « Sur mon
âme ! on t’en a donné à revendre ». « Tant pés vaut pour vous »,
répond la tête de linotte, « si vous n’entendez pas mon langage ».
« Prendez courage », la mère ! « Attendons », entonnent celle-ci et le
voisinage. 
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* Littt « je ne sais combien de jours ».
** Littt « Dieu te garde ».

Qwand t’ârès bu d’ l ’êwe saqwant djoûs
Quand tu auras bu de l’eau un certain temps*

 èt magnî dèl vatche arèdjêye,
et mangé de la vache enragée,
va, ti mére sèrè bin vindjêye.
Va, ta mère sera bien vengée.
Dji wadje qu’i n’ si passe nin on meûs
Je parie qu’il ne se passe pas un mois
qui, nâhi di miner cisse vèye,
que, fatigué de mener cette vie,

 ti racourrès cial tot pèneûs.
tu recourras ici tout penaud. 

Voilà une image de la vie sous les drapeaux qui n’engageait guère à
s’enrôler dans les régiments de Vierset et Horion. Mais tout ceci, bien
sûr, n’est jamais que du théâtre…

Le gamin n’est décidément qu’ine pitite ustèye, un petit rien du
tout, tranche Léonard. Le « prêcher » ne sert à rien, « car pour de la
raison, il n’en a pas ». Essayons plutôt la voix du sentiment, car voici
sa promise, à la scène . Celle-ci ne propose jamais qu’un dialogue
d’amoureux, mais d’une simple et authentique vérité, où le wallon
prend une couleur lyrique qu’il ne retrouvera que bien plus tard avec
Simonon et Defrecheux. 

Mayane / Marianne
 Diè-wâde, Colasse.

Bonjour**, Nicolas.

Colasse / Nicolas
Oh ! qu’a-dj oyou ?
Oh ! qu’ai-je entendu ?
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Mayane
I n’ mi louke nin !... vis fê-dj’ paou ?
Il ne me regarde pas !… vous fais-je peur ?

Colasse
Dièm ! dji n’ sé qwè lî dîre.
Dieu ! je ne sais quoi lui dire.

Mayane
Colasse, n’èst-ce nin po rire ?
Nicolas, est-ce pour rire ?

 Vis-ègadjî !... sèrîz-v’ si sot ?
Vous engager !... seriez-vous si sot ?

Colasse tot toûrnant l’ tièsse / tournant la tête
Awè, Mayane, awè djèl so. 
Oui, Marianne, oui je le suis.

Mots de l’adieu, mots de l’honneur : Colasse n’aurait jamais cru, non
plus, qu’ils se quitteraient. Mais s’il reste au pays, ne passera-t-il 
pas « pour un gueux » ? Si sa fiancée avait juré, que ferait-elle ?
Marianne : Pout-on djamây djurer / dè qwiter çou qu’on inme ?,
« Peut-on jamais jurer / de quitter ce qu’on aime ? ». Comme dans
la longue tradition de la chanson de conscrit, l’au-revoir se dira
d’abord sur le thème du serment échangé so Cwinte, avâ lès hâyes,
« sur Cointe », dans l’intimité des haies qui couronnent les hauteurs
de la ville64. 

L’acte II — ou deûzinme pârtèye — fait le point sur les tentatives
infructueuses de fléchir le jeune homme et réintroduit le comique
nécessaire. Marianne a tout essayé, rapporte son père65.

 Wèzène Êli, nos n’ wangn’rons rin :
Voisine Aily, nous ne gagnerons rien :
dji l ’a k’toûrné di tos lès sins,
je l’ai retourné dans tous les sens,



èt m’ fèye a fêt çou qu’èle poléve,
et ma fille a fait ce qu’elle pouvait,
disqu’a dîre minme qui, s’i d’moréve,
jusqu’à dire même que, s’il restait,

 d’on djoû a l’ôte, èle li speûrz’reût.
du jour au lendemain, elle l’épouserait.

Mais le polisson est si vîreûs, « obstiné », qu’il se laisserait, a-t-il dit,
fâlier l ’ tièsse, « fendre la tête », plutôt que de ne pas s’en aller. Léonard
propose à la voisine, pour la consoler, d’entrer en ménage, ce qui
entraîne le refus moqueur qu’on imagine. L’alliance d’un barbon et
d’une demi-jeunette déchaînerait le concert de palètes et de cwènes,  de
« pelles » et de « cornes » du traditionnel charivari. « Qu’on les sonne
tant qu’on veut », assure le bon homme : çoula ni m’ pwète nin heûre,
« cela ne m’effraie pas ». Il n’a cure qu’on l’appelle make-a-s’-cou, sobri-
quet injurieux littéralement traduisible par « frappe-à-son-cul ». Mon
« pauvre défunt » était aussi comme cela, confie Aily : jamais fâché !
Mais voici l’enrôleur à la recherche de « Jolicœur ». Celui-là n’est
guère si aimable, ni si poli (deuxième partie, sc. ).

Ci n’èst nin l’ môde, è nosse payis,
Ce n’est pas la mode, dans notre pays,
qui, sins dîre bondjoû ni diè-wâde,
que, sans dire bonjour ni dieu-vous-garde,

 on mousse tot dreût d’vins lès mohons.
on se précipite tout droit dans les maisons.
Si vos n’ savez mîs, ç’ n’èst nin m’ fâte,
Si vous ne savez pas mieux (ça), ce n’est pas ma faute,
mês prindez todi cisse lèçon.
mais prenez toujours cette leçon.

Un des moments les plus intenses de la pièce se situe à la scène  de la
deuxième partie, quand Marianne, la fiancée, s’adresse en chanson à
Colasse. Le morceau n’a que sept vers, de rimes simples, sans effet,
d’un ton sans apprêt. 
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Dji tèl dimande po l’ dièrinne fèye.
Je te le demande pour la dernière fois.

T’ènn’è vas don ?
Tu t’en vas donc ?
Ti m’ qwites po l’ bon !

 Tu me quittes pour de bon !
èt mutwèt ti vas piède li vèye.
et peut-être perdras-tu la vie.
Nèni, dji n’ l ’âreû mây crèyou.
Non, je ne l’aurais jamais cru.
Poqwè, poqwè t’a-dje kinohou,
Pourquoi, pourquoi t’ai-je connu

 si dji n’ deû mây pus ti r’ vèy ? 
si je ne dois plus te revoir ?

Que peut alors le discours du bas-officier contre les larmes qui
devaient venir aux yeux des spectateurs, quand Colasse, « l’âme
fendue », demande : « Que faut-il faire ? » « Au bord du Rhin la gloire
vous appelle », répond l’autre. Sans doute Marianne montre-t-elle un
« beau minois ». Mais :

Se peut-il, qu’un Liégeois
 d’un tendre engagement jusque-là soit esclave ?

De l’amour, comme vous le Français suit les lois :
mais quand l’honneur parle, il les brave.

L’exhortation, prononcée en , pouvait susciter quelques échos vol-
tairiens de la Bataille de Fontenoy, avec sa célébration des victoires des
troupes du maréchal de Saxe. En janvier , une fois que la guerre de
Sept Ans aura ramené les esprits au niveau des réalités du champ de
bataille, la voix voltairienne qu’on entendra sera celle de Candide,
dénonçant la « boucherie héroïque ». L’appel à « l’honneur » adressé à
Colasse est du reste, dans la pièce de Fabry, rapidement interrompu.
La propagande martiale du recruteur s’exalte, mais la mère du recruté
lui coupe la parole : Nos n’avans qu’ fé d’ tos vos mèssèdjes…, « Nous
n’avons que faire de vos messages… ». Colasse veut argumenter :
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* Littt « ne paraît-il pas ».

Dihez, mére, n’avise-t-i nin
Dites, mère, paraît-il* vraiment
qui dji fasse ine si grande sot’rèye.
que je fasse une si grande sottise ?

 Vâreût-i mîs qui, tote mi vèye,
Vaudrait-il mieux que, toute ma vie,
lôy’minant è l ’ coulêye dè feû,
lambinant au coin du feu,
dji vike djône divins l’ trouwand’rèye,
je vive jeune dans la truanderie,
po mori a l’ fin vîs bribeûs ?
pour mourir à la fin vieux mendiant ?

Celui qui a pris désormais le nom de Jolicœur entend ensuite en
remontrer à l’assemblée qui l’adjure de résilier l’engagement. On n’est
pas sûr que l’apostrophe ait été tout uniment appréciée des Liégeois
habitués aux agréments de la vie de cabaret — les récits de voyageur,
les tableaux de Defrance en témoignent.

 Tous vos mangeurs di pain païare,
fran batteu di kawiau !
qui courrez hotte et harre ;

et vous hâtihé les mustau
divan l’ feu dés tavienne :

qu’avez-vous sogn’ di votre peau ?

Le magneû d’ pan payârd est l’homme qui mange le pain des miséra-
bles de l’hôpital des Bayards, à Liège, c’est-à-dire celui qui « mange le
pain gagné par autrui », bref, le « parasite », le « propre-à-rien »,
l’« écornifleur », écrit Haust dans le Dictionnaire liégeois. Ce type de
fainéant est aussi « franc batteur de kawiau », c’est-à-dire de cayewês
ou cawyês, de « pavés ». Comme les chevaux, il court hote èt hâr, « à hue
et à dia » : cri des charretiers pour orienter l’animal vers la gauche ou
la droite. Son occupation principale consiste à se hâti lès mustês, à se
« rôtir les tibias » devant l’âtre du café. Cet inutile a-t-il donc si peur,

 lettres de liège



* Littt « la Jacqueline ».

si sogne — mot de même origine que le français soin — pour sa peau ?
C’est seulement ici que Fabry s’abandonne à la loi du genre poissard,
mais aussi est-ce peut-être l’homme d’action, l’entrepreneur des
Lumières, qui s’exprime en sermonnant le vaurien qui ne participe pas
à la marche du Progrès. « Gens sans honneur et sans gouverne, valez
du moins quelque chose », les exhorte Colasse. 

Celui qui revient au pays après avoir emprunté le chemin de l’hon-
neur, dont on lui ouvre la barrière, insiste l’enrôleur, ne se trouve-t-il
pas embelli par une campagne ou deux, aux yeux de l’objet qui [l]adore ?
Dès lors, plus d’hésitation :

Partons, le tambour bat,
et j’entends la trompette :
que rien ne nous arrête !

 Viens, volons au combat.
À la fin de l’automne,
nous serons de retour,
et tu feras une couronne,
des lauriers de Bellone,
avec les myrtes de l’amour.

À quel sacrifice ne consent pas une femme par amour :

Mayane
 Colasse ! po ti-oneûr èt po l’ mène,

Colasse ! pour ton honneur et pour le mien,
dji sins qu’i n’ fât nin fé l ’ Djâk’lène.
je sens qu’il ne faut pas faire l’étourdie*. 
Hé bin ! va : mosteûre qu’on Lîdjwès
Hé bien ! va : montre qu’un Liégeois
a dè coûr ot’tant qu’on Francès.
a autant de cœur qu’un Français.

Qu’Aily, la mère, en prenne son parti, et « courage » ! Elle y perdra
moins qu’une fiancée, car, comme on dit, on galant tint pus près qu’on
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fi : « un galant tient plus près qu’un fils » — curieuse échelle des
sentiments. « Qui vivra verra », philosophe Léonard.

On-z-ètind cial, indique le texte, ine sinfonèye di guére, qui pô-k-a-
pô si fêt oyi todi pus fwért : « On entend ici une symphonie de guerre,
qui peu à peu se fait entendre toujours plus fort. » Il appartiendra au
chœur, qui, après tout, peut prendre ses distances, de terminer sur un
allegro con fuoco. « Quel joyeux tintamarre », çoula fêt trèfiler, « cela fait
trépigner ».

 Oh ! louke cès-âbarones !
Oh ! regarde ces bannières !
Come èles riglatihèt !
Comme elles resplendissent !
C’èst pôr çoula qui done
C’est donc ça qui donne
è l ’oûy â djône valèt.
dans l’œil du jeune garçon.

Celui mis en scène « reviendra plus courageux ». En attendant, vive la
guerre ! Turtos èssonne, « tous ensemble » :

 Hoûte on pô cès fanfâres,
Écoute un peu ces fanfares,
èt lès tabeûrs rôler !
et les tambours rouler !
On vwèreût èsse sôdârd !
On voudrait être soldat !
qwand on lès-ôt aler.
quand on les entend aller.

La musique militaire couvrait-elle les beaux accents de l’air sur lequel
se chante la prière qu’adresse Marianne au jeune homme, pour qu’il
renonce à l’engagement des fiers-à-bras — qui se résout trop souvent
en lâcheté plus ou moins déguisée ? On peut espérer que la sentimen-
talité de la chanson Dji tèl dimande po l’ dièrinne fèye, sur l’accompagne-
ment particulièrement réussi de Jean-Noël Hamal, émut le public qui
allait bientôt y retrouver les attendrissements suscités par Grétry. 



Si la création de la Belgique fournit le cadre d’« amalgame » dans
lequel pouvait se développer la conscience d’une réalité wallonne
consacrée par l’apparition même du terme Wallonie, en 66, les
toutes premières années de l’indépendance nationale ne semblent pas
avoir préparé le terrain par un intérêt particulier porté à la vieille
langue du terroir que constituait le wallon. Celui-ci n’était-il pas de
nature à représenter, sur le mode général et commun de la parole, une
identité pour le moins malmenée ? C’est bien en dialecte que Charles-
Nicolas Simonon, sous le régime hollandais, avait le mieux exprimé en
 la nostalgie d’une époque révolue, en chantant cette Côparèye,
cette maîtresse cloche de la cathédrale Saint-Lambert détruite, deve-
nue un symbole de l’ancienne principauté67. L’enthousiasme dans
lequel s’érigea le nouvel État fit taire un moment, dirait-on, le parti-
cularisme linguistique des Liégeois et l’on doit bien chercher pour
trouver, entre  et , une manifestation dialectale un tant soit
peu liée à la question du gouvernement du royaume.

Le paysage patoisant paraît changer d’un coup à cette dernière
date, qui constitue aussi un virage sur un autre plan. 

3
Les origines politiques 
du renouveau dialectal 
au XIXe siècle 
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Les années de  à , écrit André Cordewiener, forment une
période charnière marquant une profonde évolution des politiques
en présence, non seulement à Liège, mais dans la Belgique entière.
Depuis , une lutte acharnée est engagée entre les autorités reli-
gieuses et la franc-maçonnerie alors en pleine évolution et pousse
cette dernière à engager plus directement son influence dans la lutte
politique68.

De  datent deux chansons dues à des personnalités qui manifestè-
rent un engagement politique notable et qui occupent aujourd’hui une
place de premier rang dans l’anthologie wallonne : la Pitit’ rèsponse
dè(s) maçon(s) å mand’mint d’ l ’èvèke de Joseph Lamaye et le célèbre
Pantalon du curé Duvivier. 

1. Lamaye : la réponse au MANDEMENT DE CARÊME POUR 

On a, dans la préface, signalé comme tout à fait représentative de la
production politique d’un « classique » wallon l’œuvre de Joseph
Lamaye (Liège, -). Celui-ci, écrit M. Piron, « fut avocat,
conseiller à la Cour d’appel de Liège et président du Conseil
provincial69 ». « Si l’on excepte des compliments de circonstance, deux
ou trois parodies d’œuvres wallonnes populaires et, en , quelques
fables imitées de La Fontaine où il rivalise non sans bonheur avec son
modèle, il a surtout composé des chansons dirigées contre le clergé et
le parti conservateur. Malgré leur verve appuyée, ces œuvres satiriques
n’ont pas survécu aux circonstances qui les firent éclore. » Lamaye a
principalement laissé un souvenir avec une célébration épicurienne du
Bourgogne (). 

Sa Petite réponse, dont Jean-Marc Baps a donné une excellente
édition, réagissait au Mandement de Carême pour  sur l’obéissance
due à la chaire de Saint Pierre, du  février70. Celui-ci, écrit Baps, « ren-
chérissait sur la Circulaire sur la franc-maçonnerie des archevêques et
évêques de Belgique du  décembre  », qui condamnait l’affilia-
tion aux loges. Appartenir à celles-ci, tranchait Monseigneur Van
Bommel, évêque de Liège, « c’est perdre la trace du Christ, c’est



évidemment exposer son salut ». En avril , une chanson anonyme,
Lès cwèrbås, « Les corbeaux », attaqua un clergé avide de richesse : cès
neûrs-oûhês qu’inmèt l’ tchår mwète, « ces noirs oiseaux qui aiment la
chair morte », cès rafårés, « ces affamés » revenant toujours à ceux qu’ils
veulent dépouiller, qu’on lès k’tchèsse ou qu’on lès-èpwète, « qu’on les
chasse ou qu’on les emporte ». È vinte, vos bins lèzî groûlèt : « Dans le
ventre, vos biens leur grouillent. » Dans leur tête, l’obscurantisme. 

Vosse rêzon, fåt qu’èl distindèsse,
Votre raison, il faut qu’ils l’éteignent,

 stofêye dizos leû lådje cwèrnèt.
étouffée sous leur large éteignoir. 

Crainte de l’enfer et crédulité : vieille recette.

On maçon qui n’ dîne nin so s’ pogn,
Un maçon qui ne dîne pas sur son poing*,
i v’ l ’èvoyèt broûler låvå,
ils vous l’envoient brûler là en bas,
èt fèt creûre ås feum’rèyes** qu’ont sogne
et ils font croire aux femmes qui ont peur

 qui lès poyes pounèt so lès sås.
que les poules pondent sur les saules.

Lamaye reprend quant à lui, pour commencer, ce thème de la punition
promise par l’évêque aux maçons. 

Van Bômèl nos-a tos' dåné.
Van Bommel nous a tous damnés. 

Nos-èstans bin a plinde !
Nous sommes bien à plaindre !

Èn-infèr nos-îrans broûler.
En enfer nous irons brûler.

* C.-à-d. : qui enfreint les obligations de jeûne.
** Le mot, à côté de feume « femme », n’est pas sans nuance péjorative.
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 Aye ! Dji m’ sin dèdja d’hinde,
Aïe ! Je me sens déjà descendre,

d’ô dèdja brêre lès macrales,
j’entends déjà crier les sorcières,
dji veû r’lûre li cowe dè diale.
je vois reluire la queue du diable.
O ! hoûte toker so l ’ hoye !
Oh ! écoute attiser le feu* !

 Qu’i deût fé tchôd è ç’ fornê-la !
Qu’il doit faire chaud dans ce fourneau-là !

So mi-åme, dj’a l’ tchår di poye
Sur mon âme, j’ai la chair de poule
qwand dji tûse a çoula
quand je pense à ça.

On reproche aux libres-penseurs d’encourager l’abandon aux vices,
voire aux crimes. N’est-ce pas précisément à quoi incite une religion
trop laxiste ?

Nos-èstans portant bin vîreûs :
Nous sommes pourtant bien obstinés :

 po s’ såver, n’ cosse nin tchîr.
se sauver ne coûte pas cher. 

Lès prêtes pardonèt ås moudreûs.
Les prêtres pardonnent aux meurtriers.

I sufih d’èlzî dîre
Il suffit de leur dire

a l’orèye : ‘Dji nèl f ’rè pus,
à l’oreille : ‘Je ne le ferai plus,

 dji v’ hoût’rè come li bon Diu,
je vous écouterai comme le bon Dieu,
dji dîrè dîs påtêrs,
je dirai dix paters,

* Littt  « attiser le feu sur la houille ».
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dji magn’rè dè pèhon l’ vêrdi !’
je mangerai du poisson le vendredi !’

Qwand dj’åreû touwé m’ pére,
Quand j’aurais tué mon père,
dj’îrè è paradis.

 j’irai au paradis.

Li mêsse dès apôtes, « le maître des apôtres », n’a-t-il pas enseigné di
nos-inmer l’on l’ôte, « de nous aimer l’un l’autre », èt di nos loukî come dès
frés, « et de nous regarder comme des frères » ? À quoi conduit l’into-
lérance ? 

Come lès tchins qui sont d’lahîs,
Comme les chiens qui sont déchaînés,

 i våt mîs di s’kihagnî,
il vaut mieux se mordre,
i våt mîs dè fé l ’ guére
il vaut mieux faire la guerre

ås cis qui n’ crèyèt nin come nos…
à ceux qui ne croient pas comme nous…

S’aimer, s’entraider : tels sont les commandements de l’Évangile. Mais
le chrétien dira plutôt :

Qu’avans-gn’ mèzåhe dè d’ner dè pan
Qu’avons-nous besoin de donner du pain

a tos cès braves manèdjes
à tous ces braves ménages

qui n’ wèzèt briber ås passants
qui n’osent mendier auprès des passants

 èt qu’ont faim fåte d’ovrèdje ?
et qui ont faim faute d’ouvrage ?

L’argent ira plus vite aux curés, à leur université, ou servira à acheter
des indulgences. Mais pour ce qui est de l’abstinence, beaucoup n’en
connaissent pas les rigueurs car è l ’ plèce d’ine sålåde ås navês, « à la
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place d’une salade aux navets », ils mangeront aux jours marqués ’ne
logne di vê, « une longe de veau ». 

« Le berger nous mène ». Voilà qui suffit. « Se servir de la raison »,
c’èst s’aqwèri dèl ponne, « c’est se donner de la peine ». Celui qui la refuse
dira, en émaillant au besoin son rejet de quelque expression peu déli-
cate :

Lîbèrté d’ mès vîs solés,
Liberté de mes vieux souliers, 
vos båh’rez li tièsse di m’ vét !
vous baiserez la tête de mon vit !
Dji creû a leûs mistéres,
Je crois à leurs mystères,

 dji va hoûter leû baragwin : 
je vais écouter leur baragoin :

nos n’èstans nin so l’ tére
nous ne sommes pas sur terre
po div’ni si malin.
pour devenir si malin. 

Deux couplets brodent encore sur l’infaillibilité du pape. Prôpe fré dè
Sint-Èsprit, « propre frère du Saint-Esprit », il ne saurait s’ mari, « se
tromper », même s’i bètch’têye bin quéque fèye, « s’il bégaie bien quelque-
fois » ou s’il radote de temps en temps, mais « c’est parce qu’il est
difficile / de comprendre le latin ». Les serments, il permet de les vio-
ler. Les règles, il les défie. 

Il èst pus mêsse qui li rwè,
Il est plus maître que le roi,

 Il è-st-a l’ copète dès lwès.
Il est au sommet des lois.
I pwèreût nos fé pinde
Il pourrait nous faire pendre

qui nos d’vrîs co lî båhî l’ min.
que nous devrions encore lui baiser la main.

L’au-delà appelle le croyant.



Dè mons, si nos fans nosse salut,
Du moins, si nous faisons notre salut,

on contint’rè nos gos'.
on contentera nos goûts.

È paradis, nosse vîs bon Diu
Au paradis, notre vieux bon Dieu

 règale di souke a l’ loce.
régale de sucre à la louche*. 

On n’î beût ni trop', ni pô,
On n’y boit ni trop, ni peu,
i n’î fêt ni freûd ni tchôd.
il n’y fait ni froid ni chaud.
On î home di l ’ècinse
On y hume de l’encens

 qui lès prêtes dèl tére èvoyèt.
que les prêtres envoient de la terre.

On-z-î vike come dès princes
On y vit comme des princes
pusqu’on n’î fêt wê d’ tchwè !
puisqu’on n’y fait pas grand-chose** !

Après cette profession de foi rationaliste et anticléricale, Lamaye ins-
crivit son activité dialectale dans la propagande de mobilisation en vue
des scrutins qui allaient rythmer intensivement la vie politique lié-
geoise. Il donna ainsi, successivement : une chanson sur Li  octôbe
 ou lès-élècsions d’ Lîdje71 ; une autre sur la désignation des députés
à la Chambre, Li  di djanvîr di l ’an 72 ; une Sèyance dè Sinôde dè
prumî djun , « complainte » pour une autre élection à la
Chambre73 ; une pasquille sur les Élècsions dè Cîcwème di , les
« Élections de la Pentecôte de  », pour un scrutin provincial74, etc. 
C’est dans le cadre des élections provinciales du mai  que le curé

* Un sommet de la satisfaction…
** Littt  « guère de chose ».
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Duvivier fit à son tour une entrée remarquée dans la propagande poli-
tique. On ne le connaissait guère, jusqu’alors, que comme le témoin,
amer et amusé, des déconvenues subies par l’homme du peuple ayant
traversé depuis le début du siècle les changements de régime du pays
liégeois. Mais son engagement ne devait surprendre que ceux qui
n’avaient pas suivi un parcours commencé dès les années .

. Le militantisme du curé Duvivier

.. Un humaniste chrétien

Né à Liège en  d’une « ancienne famille patricienne du pays »,
Charles Duvivier fut ordonné prêtre en . La même année, il créait
un hebdomadaire empruntant sa matière à des journaux français
comme « l ’Ami de la religion, la France Chrétienne, le Mémorial
catholique, etc.75 ». Il n’était pas pour rien le frère de la veuve Duvivier,
imprimeur-libraire qui dirigea une des principales officines locales de
mobilisation religieuse contre la menace de la libre-pensée et de la
politique libérale. Nommé vicaire de Saint-Jean l’Évangéliste en ,
il en devint le curé en . On put ainsi, en , fêter le quart de siè-
cle qu’il occupa dans cette fonction. 

Duvivier fut à la fois, pour ainsi dire, une figure patriotique et une
institution scolaire76. « L’un des premiers à Liège », souligne
Capitaine, il s’était fait remarquer avant  « par la franchise et la
vigueur de son opposition au gouvernement des Pays-Bas »,
participant « à la fondation de deux journaux bruxellois destinés à
soutenir la cause nationale ». Aussi le vit-on intervenir sur les hauteurs
de Sainte-Walburge, lors des Journées de septembre, pour secourir 
les blessés et administrer les mourants avec la plus « infatigable acti-
vité ». 

Duvivier était également connu de tous par ses livres scolaires. Les
éditions de son Syllabaire chrétien, paru en , dépassa les  

exemplaires, assure Capitaine77. On cite aussi une Méthode pour
apprendre à lire en peu de temps (), des Leçons d’analyse  grammati-
cale d’après la célèbre grammaire de Noël et Chapsal (), etc. On le
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vit « ouvrir des écoles pour l’application de ses méthodes » et se consa-
crer à l’instruction des enfants « sans relâche, avec la persévérance la
plus soutenue, jusqu’à fatiguer sa santé ». 

Le portrait en pied qu’en dresse le rationaliste libéral Alphonse
Le Roy montre à la fois la généreuse indépendance d’esprit du pein-
tre et ce que tous s’accordent à reconnaître au modèle. 

En somme, cœur d’or, dévoué à sa mission sacerdotale, chrétien
dans toute l’acception du mot, c’est-à-dire humain, charitable et
bon ; satirique pour se recréer (…), ne s’en prenant jamais aux 
personnes, mais aux abus et aux ridicules publics ; patriote par
excellence, planant au-dessus des partis politiques, dévoué aux 
idées de l’ancienne Union, tolérant autant que croyant, mais ne
transigeant pas plus avec ses convictions qu’il ne variait dans ses
affections.

Le même Le Roy donne de Duvivier, tel qu’il apparaissait lors des soi-
rées réunissant quelques amis, une image plus familière mais non
moins lumineuse. « Gai par tempérament », « doucement ironique »,
aimant « la plaisanterie innocente », il passait en revue l’actualité
« sans prétention, sans gêne » : « mais comme par un accord tacite,
l’entretien se maintenait à un diapason modéré ». 

À un moment donné, l’œil gris du curé pétillait, un fin sourire 
plissait les coins de ses lèvres et chacun devenait attentif : il tirait 
de la poche de sa soutane un vieux recueil tout usé, bourré de 
pièces inédites ; il entonnait la chansonnette, aussi bravement que
le matin il avait débité une antienne ; on répétait le refrain en
chœur…

Capitaine, qui qualifie Duvivier de « frondeur aimable des travers de
ses compatriotes », aiguise davantage le regard. Si le curé chante
l’amitié, c’est sans trop « d’épanchements personnels », en se tenant
« sur le terrain des sentiments généraux », à la manière dont il
défendrait « une thèse ». Doit-on comprendre : avec une certaine froi-
deur78. Faut-il mettre ceci en rapport avec un autre aspect de sa 
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personnalité, touchant à la conception aristocratique de la hauteur de
sa mission ?

L’auteur du Pantalon trawé, vers la fin de sa carrière surtout, 
attachait une grande importance à sa noblesse. Il changea non-
seulement l’orthographe de son nom, qui, de Duvivier, devint 
Du Vivier, du Vivier, et enfin du Vivier de Streel ; mais il orna 
les cloîtres de Saint-Jean de pierres tumulaires de ses ancêtres 
et de ses alliés. Il fit aussi placer son écusson, surmonté de 
couronnes variées, en différents endroits de l’église. On retrouve 
ces ornements sur les portes des confessionnaux, sur les sta-
tions du chemin de croix, voire même sur la chaire de 
vérité.

Le Roy doit convenir que Duvivier, né d’une « ancienne famille
patricienne du pays », « attachait de l’importance à cette origine ».
« Quand ses ouailles lui firent hommage, peu de temps avant sa mort,
de son portrait lithographié, elles eurent soin de faire placer au bas de
l’image un écusson d’armoiries, ce qui lui fut fort agréable. » Mais si,
de fait, « il remplit les cloîtres de Saint-Jean de pierres sépulcrales de
ses ancêtres et de ses alliés », c’est « par sentiment pieux, j’en suis
convaincu, autant que par désir de paraître quelque chose, et par une
conséquence assez naturelle de ses goûts d’archéologue ».... Pour le
reste, « on le savait naïvement soucieux de notoriété : un article élo-
gieux dans le moindre journal de province, un diplôme de société
savante microscopique lui réjouissaient le cœur et le relevaient à ses
propres yeux ».

.. Des tribulations du pauvre Liégeois aux aboiements des brèyås
libéraux (-)

Le curé Duvivier allait connaître un grand succès et entrer dans l’an-
thologie wallonne en  avec Li pantalon trawé, « Le pantalon
troué », « chef-d’œuvre », écrit M. Piron, « de la chanson de l’époque
antérieure à Defrecheux », c’est-à-dire antérieure à la parution en 



du célèbre Lèyîz-m’ plorer, « Laissez-moi pleurer79 ». « Évocation sans
amertume de l’épopée sans panache du vieux soldat de l’Empire
devenu le patriote de , blasé des régimes qu’il a connus et servis,
c’est, au rythme d’un décasyllabe martial, l’ébauche d’une fresque
historique… » On considère que la date de  est celle d’une impres-
sion sur feuillet double, sans mention d’éditeur, que conserve la
Bibliothèque des Dialectes de Wallonie. Li pantalon trawé fut réédité
l’année suivante par Riga et reproduit en  chez Ghilain. Il aurait
atteint la cinquième édition dès , chez Gothier, c’est-à-dire
Denoël. 

Vis sov’nez-v’ bin, Lînå, m’ chér camèråde,
Vous souvenez-vous, Léonard, cher camarade,
dè fameûs timps dè grand Napolèyon,
du fameux temps du grand Napoléon,
qui nos riv’nîs tot stoûrdis dèl salåde
quand nous revenions tout étourdis de la raclée*

 qui lès Côsaques nos d’nît a côps d’ canon ?
que les Cosaques nous donnaient à coups de canon ? 
N’s-avîs dè monde tos lès pious, totes lès bièsses,
Nous avions tous les poux, toutes les bêtes,
n’s-avîs l ’ narène èt lès deûts èdjalés ;
nous avions le nez et les doigts gelés ;
èt nos-avîs d’vins co traze èt traze plèces
et nous avions encore à treize et treize endroits

 nosse pantalon, nosse pantalon trawé. 
notre pantalon, notre pantalon troué.

La référence napoléonienne pouvait-elle, malgré ce qu’en dit Duvivier,
trouver une sorte d’écho nostalgique chez certains Liégeois ? Le trans-
fert des cendres du grand homme aux Invalides, en décembre ,
produisit en tout cas une commotion littéraire. Édouard Grisard
donna son Épisode napoléonien, Jean-Georges Modave une Ode sur la
translation et Jean-Dominique Fuss un Funus Napoleonis Lutetiae 

* Littt  « salade ».
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emeritorum militum templo illatum80. Lorsque fut instituée par
Napoléon III la médaille de Sainte-Hélène, en , une chanson wal-
lonne mit à l’honneur les Liégeois qui la reçurent81. Détachons le cin-
quième couplet de cette impression populaire. 

Tot nous, tot d’hås, nos batîs lès campagnes.
Tout nus, tout déchaussés, nous battions les campagnes.

Li fin èt l ’ seû, nos-avans tot bravé.
La faim et la soif, nous avons tout bravé.
Li nut' èt l ’ djoû, è l ’ Russîye, è l ’Espagne,
La nuit et le jour, en Russie, en Espagne,

li vîs sôdård n’a fêt qui dè troter,
le vieux soldat n’a fait que de trotter.
divins lès plêves, lès djalêyes, lès nîvayes, 
dans les pluies, les gelées, les neiges,
tot-èsteût bon ! ni qwèrant qu’a s’ p’loter.

tout était bon ! ne cherchant qu’à se battre.
Èt po souv’nir, oûy, nos-avans l’ mèdaye

Et pour le souvenir, aujourd’hui, nous avons la médaille
di Sinte-Èlinne qui nos vint décorer.

de Sainte-Hélène qui vient nous décorer. 

Le Liégeois du Pantalon trawé, qui confère satiriquement au « souve-
nir » une tout autre tonalité, poursuit la relation du perpétuel perdant
en l’enrôlant au service des Hollandais, après . Le même désen-
chantement attend celui qui s’engage à vivre sous les drapeaux des
Canifich’tônes : mot désignant les voisins du Nord par déformation
plaisante de « Ik kan niet verstaan ». La condition de l’homme du
peuple n’a guère changé avec la Révolution nationale et son brôye
manèdje, « remue-ménage ». 

Dji m’a batou come on bon påtriyote,
Je me suis battu comme un bon patriote,
dj’a stu blèssî, dj’a må tos mès-ohês,
j’ai été blessé, j’ai mal à tous mes os,



dji n’ dimande rin èt n’ pou-dje ni l ’ hay ni l’ trote*,
je ne demande rien et je n’en peux plus de fatigue,

 ca l’ diâle todi tchêye so l’ pus gros hopê…
car le diable chie toujours sur le plus gros tas…
Vos-ôtes, Mèssieûs, qu’ont-awou totes lès plèces,
Vous, Messieurs, qui avez eu toutes les places,
vos qu’ so nosse dos, nos-avans fêt monter,
vous que sur notre dos, nous avons fait monter,
ni roûvîz måy qui vos d’vez vos ritchèsses
n’oubliez pas que vous devez vos richesses

 å vîs sårot, å pantalon trawé. 
au vieux sarrau, au pantalon troué.

La pièce fut reproduite en  en tête d’un mince recueil intitulé
Quelques chansons wallonnes par l’auteur du Pantalon trawé [ill. ]. On
notera que celui-ci, publié à Liège sous l’adresse de « J.-G. Lardinois
et chez les principaux libraires », sortait en fait des presses de Félix
Oudart, qui va s’affirmer comme l’un des principaux moteurs du mou-
vement dialectal. La parution fut annoncée par la catholique Gazette
de Liège dans son numéro des  et  avril. La « petite Gazette »,
comme l’appelaient ses adversaires, mérite une brève présentation.
Elle prenait la place du Courrier de la Meuse, que l’évêque de Liège
considérait comme trop peu « docile ». Sa fondation, en avril , fut
confiée à Joseph Demarteau82. Elle paraissait quatre fois la semaine en
un tirage qui avoisinait, « pendant les premiers mois », les deux cents
exemplaires. La Gazette devint quotidienne dès .

Elle rappelait d’abord comment le Pantalon « nous montre le
revers de la médaille frappée en l’honneur des vieux soldats de
Napoléon, et dont la présence fait toujours entonner un héroïque : Te
souviens-tu ? ». Le journaliste détachait par ailleurs la chanson des

* hay « haïe », cri pour exciter un cheval à l’action ; trote « trotte ! ». D’où :
« figure tirée d’un cheval auquel on ne peut plus rien faire faire » (note
manuscrite de l’auteur reproduite par M. Piron).
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Invancions, des « Inventions », qui opposait à l’âge des nouveautés un
passé régi par des sentiments d’honneur et de piété, qu’avait rempla-
cés la sentimentalité geignarde des romantiques. 

Divins l’ misére, divins l’ tristèsse,
Dans la misère, dans la tristesse, 
on rèclaméve Dièw, tos sès sints ;
on invoquait Dieu, tous ses saints ;
l ’ ci qui féve dîre ine houlêye mèsse
celui qui faisait dire une pauvre petite messe

 ni passéve nin po ’n-ènocint.
ne passait pas pour un idiot.
Asteûre, l ’afêre a bin candjî.
Aujourd’hui, l’affaire a bien changé.
D’vins l’ chagrin, po s’ diner dè ton,
Dans le chagrin, pour se donner du ton, 
on s’ côpe li gueûye, on s’ pind, on s’ nèye ;
on se coupe la gueule, on se pend, on se noie ;

 c’èst qui c’èst l ’ siéke dès-invansions.
c’est que c’est le siècle des inventions.

« Mais le chef-d’œuvre du recueil », poursuivait le périodique, « nous
le trouvons, selon nous, dans la chanson sur les Breyås ; c’est là que
l’écrivain nous semble s’être montré le plus vif, le plus mordant, le plus
incisif ». Les Braillards désignent tous ceux — marchands, avocats,
médecins — qui se sont imposés « dans le monde » à la force des
poumons, ceux dont la « fortune politique » est surtout due à « la
recette que nous fait connaître notre compatriote ». 

On fêt creûre tot çou qu’on vout,
On fait croire tout ce que l’on veut
qwand on sét bin brêre :
quand on sait bien gueuler :

d’on brèyå on-z-a pawou,
d’un braillard on a peur,



 c’èst l ’ pindant d’on spér :
c’est l’équivalent* d’un spectre.

In-ome fwért come on tch’vå83

Un homme fort comme un cheval
n’èst qu’on piou d’vant on brèyå.
n’est qu’un pou devant un gueulard.

I fåt bin brêre, mès-amis,
Il faut bien braire, mes amis,

 mès-amis, fåt brêre.
mes amis, faut braire. 

Qwand i s’adjih dè vôter
Quand il s’agit de voter
po l’ mêzon-d’-vèye
pour l’hôtel-de-ville,

si vos m’ hoûtez, n’ tchûsihez
si vous m’écoutez, ne choisissez

 nin l’ome di consèy ;
pas l’homme de [bon] conseil ; 

mês tchûsihez l’ ci qui brêt
mais prenez celui qui braille
a s’ fé crèver lès boyês.
à se faire crever les boyaux.

I fåt bin brêre, mès-amis,
Il faut bien braire, mes amis,
mès-amis, fåt brêre.
mes amis, faut braire.

L’appel au vote catholique avait en vue, on l’a dit, les élections provin-
ciales du  mai. Le libéral François Bailleux ne manqua pas de souli-
gner la forme toute pragmatique que prenait l’engagement du curé. Il
donna une courte pièce qui se présentait comme suit [ill. , , ]84.
« Ine feume di Bièrdjîrowe, qu’aveût léhou on p’tit lîve pwèrtant po

* Littt « pendant ».
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tite : Poésies wallonnes, par l’auteur du Pantalon trawé, acoûrt tote
èwarêye amon s’ cuzeune Djètrou », c’est-à-dire « Une femme de
Bergerue, qui avait lu un petit livre ayant pour titre : Poésies wallonnes,
etc., accourt tout étonnée chez sa cousine Gertrude ». Elle lui dit : 

O ! hoûte on pô quéle assotèye !
Oh ! écoute un peu quelle extravagance !
Nosse curé qui fêt dès pasquèyes,
Notre curé qui fait des pasquilles,

 so l ’ Rédjince èt lès-élècsions,
sur la Régence et les élections,
èt, po lès tchins, dès péticions !
et, pour les chiens, des pétitions !
D’ qwè [s’] va-t-i don mèler :
De quoi va-t-il donc se mêler :
èstans-gn’ å monde ritoûrné ?
sommes-nous au monde retourné ?

Qu’en était-il de cette référence à des « chiens » qui présentent « des
pétitions » ?

L’allusion ouvrait sur ce qui va devenir la matrice d’une série
d’écrits de propagande.

.. Le curé creuse le trait : la Pèticion dès tchins a l’ Rédjince

Les Brèyås allaient trouver une sorte d’amplification dans un recueil
intitulé Poésies wallonnes, par l’auteur du Pantalon trawé. N°  [ill. ].
Également parue en  sous l’adresse de Lardinois, la brochure reçut
un compte rendu de la Gazette de Liège le  octobre : quatre jours avant
les élections qui devaient renouveler le Conseil communal ! La pre-
mière des chansons, la plus longue, s’inscrivait dès le titre dans cette
actualité : Li cwène dè feû, paskèye so lès-élècsions, « Le coin du feu », etc. 

On y trouvait par ailleurs une Pèticion dès tchins a l’ Rédjince,
« Pétition des chiens à la Régence » qui montrait les animaux harcelés
par un règlement communal, tandis que l’hôtel de ville, en matière
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d’aboyeurs, caressait ceux du parti libéral. La chanson prenait la forme
d’un « cramignon », d’une sorte de farandole, c’est-à-dire que chaque
couplet, à partir du deuxième, reprenait des vers du précédent, avant le
refrain. Celui-ci disait : Djans don ! Mèssieûs lès Rédjints, / åyîz' pîtié dès
pôves tchins, « Allons donc ! Messieurs les Régents, / ayez pitié des
pauvres chiens ».

Les autorités avaient en effet, quelques mois auparavant, adopté
un arrêté relatif à la divagation des chiens dans la commune, dont la
Gazette rend compte à propos de la séance du Conseil communal du
 mars85.

Sur la proposition de Monsieur l’échevin Piercot, le Conseil, modi-
fiant les dispositions existantes sur la matière, prend un arrêté qui
autorise le collège des bourgmestres et échevins à faire détruire en
tout temps et non pas seulement dans la saison des chaleurs, les
chiens trouvés divaguant dans les rues, quais et places publiques.
D’après les explications qui ont été données par suite d’interpel-
lations de M. Frère, il est entendu que tout chien circulant sans
être muselé ou tenu en laisse pourra être réputé en état de divaga-
tion.

On trouvera encore, bien plus tard, un écho de cette mesure dans le
monologue comique d’André Delchef intitulé Li råskignoû d’à Mitchî
d’ Mont’gnêye, « Le rossignol de Michel de Montegnée » ()86. Un
ingénu faubourien, emmené par la maréchaussée alors qu’il tentait de
vendre au marché, sans licence, son rossignol, assistera au commissa-
riat aux tentatives d’administrer la sinistre « boulette » à un chien qui
n’en veut pas. Le burlesque de la saynète, qui fait penser à celui des
débuts du cinéma, est caractéristique d’un genre scénique préfigurant
le théâtre de boulevard qui va bientôt envahir la scène dialectale.

La Pèticion dès tchins a l’ Rédjince va donner la parole aux bêtes. 

Lès låmes ås-oûys, li cowe è cou,
Les larmes aux yeux, la queue au cul,
pate-a-pate, come dès tchins pièrdous,
patte-à-patte, comme des chiens perdus,



nos v’nans nos coûkî a vos pîds
nous venons nous coucher à vos pieds

 po v’ ratinri, po v’ radawî.
pour vous attendrir, vous aguicher*.
Djans don ! Mèssieûs lès Rédjints, etc. 
Allons donc ! Messieurs les Régents, etc.

Nos v’nans nos coûkî a vos pîds
Nous venons nous coucher à vos pieds
po v’ ratinri, po v’ radawî :
pour vous attendrir, vous aguicher :
avou vos lwès, vos-arètés,
avec vos lois, vos arrêtés,

 n’s-èstans k’ tchèssîs èt d’zawirés87.
nous sommes pourchassés et meurtris.

N’était-ce déjà pas assez, « que les plus laids chiens auraient à payer
quatre francs », pour échapper à la sinistre « boulette » ? La mesure
allait même atteindre l’hôtel de ville, déserté par ses hôtes canins : à
quoi suppléerait bien sûr l’aboiement des libéraux. Et cela ni dût nin,
n’est guère convenable. « Vous pourriez », leur représente Duvivier,
« passer pour des chiens ». Le curé imagine la « joie » des animaux
quand ceux-ci verraient les hurleurs de profession faire chœur avec
eux. Ils ne seraient donc pas les seules « bêtes du pays » ? Mais voici
que s’élève, à brûle-pourpoint, une autre récrimination. 

Poqwè ’nnè vout-on tant ås tchins ?
Pourquoi en veut-on tant aux chiens ?
On lêt bin cori les …
On laisse bien courir les [putains] :
ca oûy, li vèye ènn’èst pavêye,
car aujourd’hui, la ville en est pavée,

 c’èst come ine håsplêye kimèlêye.
c’est comme un écheveau tout emmêlé.

* Piron : « radoucir ».
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Une note de Duvivier explique que, faute de pouvoir se servir ici
« d’un mot propre qui est un peu sale », « nous avons laissé en blanc
une rime que Gresset qualifie de très-riche ». Bref, les femmes de
mauvaise vie ont envahi « les plus beaux quartiers », dans beaucoup de
rues où les dam’zèles, les « demoiselles », ni wèzèt passer, « n’osent plus
passer ». Même les abords des écoles ne sont pas épargnés, car les filles
attirent les étudiants tot fant dès croles, « tout en bouclant leurs mèches
de cheveux ». On ne peut plus occuper ou louer un immeuble, s’il est
voisin des lieux de perdition. Certains disent que la Régence arèdje /
d’ nos taper çoula è vizèdje, « enrage / de nous jeter ça au visage », c’est-
à-dire, sans doute : « se complaît à mettre en évidence, au grand jour,
ce honteux voisinage ». Mais :

Gn-a dès cis qu’ sont si måheûlés,
Il y en a qui sont si mal élevés,

 qu’i d’hèt qu’ c’èst po s’ comôdité !
qu’ils disent que c’est pour sa commodité !

La rosserie, sans doute, « est à ne pas croire ». Car « à ses maîtres, on
doit faire de l’honneur », surtout quand il s’agit de trop bons crustins, de
« trop bons chrétiens ». C’est qu’on entend parfois des libres-penseurs
d’ vizer / come s’i volît div’ni curé, « deviser / comme s’ils voulaient
devenir curé ». S’ils se montrent si fèls, si « forts » en matière de
croyance — ou d’incroyance — n’est-ce pas pour mieux haper l’s-èglîses
por zèls, afin de « voler les églises à leur profit » ? Les dernières
strophes jouent dès lors, en revenant au thème central, sur les liens
entre religion et folklore. Les animaux reprennent la parole : leur clôre
insi l ’ muzê, « fermer ainsi le museau », reviendra à d’ner patinte ås
voleûrs, « à donner patente aux voleurs » et à leur ouvrir toutes grandes
les maisons.

Ca, avou tos cès réglumints,
Car, avec tous ces règlements,

 gn-årè qu’ sint Roch qui wådrè s’ tchin. 
il n’y aura que saint Roch qui gardera son chien.
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Que les membres de la Régence veillent donc à mieux traiter les bêtes
errantes. Ils en seront récompensés : vos pwèrez brêre / a v’s-aqwèri l ’
må d’ sint Houbêrt, « vous pourrez hurler / à en attraper le mal de saint
Hubert ». Et un chanteur de rues comme Hasserz, moqueur incorri-
gible des choses saintes, ajouterait volontiers : on peut toujours, contre
la rage, recourir à la neuvaine qui a rendu célèbre l’abbaye arden-
naise…

. La réponse libérale des « chiens » ()

.. Une jeunesse romantique : Fuss, Picard, Le Roy

La chanson de Duvivier ne tarda pas à susciter une Rèsponse dès tchins
dèl Rédjince, come on vout bin lès loumer, à l’ péticion dè cis qu’ènnè sont
nin, « Réponse des chiens de la Régence, comme on veut bien les
nommer, à la pétition de ceux qui n’en sont pas ». La réplique est 
due à un trio d’auteurs unis sous les initiales « F. L. P. », lesquelles
« recouvrent les noms de deux magistrats, Théophile Fuss (-)
et Adolphe Picard (-), et d’un professeur d’Université,
Alphonse Le Roy (-), tous trois nés et morts à Liège [ill. -

]88 ». La chanson fait partie d’un cahier de huit pages qui porte
l’adresse de l’« Imprimerie Desoer » et la date du  octobre . Une
note de Capitaine transmise par M. Piron ajoute que cette première
édition est « tirée à part, je crois, du Journal de Liège89 ». La date men-
tionnée est celle du jour précédant la parution du compte rendu des
Poésies wallonnes. N°  dans la Gazette de Liège. Les deux dernières
pages sont occupées par les quatre couplets mis par François Bailleux
dans la bouche d’une « feume di Biergirowe », cités plus haut. La
Rèsponse dès tchins sera également reprise en tant que troisième livrai-
son d’une collection due à Félix Oudart. 

Le Roy a consacré à son ami Picard une notice biographique res-
tituant le parcours qui les conduisit à l’écriture dialectale. Né
Abraham-Adolphe, Picard « appartenait à une race longtemps persé-
cutée et qui, si elle jouit chez nous de l’égalité des droits, subit encore
le contre-coup des préjugés du moyen âge90 ». Ses parents, des 



les origines politiques du renouveau dialectal 

commerçants israélites originaires de Metz, étaient venus habiter
Outre-Meuse avant de « passer le pont » — celui des Arches — pour
s’établir rive gauche dans la rue du Pot d’Or puis en Gérardrie, comme
on disait alors91. Le père de famille était mort quand ils s’installèrent
dans cette artère voisine de l’église Saint-Denis, où ils occupèrent la
maison qui avait abrité jusque-là les presses du Courrier de la Meuse.
On a vu comment Monseigneur Van Bommel, insatisfait de l’engage-
ment catholique de celui-ci, l’avait remplacé par la Gazette de Liège. Le
Courrier cessa de paraître le  décembre , faisant aussitôt « peau
neuve sous le titre de Journal de Bruxelles ». « Quel contraste ! »,
s’amuse Le Roy en revoyant la demeure de son ami : « Un quasi sanc-
tuaire transformé en nid de juifs92 ! »

Étranger de confession, Picard trouva-t-il là de quoi cultiver un
comportement qui étonnait, en s’accordant parfaitement à l’humeur
rebelle du romantique ? Le jeune homme en offre en tout cas le por-
trait physique, tel que le trace Le Roy : « négligence proverbiale de la
toilette », redingote mise « de travers », sans parler d’une « chevelure
indisciplinée » qui « faisait l’effet d’un houssoir93 »…

Les deux amis se connaissaient depuis le collège. Trois ans les
séparaient. 

Le romantisme était alors dans sa fleur et nous révélait en quelque
sorte un monde nouveau. Genre faux, sans doute, mais représenté
au cours de cette période par des maîtres de premier ordre, et s’al-
liant à un noble spiritualisme en rapport avec les aspirations natu-
relles de la jeunesse94.

Le retour en arrière n’empêche pas, on le voit, l’exercice d’une critique
sans illusions. « Nous étions alors », poursuit Le Roy, « à nous initier
aux grands chefs-d’œuvre des littératures étrangères ». « Les vieux
poètes français », « les chefs-d’œuvre de la littérature allemande, 
qui exerçaient sur nous une fascination mystérieuse », puis les écri-
vains anglais occupèrent bientôt leurs loisirs. « Dès le collège », écrit
de son côté Jean Stecher, Picard « s’était fait un style personnel et 
souple à force de traduire en vers des poètes anglais et surtout alle-
mands ». L’approfondissement obligatoire des lettres classiques, pour
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qui entreprenait des études universitaires, les porta ensuite vers l’Italie.
« Dans l’hiver de -, nous lûmes à haute voix, le soir, chez notre
vieil ami le professeur J.-D. Fuss, le texte original des cent chants de
la Divina Commedia. »

Ce dernier nom arrête le lecteur. Jean-Dominique Fuss, né à
Düren en , fut le premier professeur de lettres classiques et d’an-
tiquités romaines à l’Université de Liège, créée en 95. Il était le père
de Théophile, troisième membre du groupe des apprentis écrivains
wallons, qui demeure en retrait dans les souvenirs d’Alphonse Le Roy.
Une note de bas de page le désigne comme « conseiller à la cour de
cassation », « décédé en 96 ». 

La fréquentation du « professeur Fuss » n’est pas sans ouvrir cer-
taines perspectives, quant à l’apprentissage des jeunes gens qu’il
accueillait. Il avait suivi les cours de Schelling, à l’époque où celui-ci
publiait son Système de l’idéalisme transcendantal, et du philologue
Friedrich August Wolf, auprès duquel il se forma dans sa spécialité.
Vieil érudit de grande renommée (quelque peu malmené d’ailleurs par
l’Université de Liège), Fuss était aussi poète, ou plus exactement
médiateur de poésie, par ses traductions d’auteurs allemands. Il donna
par exemple celle de la Cloche de Schiller en français. On observera que
s’il lisait avec ses invités, en -, la Divine comédie, il fit scandale
dix ans plus tard en prétendant que l’œuvre de Dante ne répondait
pas, « dans son ensemble, à l’idée qu’on doit se former d’un chef-
d’œuvre véritable97 »… 

Nous importent ici les horizons qu’ouvrait la familiarité avec le
professeur, dont la production encourageait en outre l’intérêt pour les
patois puisqu’il collabore, à la même époque, au volume intitulé
Gedichte in Aachener Mundart, « Poèmes en dialecte d’Aix-la-
Chapelle », de Joseph Müller ().

Le Roy et son ami en étaient ainsi à parcourir les sommets de la
littérature universelle lorsqu’ils furent entraînés vers celle censée occu-
per ce qu’il est convenu d’appeler les « fonds de terroir ». Écrire en
dialecte : « C’était tomber de haut », convient le narrateur. Mais
« nous tombâmes ». « Dulce est desipere in loco » : « Il est plaisant de
faire le fou à l’occasion. »
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« Nous débutâmes », raconte Le Roy, « par une boutade sur quelques
monuments de la ville, à propos de la tour de Saint-Pholien qu’on
venait d’achever… ». Cette pièce sera évoquée au chapitre suivant, sur
les visites de Liège au milieu du siècle. 

À quelques mois de là, grande fête à Liège, pour la double inaugu-
ration du chemin de fer et de la statue de Grétry, remplacée,
depuis, sur la place de l’Université, par celle d’André Dumont.
Quelques épisodes bouffons marquèrent la cérémonie des
Guillemins : nous nous montâmes la tête, et le soir ou plutôt la nuit
même, le Pot-pourri so les fiesses di Julett (près de trois cents vers et
deux parodies de discours officiels) se trouva composé tout entier. 

Le Roy relate ensuite comment la pièce, que le trio ne comptait pas
publier vu le nombre d’allusions, fut portée par « un sournois » à l’im-
primeur Rongier-Duvivier, en Outre-Meuse. Le larcin « fit florès » et
fut plusieurs fois réimprimé98. « La comète de  nous inspira une
pasquèie ; puis nous nous amusâmes à répondre pour la Régence à la
requête des chiens écrasés d’impôts, selon le bon curé Duvivier, leur
organe. » Notons que la comète en question est celle dont le passage
fit grand bruit dans le monde entier en 99. La connivence de
Picard et Le Roy allait désormais se donner libre cours dans le duo
satirique qu’ils formèrent sous la signature commune d’Alcide Pryor.
Ceux qu’on appelait, rapporte J. Stecher, « les frères siamois de Liège »
se partagèrent les rôles du « politicien infaillible, apte à toutes les
fonctions par science infuse » et de son « admirateur naïf », dans des
saynètes qui faisaient les délices des membres de la Société de littéra-
ture wallonne. Picard était Baiwir, en somme « le Bavarois liégeois »,
et Le Roy Crahay, l’homme du pays du charbon. « En ces dialogues
ébouriffants, on faisait, chaque année, la revue des événements qui
avaient piqué la curiosité publique. »

Le genre, par définition, excluait des prises de position trop
tranchées. L’exercice de « bonne compagnie » permettait-il même l’ex-
pression dérangeante des tendances politiques ? De ce point de vue,
Picard se présente au départ comme un « libéral radical », en tout cas
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comme un homme engagé. « À cette époque de luttes politiques
ardentes », se souvient Le Roy en parlant de leur jeunesse, « il rompait
volontiers une lance au profit de ses convictions, inter amicos ou coram
populo, à la veille des comices ». C’est ainsi que Picard collabora au
Journal de Liège, organe des libéraux dirigé par les Desoer, tout en exi-
geant cependant l’anonymat pour ses interventions journalistiques. Il
« dirigea pendant quelque temps la Tribune » avant que « cette feuille
eût arboré le Drapeau rouge » — encore fut-ce « pour obliger
Weustenraad ». Nous n’en saurons guère plus, à ceci près qu’il « imitait
assez heureusement », écrit Stecher, « Béranger en ses chansons poli-
tiques ». 

Le Roy était également engagé dans le parti des libéraux. « Son
nom apparaît deux fois, en  et  », note K. Duquenne-Herla,
« dans la liste des membres de l’Association de l’Union libérale de
l’arrondissement de Liège ». La tolérance et la courtoise dont il fit
preuve semblent lui avoir valu une rare unanimité d’avis. À son décès,
en , le Journal Franklin le qualifia de « personnalité liégeoise la
plus sympathique que nous connaissions », tant il était apprécié « dans
le monde professoral et littéraire, à l’Académie, dans les nombreuses
sociétés auxquelles il appartenait100 ». « Partout, il laisse le souvenir
d’un homme aimable, d’un travailleur actif, d’un esprit vaste, d’un
cœur bon, franc, loyal. »

Né à Liège le  juillet , Le Roy était, comme Picard, issu
d’une famille de commerçants. Proclamé docteur en philosophie dès
l’âge de dix-neuf ans, il gravit ensuite à l’Université de Liège, à partir
de , les différents degrés d’une carrière professorale qui ne s’acheva
qu’en . Il y enseigna la logique et la métaphysique, l’archéologie,
l’esthétique et l’histoire de la philosophie ancienne et moderne. Il n’est
peut-être pas indifférent qu’il ait notamment traité de la Philosophie au
pays de Liège (XVIIe-XVIIIe siècles). Un attachement de trente-neuf ans
à l’université le conduisit également à occuper d’importantes fonctions
au sein de l’institution, comme celle de doyen ou de secrétaire du
Conseil académique. C’est aussi dans les locaux de l’ancienne place
des Jésuites qu’il a imposé sa mémoire à « de nombreuses générations
d’étudiants, qui tous ont conservé le meilleur souvenir de l’enseigne-
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ment clair et concis du professeur, mais aussi de la bonté et de la
bienveillance de l’homme », ainsi que l’écrivait également le Journal
Franklin. Dans la notice que lui consacre la Biographie nationale, on
détache chez l’enseignant « une rare indulgence » envers les élèves,
« notamment aux examens101 ». Ce dernier trait n’est pas le moins
suggestif d’une personnalité.

.. La Rèsponse dès tchins dèl Rédjince 

C’est à la date du «  dè meu d’oktôb », portée à la fin du texte, que
parut en  la Rèsponse dès tchins dèl Rédjince [ill. ]. La réplique à
Duvivier intervenait donc entre la publication, le jour précédent, du
compte rendu des Poésies wallonnes. N°  dans la Gazette de Liège et les
élections du  en vue du renouvellement du Conseil communal. 

Comme l’indique M. Piron dans ses notes manuscrites sur le
relevé de la bibliothèque de la Société de littérature wallonne par
Capitaine, cette première édition parut chez Desoer en huit pages com-
portant, imprimée sur la dernière, une « suite » de quatre couplets dus
à François Bailleux, évoquée plus haut. Une deuxième édition constitua
le n°  de la « Novell Collection d’ Paskeye Ligeoiss » d’Oudart. L’une
et l’autre parurent sous l’anonymat. Le début était enlevé.

Qu’èst-ce qui c’èst qu’ cisse hiède di fås tchins
Qu’est-ce que c’est que ce troupeau de faux chiens
qui s’ mèlèt di k’hagnî lès djins ?
qui se mêlent de mordre les gens ?
Po sûr, ci sont dès tchins d’ pô d’ tchwè
Pour sûr, ce sont des chiens de peu de chose

 qui v’nèt tant hawer so lès lwès.
qui viennent tant aboyer sur les lois.

Èt lon la la,
Et lon la la,
po ç’ côp-là,
pour ce coup-là,
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gn-aveût nin d’ qwè brêre come çoula !
il n’y avait pas de quoi brailler comme ça !

La pièce, comme celle qu’elle attaque, est écrite dans la forme du
« cramignon ». On ne reproduira pas ici les vers de reprise, pour se
limiter à ceux qui sont progressivement introduits.

On tchin qui s’ rèspèk’treût on pô
Un chien qui se respecterait un peu
sins tant gueûyî påy’reût l’impôt.
sans tant gueuler paierait l’impôt.

 Èt lon la la,
Et lon la la,
po ç’ côp-là,
pour ce coup-là,

nos n’ volans touwer qu’ lès måvas !
nous ne voulons tuer que les mauvais !

Vôrît-i, come dè timps passé,
Voudraient-ils, comme au temps passé,
n’ rin payî, mês todi hawer ?
ne rien payer, mais toujours aboyer ?

Èt lon la la,
Et lon la la,

 po ç’ côp-là,
pour ce coup-là,

vout-on co nos raminer la ?
veut-on encore nous ramener là ? 

La suite entasse les griefs. « On leur donnerait tout notre bien, qu’à
peine seraient-ils contents. » On veût bin qu’i n’ sont si cagnès' / qui po s’
hèrer d’vins totes lès plèces, « on voit bien qu’ils ne sont si grincheux /
que pour se fourrer dans toutes les places ». Mais une fois qu’ils ont
celles-ci, c’è-st-apreume qu’i k’hagn’rît lès djins, « c’est alors qu’ils
mordraient les gens ». Leurs insinuations sont blessantes. Le trio mili-
tant reprend les paroles de Duvivier.
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I d’hèt qui n’s-èstans dè calins
Ils disent que nous sommes dès coquins
èt qui n’s-intrit’nans dès…
et que nous entretenons des [putains]
èt qu’ lès dames ni s’ wèz’rît mostrer
et que les dames n’oseraient se montrer

 è cwårtî wice qu’on l’s-a placé !
dans le quartier où on les a placées.

Èt lon la la,
Et lon la la,
po ç’ côp-là,
pour ce coup-là,

qu’ vont-i fé d’vins cès rouwales-la ?
que vont-ils faire dans ces ruelles-là ?

Il faut bien que les cléricaux fréquentent les bas-fonds pour être infor-
més de la sorte. Revient l’accusation de guigner les biens du clergé.
Contrefaire celui-ci pour confisquer ses biens en imitant les curés : li
diâle n’î åreût måy pinsé, « le diable n’y aurait jamais pensé », sauf à se
dire que ceux-ci sont les meilleurs instituteurs, quand il s’agit de voler
quelqu’un en pratiquant comme à la foire dès toûrs di gobelèt. Et ils
voudraient en plus prendre le droit de pétitionner qu’on refuse à leurs
adversaires. Tout cela « est bien chrétien » ! 

Bref, le public aura sous peu l’occasion d’évaluer l’un et l’autre
parti. Les libéraux y invitent.

 Nos-ôtes, nos polans lèyî vèy
Nous, nous pouvons laisser voir
tot çou qu’ nos-avans fêt po l’ vèye !
tout ce que nous avons fait pour la ville !
Por zèls, on lès k’nohe assé bin,
Eux, on les connaît assez bien
po djudjî d’ çou qu’ lèzî r’vint
pour juger de ce qu’il leur revient.

 Et lon la la,
Et lon la la,
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po ç’ côp-là,
pour ce coup-là,

lès-élècsions f ’ront vèy çoula.
les élections feront voir ça. 

.. Pinsar : des Impôts de  aux autres Rèsponses dès tchins 

On doit à J.-M. Baps d’avoir révélé pour une part la figure de Jacques-
Joseph Pinsar ou Pinsard102. Celui-ci était né à Liège en , fils de
Robert-Joseph Pinsar et de Marguerite Lagasse. « Il fut, de son
métier, graveur sur bois et non sur armes, ainsi qu’il a été dit », corrige
J. Defrecheux103. « Même, il avait une spécialité : il gravait des
vignettes et des marques de fabrique pour les manufacturiers de
tabacs. » Capitaine y ajoute la décoration ou ornementation de tapis-
series, cartes, fleurons d’imprimerie ou encadrements d’affiches. Ce
fut en tout cas un artiste pleinement populaire, car « pendant long-
temps, Pinsar occupa ses loisirs à rimer en wallon ». Mais à quand
remonte cette activité ?

On attribue à Pinsar deux chansons datant du régime hollandais :
Li djûdi dèl pèneûse saminne l’an , « Le jeudi de la semaine sainte
de l’an  », et Lès-impôts d’ l ’an . 

Capitaine ne mentionnait pas cette dernière pièce en  parmi
les pasquilles publiées ou inédites de Pinsar, dans la première partie
de son Rapport sur la bibliothèque de la Société liégeoise de littérature
wallonne104. Mais il la lui donne dans le Nécrologe liégeois de  et J.
Defrecheux lui emboîte le pas en écrivant : « Pinsar a produit une
bonne vingtaine de pièces de poésie, dont quelques-unes sont restées
inédites. Indépendamment de boutades d’occasion, il s’est essayé
dans le genre satirique, chansonnant, tour à tour, le régime hollan-
dais, l’administration communale de Liège et les mœurs de son
temps », etc. 

Pinsar avait trente ans au moment où furent écrits les Impôts d’
l ’an . La pièce eut-elle du succès ? On le croirait en considérant
une curieuse édition de celle-ci et les copies manuscrites qui subsis-
tent. Cette impression sur feuille volante comporte en en-tête iro-
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nique le portrait de Guillaume Ier avec les dates «  et  », sur-
montés du chiffre . Les huit strophes ne sont suivies d’aucune signa-
ture. Capitaine attribue l’impression à Oudart et donne la chanson
comme « pasquèie contre le parti catholique », ce qui n’apparaît pas à
première vue. On conserve de cette édition une version manuscrite, où
figure en tête un dessin correspondant à peu près au portrait gravé de
l’imprimé. L’auteur de la copie émet à ce sujet des considérations
bibliographiques attestant l’importance pionnière qu’il accorde à l’ar-
chive littéraire wallonne105.

Par les thèmes et la facture, la pasquille sur Lès-impôts d’ l ’an 

n’est guère différente de celle qui valut au chanteur de rue Martin
Simonis d’être accueilli dès  dans l’anthologie de Bailleux et
Dejardin avec sa Paskèye so l ’ moûteûre èt lès-impôts de 106. De part
et d’autre, la taxation ressentie comme la plus décriée pèse sur le pèkèt,
le « genièvre », et le fris' dimèy di bon-èsprit, la « roquille d’esprit de
vin », que l’on ne pourra plus boire å sèrpinton, « au serpentin », le
tuyau conduisant la vapeur alcoolisée lors de la distillation107… Le
rapprochement avec Simonis, dont le souvenir avait été recueilli par
Capitaine, qui le place au premier rang des chanteurs forains avec le
légendaire Martin Moreau, invite dès lors à poser la question : com-
ment Pinsar, s’affirmant si tôt sur la scène dialectale, s’est-il tu pen-
dant près d’une quinzaine d’années, jusque sa pasquille sur les Travaux
publics, à Liège, d’avril , que l’on retrouvera ici et là ? 

Reste à évoquer un autre aspect relativement étonnant de la pièce
de . L’auteur s’adresse dans le premier vers à ses lecteurs ou
auditeurs en les appelant des « Wallons » ! On a vu comment Joseph
Grandgagnage ne scellera que vingt ans plus tard la naissance du
terme français Wallonie108. Pinsar est décidément un précurseur !

Chronologiquement, sa première réponse à Duvivier s’intitule
Hénô, a tos lès tchins, neûrs ou blans, qui hawèt, « Hénault, à tous les
chiens, noirs ou blancs, qui aboient » [ill. ]. Elle a été éditée sur un
double feuillet paru sans nom d’auteur ni d’imprimeur en « octobre
109 ». Elle comporte au titre un portrait gravé du personnage visé,
ainsi présenté dans le texte :
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Po m’instaler municipål,
Pour m’installer municipal,
présidant l’ Consèy comunål,
présidant le Conseil communal,
on bon camaråde a treûs cwènes,
un bon camarade à trois cornes,

 mi k’nohant boubène,
me sachant un peu niais,
vout m’ sètchî di m’ cwène ; 
veut me tirer de mon coin ;

mês dji m’a r’tiré po m’ santé :
mais je me suis retiré pour ma santé :
dji n’a pus qu’ f…te dèl lîbèrté !
je n’ai que foutre de la liberté !

Pressenti par un « camarade à tricorne », c’est-à-dire un prêtre,
Hénault jouissait d’une solide réputation d’imbécile. Il apparaît aussi
dans les propos que François Bailleux avait fait tenir à la feume di
Bièrdjîrowe, la « femme de Bergerue », en annexe à la Rèsponse de Fuss,
Le Roy et Picard. On se souvient de l’accueil réservé par Bailleux à
cette sortie politique de l’auteur du Pantalon troué. La Liégeoise
s’étonne de l’engagement :

Dji n’ saveû poqwè nosse curé
Je ne savais pourquoi notre curé
po l’ sot Hénô voléve voter.
pour le sot Hénault voulait voter. 
Çoula m’ mètéve bin fwért è ponne…
Cela me mettait bien fort en peine…

 Deût-on tchûzî lès cis qu’on r’sonne ?
Doit-on choisir ceux à qui on ressemble ?
S’on tchûzih oûy insi,
Si c’est ainsi qu’on choisit aujourd’hui,
i n’ poléve måy toumer mîs.
il ne pouvait jamais mieux tomber.
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Pinsar retourne contre les amis de Duvivier la qualification
d’« aboyeurs » appliquée aux libéraux.

 Oh ! hoûte on pô tos cès groûlås
Oh ! écoute un peu tous ces grognons
qui dj’ô distant cial, ås Lolås.
que j’entends d’ici, à l’asile d’aliénés.
Di l’ Èvèché, li p’tit Zémir
De l’ Évêché, le petit Zémir

hawe a v’ fé rîre,
aboie à vous faire rire,

 on k’nohe si manîre!
on connaît sa manière !

Vola qu’Azor acoûrt pîler
Voilà qu’Azor vient piailler
po lès tchins qui n’ sont nin mûz’lés.
pour les chiens qui ne sont pas muselés. 

On ne s’étonnera pas que ces noms de chien paraissent empruntés au
célèbre opéra-comique de Grétry et Marmontel, transposition du non
moins fameux conte de La belle et la bête de Madame Leprince de
Beaumont. Ils étaient très couramment donnés aux animaux de com-
pagnie au XIXe siècle, par exemple dans les contes de Jules Janin
(Zémire, le Premier feuilleton de Pistolet, -). « Tous les mar-
chands de chiens de Paris ont des petits issus de Zémire et d’Azor »,
lit-on dans un ouvrage de 110. 

Nouvelle référence aux couplets de Bailleux, sur un fond serré
d’archaïsme lexical :

È Mèn’djîrowe, on-z-ôt hawer,
En Mengirue, on entend aboyer,

 disconte li Pantalon trawé;
contre le Pantalon trawé ;
dji n’ vou nin vèy, avå lès plèces,
je ne veux pas voir, sur les places,
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cori lès-abèsses,
courir les abbesses,
mês tote lèhe qui tchèsse ;
mais toute chienne qui chasse ;

nos polans lès sofri po l’ mons,
nous pouvons les souffrir pour le moins,
so lès Wales èt d’vins Cocrêmont. 
sur les remparts et en Coqraimont.

Mengirue était l’ancienne dénomination de l’actuelle Bergerue, entre
celles de la Casquette et du Pot d’Or, dans ce qu’il est convenu
d’appeler « le Carré » du centre de Liège — un espace qui était,
naguère encore, assez mal famé. Le nom devait déjà sonner dépassé à
l’époque où écrit Pinsar, car la modification en Bergerue « s’est faite
dans le XVIIIe siècle » et s’est généralisée au XIXe siècle. « En 

encore, on donnait sur un plan du cadastre le nom Mengerue111… »
Pinsar, qui n’aime pas voir Liège envahie par les abbesses, souffrirait
plutôt à leur place des dames de moindre vertu. Autre extension de la
métaphore filée : J. Haust traduit ine lèhe qui tchèsse par « une chienne
en chaleur », le terme lèhe remontant peut-être — précieuse origine !
— au latin lycisca, qui désignerait un animal moitié-chien, moitié-loup
(grec lukos). De telles créatures restent néanmoins confinées aux Wales,
aux remparts de Liège, « disparus depuis longtemps » note le même
Haust, ainsi qu’à la rue Coqraimont : Gobert nous en dit assez sur
cette artère du quartier de Saint-Séverin quand il témoigne que cette
ruelle, « au commencement du XIXe siècle, se trouvait comprise dans
les rues où l’immoralité avait ses entrées connues112 ». 

Ce détour par les mauvais lieux est-il suggéré à Pinsar par un
autre échange entre Duvivier et Bailleux ? On se souvient aussi que le
premier accusait la municipalité de « laisser courir les putains », alors
qu’elle s’en prenait aux chiens. Le second, plaisantant la peu flatteuse
alliance du prêtre et du candidat catholique, ajoutait :

C’ n’èst nin co la ’ne si grande lwègn’rèye :
Ce n’est pas encore là une si grande sottise :
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 on curé pout bin fé ’ne bièst’rèye.
un curé peut bien faire une bêtise. 
Mês v’ convêrez qu’i n’èst nin bê
Mais vous conviendrez qu’il n’est pas beau
di v’ni nos djåzer dès b…
de venir nous parler des [bordels].

Loukîz don, nosse curé,
Voyez donc, notre curé,
d’vins qué trô qui s’ va hèrer !
dans quel trou il va se fourrer !

J. Defrecheux a noté que « les rimes sont souvent riches » chez
Pinsar, mais qu’il y a vraiment « trop d’inégalité entre les strophes
d’une même composition ». Ceci vaut particulièrement pour la
seconde chanson dirigée contre Duvivier : la Rèsponse ås brèyås, datée
de novembre . Si les copies manuscrites conservées semblent
indiquer qu’elle connut un certain succès, sa facture ne le justifie
guère et peut-être est-ce la raison pour laquelle elle serait demeurée
inédite. 

Après un premier couplet où le pouvoir d’imprécation de Pinsar
paraît affaibli, l’auteur se perd dans d’inconséquents propos de
comptoir. « Quand on a tant braillé, il faut bien boire, mais celui qui
est visé n’a cure ni du bourgogne, ni du bon bordeaux », car il est glot
come on friyand tchin, « délicat comme un friand chien », et dit préférer
le « vin de pays ». La suite brode sur le thème de la braillerie, en incri-
minant chez Duvivier, qui, d’vins lès priyèssses, « parmi les prêtres »,
n’est certainement pas l ’ pus bièsse, « le plus bête », un double jeu :
« faire peur aux gens » avec un Dieu terrible et « en rire tout plein »
dans leur dos. 

Le tour satirique se relève un moment, du moins du point de vue 
lexical.

Nos-avans bêcôp d’ målignants
Nous avons beaucoup de grincheux



* Littt « au petit pain ».

po mète lès priyèsses å p’tit pan.
pour mettre les prêtres au pain sec*.
Conte zèls, èstchåfez-v’ li makète
Contre eux, échauffez-vous la tête

 èt fez l’zî bin båhî brîzète.
et faites-leur bien baiser ce que tu sais.

Les dictionnaires consultés ne comportent pas le mot brîzète. Dans la
mesure où le terme vét, « vit, pénis », intervient volontiers dans des for-
mules un tant soit peu grossières ou insultantes (tièsse di m’ vét, « tête
de mon vit », etc.), on songerait plutôt à une référence au sexe féminin.
Il n’est pas nécessaire d’insister sur le fait que le langage populaire tra-
duit par des expressions impliquant l’organe masculin l’abaissement
infligé à autrui. Brîzète pourrait donc être un équivalent de trimozète
ou mozète, qui, précise le dictionnaire liégeois de Haust, désigne « le
sexe d’une femme, d’une fillette » mais sur un mode « plutôt caressant
que grossier », l’étymon renvoyant gentiment à un « coquillage ». 

. Renaissance dialectale : « mouvement wallon » ?

En , on était loin, se souvient Le Roy, « de soupçonner à quel
point la suave inspiration d’un Defrecheux saurait plus tard ennoblir
ce gaulois pittoresque, mais passablement trivial », qu’était le wallon.
Celui-ci connaissait néanmoins une valorisation ou légitimation qui
prenaient des formes diverses. « Nos amis François Bailleux et
Monsieur Joseph Dejardin rassemblaient alors les éléments de leur
précieux recueil » : le Choix de chansons et poésies wallonnes va paraître
en . « Forir se hâtait lentement d’achever son grand Dictionnaire,
et se distinguait à ses heures en composant de nouvelles Blouwettes. »
Le Dictionnaire liégeois-français de Henri Forir paraîtra posthume en
 et . Les Blouwètes lîdjwèsses, recueil publié en , conte-
naient notamment la pièce d’anthologie qui avait fait connaître Forir :
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Li k’tapé manèdje, « Le ménage en désordre », dont la composition
remontait aux environs de . « Il ne paraissait point exorbitant de
prononcer le mot de littérature à propos de productions telles que Li
côparèye et Ma tante Sara de Simonon, li vin d’ Bourgogne, de M.
Lamaye, Li k’tapé manèdje, de Forir, Li pantalon trawé, de Duvivier. »

Ajoutons un nom qu’on n’attend pas. Edouard Wacken, contem-
porain exact de Picard et comme lui marqué par la littérature germa-
nique (Fleurs d’Allemagne, ), donna en  une Paskèye so l ’èxpôsi-
cion où il parcourait d’un œil critique le salon de l’année113. 

J. Stecher ne manque pas d’observer le lien qui unit cette première
« résurrection du vieux patois de Liège » et la fondation, une quin-
zaine d’années plus tard, de la Société liégeoise de Littérature wal-
lonne114. Il entend cependant souligner à propos du regain d’intérêt
dont témoigne Picard que, pour ce dernier, « il ne s’agissait pas d’un
mouvement wallon ». Un discours prononcé en  l’attesterait. Picard
y récusait

l’absurde projet de substituer à une langue littéraire admirable de
clarté, de précision et d’élégance, les ressources problématiques d’un
patois, les balbutiements d’un dialecte à peine formé. (…) Qu’on le
sache bien, nos aspirations sont tout autres. Initier peu à peu le
peuple aux idées littéraires, mettre à sa portée des œuvres moins
grossières que celles qui seules arrivaient jusqu’à lui, s’il était
abandonné à lui-même ; lui inspirer le désir de s’élever jusqu’à une
autre littérature, voilà où tendent d’abord tous nos efforts.

La détermination, chez Picard, à assurer au français la place qui était
la sienne en tant que grande langue de culture n’empêchait en rien, on
le voit bien, la promotion d’un parler n’ayant pas les mêmes ambitions.
Ce qui peut aujourd’hui susciter un certain haussement de sourcils 
tient à l’image qui est donnée du wallon, et corrélativement de sa 
production telle qu’elle pouvait apparaître vers . L’ancien parler du
« peuple » se présentait-il vraiment comme « un dialecte à peine
formé » ? La production dialectale atteignant le grand public était-elle
donc d’un niveau si grossier quand on envisage ce que l’anthologie de
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Bailleux et Dejardin avait détaché d’une littérature dont les racines
tenaient de si près à la vie populaire ? Et qui avait trouvé dans ces
mêmes classes une résonance si large ? On conçoit qu’une certaine dis-
tance se soit développée dans le rapport à celles-ci, chez le bourgeois
qu’une promotion sociale laborieusement gagnée avait porté à d’im-
portantes fonctions dans la magistrature (Picard fut substitut du pro-
cureur du roi à Verviers en , puis juge auprès du tribunal de Liège
une dizaine d’années plus tard)115. L’idée de progrès altère ici quelque
peu, si l’on ose dire, celle de dialecte. 

On comprend par ailleurs que Stecher, écrivant vers , ait
voulu tenir la naissante Société de littérature wallonne et son porte-
voix Picard à l’écart de ce qu’il appelle un mouvement wallon. Un
demi-siècle après l’époque des Pères fondateurs, le militantisme en
faveur du dialecte avait eu le temps de s’imprégner d’une revendica-
tion politique ayant pris conscience et mesure de celle que compor-
tait le combat linguistique flamand116. Face à la montée du taalstrijd,
le terme même de mouvement avait changé de sens. Se profilait le
spectre du « séparatisme administratif », que Jules Destrée allait
bientôt agiter devant l’opinion publique, et qui pouvait effrayer.
Stecher voulait-il se tenir à distance d’un engagement qui perdait
son caractère strictement linguistique et culturel ? Ce serait à envisa-
ger. 

Il y aurait aussi à considérer le rôle qu’ont joué certaines maisons
d’édition dans le renouveau dialectal des années . L’une d’elles
occupe une place centrale. L’imprimeur-libraire Félix Oudart porte sa
marque sur divers ouvrages qui manifestent une claire conscience des
potentialités de l’écriture en langue régionale. Il donne en  l’an-
thologie de Bailleux et Dejardin, dont la préface est instructive.
L’entreprise se veut modeste, annoncent les auteurs. 

En offrant au public ce choix de chansons et poésies wallonnes, nous
n’avons pas la prétention de lui attribuer une valeur qu’il ne possède
nullement. Par le genre de littérature auquel il appartient, il n’a que
l’intérêt de curiosité généralement excité de nos jours par l’étude
des patois…
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C’est que la mort des dialectes — déjà — se laisse pressentir.

Le désir de sauver de l’oubli quelques fragments d’un idiome qui
s’éteint peu à peu engage à publier ce volume. L’usage du wallon est
de plus en plus abandonné ; son existence même est menacée. Si
dans ces dernières années, grâce à des circonstances particulières et
au talent de quelques hommes, il a paru reprendre une certaine
vigueur, cette recrudescence est tardive et l’on peut déjà prévoir
l’époque où, faute de lecteur, le wallon cessera de s’écrire.

On songe à ce qu’écrivait Joseph Kinable à la même époque dans Ine
linwe mwète, « Une langue morte117 ». 

Divins cint ans — qwand dj’î pinse, dji fruzih —
Dans cent ans — quand j’y pense, je frémis —

dispôy longtimps, l ’ walon sèrè roûvî.
depuis longtemps, le wallon sera oublié.

Divins cint-ans, a-dj’ dit. C’è-st-ine bièst’rèye :
Dans cent ans, ai-je dit. C’est une bêtise :
on n’ djåz’rè pus li walon d’ nou costé.
on ne parlera plus wallon nulle part.

On l’ djåz’rè co, mês fåt-i qu’ dji v’z-èl dèye,
On le parlera encore, mais faut-il que je vous le dise, 

ci n’ sèrè pus qu’à l’Ûnivèrsité.
ce ne sera plus qu’à l’Université.

Di mêsse Chauvin, qu’acsègne oûy li siriaque,
De maître Chauvin, qui enseigne aujourd’hui le syriaque,

l ’ fi dè p’tit-fi aprindrè tot å long
le fils du petit-fils apprendra tout au long

qu’ Madame Goffin, en rèspondant : « dji r’naque »,
que Madame Goffin, en répondant : « je renâcle »,
d’héve : « dj’ènn’a m’ compte, mèrci, Môcheû l’ Baron ».

disait : « j’en ai mon compte, merci, Monsieur l’ Baron ».

Comme Picard, Bailleux et Dejardin tenaient à ménager la primauté
française. Que la langue de Paris « pénètre plus avant dans les
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habitudes générales », « on ne doit pas le regretter » : « chaque nou-
velle conquête de la langue française opère un rapprochement dans la
position respective des classes de la société, et cette considération est
bien de nature à consoler les personnes qu’affligerait la décadence du
wallon ». Une autre « considération » intervient en faveur de la conser-
vation relative de la mémoire wallonne. 

Si un système général de publications était entrepris dans tous 
les pays où le roman, ce tronc antique, étendait ses innombrables
rameaux, on ne peut disconvenir que l’étude des origines du 
français, branche principale de ce tronc, y gagnerait infiniment ; et
que les connaissances qui en seraient le fruit pourraient opérer une
action très favorable sur le développement ultérieur de cette belle
langue.

Que de visions d’avenir dans ces quelques lignes lumineuses ! C’était
d’abord tout un volet du grand projet de Walther von Wartburg,
concevant le Dictionnaire étymologique de la langue française, qui était
posé en perspective. L’ouverture à une « mixité » du français, enrichi
par le mélange, prenait les couleurs d’une « action très favorable ». Sur
le plan des textes, l’idée d’une collecte des variétés romanes pouvait
suggérer celle d’une « littérature dialectale comparée » à laquelle M.
Piron était très attaché. L’extension du regard était en tout cas à l’or-
dre du jour, si l’on se souvient de la manière dont Picard et Le Roy
passèrent de l’expérience d’une « littérature-monde » à la composition
en parler de Liège. Aussi Le Roy inscrit-il son activité wallonne dans
un cadre non seulement pleinement régional, au sens moderne, mais
international. Membre d’associations archéologiques, historiques ou
littéraires comme celles de Gand ou Tournai, il avait aussi noué des
liens avec la Société des anciens Textes à Paris, la Société royale du
Canada ou la Sociedad du Venezuela. L’Académie royale de Belgique,
dont il fut directeur de la Classe des Lettres en , dut lui offrir aussi
l’occasion d’exprimer la variété de ses intérêts dans le contexte
« communautaire » de l’époque. 
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Le plaidoyer que développent ensuite Bailleux et Dejardin en faveur
des lettres wallonnes constitue, à lui seul, un morceau d’anthologie,
même si l’entrée en matière sous-estime quelque peu une production
dont les auteurs ne pouvaient guère mesurer l’ampleur. 

Ce qui a tué notre vieux patois, ce n’est point la pauvreté de son
génie ou celle des éléments de son dictionnaire ; c’est la pénurie
d’hommes qui aient su, assez tôt pour ses destinées, le manier habi-
lement, en connaître les ressources et les qualités. Cependant il n’a
manqué à nos écrivains ni graves intérêts ni passions élevées et
vivaces pour les inspirer. L’histoire de nos dissensions intestines
retrace bien des scènes émouvantes qui, malgré l’exiguïté du théâtre
sur lequel nos auteurs avaient à se produire, auraient pu communi-
quer à leur talent une puissance d’expansion assez énergique pour
créer une littérature nationale. Serait-ce qu’en reconnaissant au wal-
lon le mordant satirique et la causticité qui provoquent le rire, on
lui aurait dénié la faculté d’élever ses accents et de s’adresser à l’âme
aussi bien qu’à l’esprit ? On peut le croire ; mais c’est un préjugé et
c’est ce qui, semble-t-il, a opposé un obstacle invincible à tout pro-
grès du wallon dans des voies plus larges que celles où il est resté
engagé. Et toutefois ni la grâce ni la poésie ni la noblesse et l’éner-
gie pittoresque ne lui font défaut.

On voit comment était déployé, face aux auteurs potentiels, l’horizon
d’attente auquel répondra l’élégie de Lèyîz-m’ plorer. 

Concernant Félix Oudart, il n’est pas moins remarquable d’obser-
ver comment il conçut l’exercice littéraire dialectal. Les manifestations
de celui-ci devenaient un ensemble digne de se présenter au lecteur
sous une forme spécifique. Aussi Oudart voulut-il rassembler les essais
de « littérature vivante », à côté de l’archive qu’enregistrait le Choix de
chansons et poésies, dans ce qu’il intitula « Novell Collection d’ Paskeye
Ligeoiss » [ill. ]. Les différents numéros, qui ne comportaient que
quelques pages, se présentaient dans une typographie unifiée au prix
de  ou  centimes, selon le nombre de celles-ci. À la fin de cha-
que numéro figurait fièrement la mention, toute wallonne : Féliss



Oudart, Imprimeur dell Société des Oteur Ligeois, row dè Krussfi, n° 118.
L’orthographe de l’adresse, qui, presque toujours, était rédigée ailleurs
en français, avait à elle seule valeur de proclamation de légitimité. 

Les discours funéraires constituent parfois une littérature très
intéressante. L’éloge de Le Roy prononcé en  par Nicolas
Lequarré au nom de la Société de Littérature wallonne exprima le
sentiment général : Li pus spitant dès Lîdjwès èst rèvolé !, « Le plus
pétulant de tous les Liégeois s’est envolé ! ». L’orateur n’avait pas
oublié comment son ancien professeur, « voilà tantôt quarante ans »,
« s’appliqua avec une ardeur si féconde à provoquer la renaissance des
lettres wallonnes ». Mais Lequarré ira au-delà en célébrant en Le Roy
un « vrai Wallon », et même « le plus wallon des Wallons ». Le « poète
pétillant d’esprit », le « chanteur à la gaîté expansive », l’intellectuel
« aussi fin que délicat ou remuant wallon » incarnait une identité dont
la conscience s’élaborait sans doute depuis plusieurs générations, mais
qui allait trouver une consécration dans des symboles et des revendi-
cations décisives. Peu de temps après que Lequarré ait prononcé
l’adieu à Le Roy, il participait avec le militant régionaliste Julien
Delaite au jury chargé d’examiner les propositions de chant patrio-
tique mis au concours par la Ligue wallonne de Liège. Théophile Bovy
y répondra en  par l’envoi de l’hymne intitulé d’abord Strindans-
nos bin, « Soutenons-nous bien », qui deviendra le Chant des Wallons. 
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En l’espace d’une génération, entre  et , la ville de Liège fut
l’objet de travaux qui en modifièrent considérablement le visage. La
littérature dialectale ne manqua pas d’évoquer ceux-ci : il est peu d’au-
teurs qui n’aient ressenti, à travers certains d’entre eux, la mutation qui
s’opérait, parallèlement à celle des institutions régissant la vie quoti-
dienne. Aussi de nombreuses pièces apportent-elles des informations
qui peuvent intéresser — mais peut-être lui seul ? — l’amateur d’une
histoire urbaine se confondant volontiers avec  la « géographie cor-
diale » du souvenir.

On a surtout retenu des textes dus à quatre auteurs. Dans les
Poésies wallonnes n°  dont la Gazette de Liège, on l’a vu, salue la paru-
tion le  octobre , le curé Duvivier offre un panorama général de
la ville qui nous introduit au sujet. De la même année date la Paskèye
so l’ noûve toûr di Sint-Foyin èt quéques-ôtes monumints dèl vèye de Fuss-
Le Roy-Picard. Ces deux textes se rencontrent sur certains points et
semblent même se répondre. Avant cela, le graveur Jean-Joseph Pinsar
avait donné une pièce qui semble demeurée inédite : Travaux publics,
à Liège, avril . Il publia après  sa critique sur Li noûve purlôdje
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dèl mêsse èglîse, « La nouvelle chaire de l’église maîtresse », qui
constitue le n°  de la « Novell Collection d’ Paskeye Ligeoiss ». Une
dernière pièce est plus tardive : le chaudronnier Jean-Joseph Dehin
[ill. ] livre aux presses une Apolodjèye èt critike di saqwants monumints
lîdjwès, « Apologie et critique d’un certain nombre de monuments lié-
geois », que l’on date de . 

. Le panorama du curé Duvivier

Les Poésies wallonnes n°  du curé Duvivier s’ouvraient par une longue
pièce de vers plus directement dirigée contre la gestion libérale de la
ville, Li cwène dè feû, pasquèye so lès-élècsions « Le coin du feu, pasquille
sur les élections ». Le texte débute sur un ton de bonhomie bien fait
pour « capter la bienveillance » du lecteur. Devant l’âtre, en hiver, l’es-
prit se tourne souvent vers le « bon vieux temps ». Puis on s’interroge
sur l’avenir. Les puissants s’emploieront-ils à « régler la paix », plutôt
qu’à faire la guerre ? Mais pourquoi d’avance se tracasser ? Infin, on
sondje tot dispièrté : « enfin, on rêve tout éveillé ». Qu’un bon camarade
bouhe à l’ouh ou tére li hiyète, « frappe à la porte ou tire la sonnette », on
« l’invite à manger la salade » et à taper ine houlêye copène, à « bavarder
à bâtons rompus », pour « remettre au moulin la farine qu’on avait déjà
moulue tout seul ». Devenant politique, la conversation va rapidement
tourner autour des nouveautés et surtout des changements qui affec-
tent le paysage urbain. 

Le conservatisme du curé va ainsi proposer au lecteur moderne de
parcourir le chantier qu’est devenue la vieille cité principautaire, aux
mains de ceux qui démolissent tout ce qu’avaient réalisé « les gens »
d’autrefois. Haro sur les temps modernes ! 

 On vout savu si nosse Consèy 
On veut savoir si notre Conseil
pout bin tant brêre sins s’ fé dè må ;
peut bien tant crier sans se faire mal ;
on compte eune à eune sès mèrvèyes…
on compte une à une ses merveilles…
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On se demande aussi avec inquiétude, poursuit Duvivier, 

 si l ’ plan dèl vèye vêrè-t-à timps
si le plan de la ville viendra à temps
po d’moûre çou qu’åront fêt lès djins
pour détruire ce qu’auront fait les gens.

Ce « plan » comportait deux champs majeurs de travaux : la rectifica-
tion du cours de la Meuse et la construction de la gare des Guillemins,
inaugurée le  juillet . Ces bouleversements laissent interloqué
l’homme de tradition. Partout, le changement déchire la vieille ville.
Ceci, avec tout ce qu’il entraîne, ne peut être ressenti comme une sim-
ple évolution du décor. Le rapport intime au cadre de vie, le sentiment
d’appartenance à une collectivité, et dès lors le lien entretenu avec les
éléments constitutifs de cette identité, tels que la langue, devaient en
être atteints.

.. Une Meuse rectifiée

Dans une pièce qui semble demeurée inédite, Travaux publics, à Liège,
avril , Jean-Joseph Pinsar fait voir que l’entreprise était alors l’ob-
jet d’interrogations quant à sa mise en œuvre [ill. ]. Cette pasquille,
dont la date semble être tout à fait authentique, comme on le verra, se
termine par :

On pårléve dè distoûrner l’ Moûse,
On parlait de détourner la Meuse,
èt d’ fé dès noûs kês, on bassin ;
et de faire de nouveaux quais, un bassin ;
po çoula, gn-a co rin qui boûse.
pour ça, il n’y a rien qui bouillonne.

 Mutwèt l’ f ’rè-t-on l’an dîh noûf cints. 
Peut-être le fera-t-on l’an mille neuf cents.

En , quand Duvivier publie sa pasquille, les discussions sur la
« dérivation » vont toujours bon train. 
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Mês, corèdje ! on candj’rè l ’ patron ;
Mais, courage ! on changera le patron ;

 nos-årans dèl dèrivåcion.
nous aurons de la dérivation.
On cand’jrè co… On bê djoû, l ’ Moûse,
On changera encore… Un beau jour, la Meuse,
vèyant qu’on li stope tos les trôs,
voyant qu’on lui bouche tous les trous,
nos f ’rè d’ displit on måva côp,
nous fera de dépit un mauvais coup,

 îrè d’zos tére, ou prindrè s’ coûsse
ira sous terre, ou prendra sa course
dè Paradis dreût so l ’ Tchåtrou,
du Paradis tout droit sur la Chartreuse,
èt d’ la såtèl’rè è Barbou.
et de là sautera au Barbou.

En d’autres termes : abordant sur la rive gauche le lieu-dit du Paradis,
la Meuse ira dans sa course folle frapper à droite la colline de la
Chartreuse pour dévaler vers le Barbou, à la sortie de la ville (porte
Saint-Léonard). 

Une mince brochure datant du  juillet  remet bien en
perspective l’œuvre de « dérivation » à laquelle se réfère Duvivier. Elle
s’intitule Requête présentée à la Régence de Liège, au nom de la navigation
de la Meuse, sur la direction du nouveau quai de hallage. Elle est due à la
plume de Félix Charpentier, connu sous le pseudonyme de Damery,
journaliste français qui avait gagné Liège après avoir été condamné en
 à six mois de prison à Paris pour un pamphlet royaliste — et qui
allait bientôt passer quatre ans à la prison Saint-Léonard119. C’est
donc à l’époque où il « se mit à la disposition du public pour la 
rédaction de Mémoires judiciaires, politiques ou administratifs », qu’il
transcrivit ses observations.

Ce n’est pas une idée nouvelle que la rectification du cours de la
Meuse. Depuis longtemps, une foule d’intérêts graves, de graves
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motifs réclamaient cette réclamation comme une nécessité, plus
encore que comme un bienfait. Aussi, lorsque la Régence, se ren-
dant au vœu public, annonça l’intention de réaliser enfin cette
entreprise, toujours discutée et toujours remise, tout le monde s’em-
pressa d’applaudir à sa résolution. 
Le projet n’était pas convenablement connu encore. On ne vit

que l’ensemble, sans s’inquiéter des détails, et l’on approuva. Mais à
peine les premiers travaux commencés ont-ils permis de mieux
apprécier le plan adopté, qu’il est devenu l’objet de toutes les cri-
tiques, de toutes les réclamations.

La « question d’agrément pour la ville » passait loin derrière celle
« d’utilité pour le commerce et de sûreté pour la navigation ».
« Embellir les quais ou embellir la promenade » était secondaire : il
fallait, « d’abord et avant tout, redresser le cours de la rivière et dépla-
cer son lit pour lui faire suivre une direction meilleure ». La faute fut,
dès le départ, de privilégier précisément « le point de vue secondaire »,
de « s’être placé sur un mauvais terrain ». Le « plan » consistait à
combler la Meuse « dans une étendue considérable de la rive gauche »
et de rétrécir par un barrage, « pour un temps illimité », son lit « déjà
trop étroit ». L’auteur envisage à l’unisson de Duvivier les « accidents »
et « malheurs » qui pourraient survenir en cas de grand orage. « Le
barrage établi et recouvert par les eaux deviendrait comme un banc de
récifs, sur lequel viendraient se briser les bateaux, et que nulle force
pourrait leur faire éviter. » Encore ces risques ne sont-ils que tempo-
raires, autant que doivent durer les travaux. Mais d’autres « doivent
durer toujours ». 

Ce qu’avait de fâcheux, surtout la direction ancienne, combinée
avec l’existence du nouveau pont, c’est le parcours trop restreint du
fleuve, à partir du coude formé entre la promenade et l’île Renoz, et
l’impossibilité pour les bateaux de se diriger convenablement sur les
arches du pont à franchir. Cet inconvénient, loin d’être évité par la
direction nouvelle, est rendu plus sensible encore.
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L’île Renoz se situait « un peu en aval de l’emplacement de la rue
Renoz », c’est-à-dire à hauteur approximative de l’actuel port de
yachts, la rue Renoz unissant la place d’Italie au quai de la Boverie120.
Ceci indique que la promenade dont il est question doit être celle de
la Boverie et que le « nouveau pont » est celui reliant la Boverie à la
rive gauche, qui va faire l’objet d’une référence particulière chez
Duvivier. 

Passons sur les détails de l’analyse technique et la contre-
proposition.  

Nous n’insisterons pas plus longtemps sur les inconvénients du pro-
jet actuel, sur les avantages du projet à y substituer. Ils sont, pour
tout le monde, facilement appréciables. Le nouveau pont, blâmé dès
la pose de ses premières pierres, est là comme un enseignement,
pour nous apprendre qu’il vaut mieux faire bien d’abord que d’avoir
à défaire, pour refaire ensuite. 

Suivront les signatures de membres du « corps des bateliers » et d’un
« certain nombre de propriétaires et d’industriels choisis », soucieux
d’informer des magistrats « qui ne veulent qu’être éclairés ». 

On peut citer une douzaine de projets de redressement du cours
d’eau, entre  et 121. 

Premiers intéressés, les bateliers pétitionneront encore en  en
vue d’obtenir une dérivation directe de la Meuse en amont du pont de la
Boverie122.

Le curé Duvivier chantonne à l’unisson :

 Èt qu’èst-ce, ci novê kê d’ haladje
Et qu’est-ce, ce nouveau quai de halage,
qu’èst l ’ pus bê, l ’ pus adrèt' côp d’ vatche
qui est le plus beau, le plus adroit coup de vache
qui l’ diâle åye djamåy invanté
que le diable ait jamais inventé
po fé lès batês afondrer
pour faire sombrer les bateaux



 èt nos fé prinde po dès sots-m’ ... [vés] ?
et  nous faire prendre pour des couillons* ?

On ne fera pas ici état des doléances qu’inspirèrent dès le début du
XIXe siècle les quais de la Meuse, dont les dégradations non
seulement « menacent la navigation à chaque pas », mais « présentent
au passant l’aspect d’un rivage au milieu de la ville123 ». La référence
au « nouveau quai de halage » chez Duvivier concerne-t-elle seule-
ment, comme on peut la croire, l’aménagement général de la portion
de la rive gauche concernée par la rectification ? Si le quai sur Meuse
subit une rénovation sous le régime hollandais, sa « reconstruction
complète » dut attendre une décision de , moment où furent aussi
votées les restaurations des quais de la Goffe et de la Batte124.  

Ainsi s’explique du reste le regard nuancé que porte sur ceux-ci, 
à l’époque, le poète-ouvrier François Barillié, ou Barillé, dans sa
Lantèr-majique, « Lanterne magique ». La pièce figure dans Li vèritâb’
Ligeois philosophe, recueil di baicôp d’ chansons publié en  par 
J.-G. Carmanne125. 

Vinez å pus-abèye,
Venez au plus vite,
Mesdames insi qu’ Mèchieûs,
Mesdames et Messieurs,
vinez, c’èst mi qu’ fêt vèy
venez, c’est moi qui fais voir

 çou qu’i-gn-a d’ pus curieûs.
ce qu’il y a de plus curieux.
Chaque tåvlê qu’ dji v’s-èsplique,
Chaque tableau que je vous explique,
c’è-st-ine saqwè d’ novê ;
c’est quelque chose de nouveau ;

c’è-st-è mi-antèr-majique
c’est dans ma lanterne magique

* Littt « des sots-mon-vit ».
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 qu’on veût tos lès grands fêts.
qu’on voit tous les grands faits.

Ainsi commence le spectacle du bateleur. Une première « vue d’opti-
que » montrera çou qu’i-gn-a d’ pus bê, « ce qu’il y a de plus beau », dans
on bokèt dèl vèye, « un morceau de la ville » (e couplet).

C’èst l ’ grand rivadje dal Gofe
C’est le grand rivage de la Goffe,
avou tos lès pontons,
avec tous les pontons,
wice, qwand c’èst qu’i fêt stof,
là où, quand il fait étouffant,

 qu’i n’î ode nin fwért bon.
il n’y sent pas très bon.

L’amuseur public poursuit en style parlé. Awè, onk dès pus bês rivadjes
dèl Moûse ; on veût dispôy li Bov’rèye èt djusqu’a Coronmoûse ; on veût
d’hinde èt monter lès bâtês a vapeûr : li ci d’ Måstrék èt l ’ ci d’ Nameur… :
« Oui, un des plus beaux rivages de Meuse ; on voit depuis la Boverie
et jusque Coronmeuse », à la limite de Liège et de Herstal ; « on voit
descendre et monter les bateaux à vapeur : celui de Maastricht et celui
de Namur… ».

.. Le « canal de la Sauvenière »

On sait que la Meuse se divisait sous l’ancien régime en deux bras
principaux. À côté du lit principal dont il vient d’être question, un
second, large en moyenne de plus de trente mètres, passait par les
actuels boulevards d’Avroy et de la Sauvenière. Il fut progressivement
comblé à partir de la fin du XVIIIe siècle, ce qui le transforma en « vrai
dépotoir ». Le docteur Bovy le décrivait en  comme « un détesta-
ble foyer d’infection qui révolte les sens ; un réceptacle d’immondices
et de cadavres d’animaux domestiques, d’où s’élèvent incessamment
des miasmes putrides126… ». 
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C’est à cette situation que renvoie la pasquille de Duvivier, car le
« canal de la Sauvenière » ne fut entièrement voûté qu’en . Et
l’épuration du bras de Meuse eut en outre à souffrir en janvier  du
retard qu’imposa le bourgmestre Piercot, en refusant de mettre l’ou-
vrage en adjudication127. La critique du curé vise donc au plus sensi-
ble quand il écrit :

On d’moût alôrs' nos bês p’tits ponts ;
On démolit alors nos beaux petits ponts ;
on stope totes nos bèlès rîv’lètes :
on bouche toutes nos belles petites rivières :
èt po nos consoler d’ cisse piète,
et pour nous consoler de cette perte,

 on trawe dès canåls bin flêrants
on troue des canaux bien puants
qui n’ont nole pinte, qu’odèt l ’ puf ’kène,
qui n’ont nulle pente, qui empestent,
qui d’nèt l ’ fîve-linne, qui d’nèt l ’êwlène,
qui donnent la fièvre lente et l’hydropisie,
qui fèt flêrî mwérts et vikants
qui font puer morts et vivants.

Voyons de plus près comment se présentait ce « canal de la
Sauvenière ». 

 D’abôrd, nos-avîs l ’ quê Micoud,
D’abord, nous avions le quai Micoud,
qu’avît bati lès-Èspagnols ;
qu’avaient bâti les Espagnols ;
si vite qui lès Côsaques ont v’nous,
dès que sont venus les Cosaques,
on l’èvôye å diâle qui l’èvole,
on l’envoie au diable qui l’emporte,

 èt volà qu’on ’nnè r’fêt on noû.
et voilà qu’on en refait un neuf. 



À  pône èsteût-i fêt d’ dîh ans,
À peine avait-il dix ans,
qu’i n’ gosse pus, qu’on l’ tape a l’ valêye :
qu’il ne plaît plus*, qu’on le met à bas :
(I crindèt l’êwe, tos nos Réjants,
(Ils craignent l’eau, tous nos Régents,

 seûye-t-i dit sins målès pinsêyes).
ceci dit sans mauvaises pensées).

Le « quai Micoud », baptisé d’après le dernier préfet du département
de l’Ourthe, Micoud d’Umons, avait été édifié avec les pierres résul-
tant de la destruction de la cathédrale. Il courait le long du canal en
question « jusqu’au commencement d’Avroy ». La pose de la première
pierre, en , avait donné lieu à une inscription à laquelle le fabuliste
Frédéric Rouveroy, présent à la cérémonie en tant qu’adjoint au maire,
n’était peut-être pas étranger128. Sur une « table d’airain » fut gravé un
texte devant commémorer l’heureux usage qui était ainsi fait des
« débris odieux » du symbole du pouvoir clérical. Ceux-ci allaient enfin
dormir « sous un riant ombrage »,

où la Meuse captive, au sein de la cité, 
va répandre la joie et la salubrité.

En rappelant que le « quai Micoud » fut « envoyé au diable » par les
Cosaques, Duvivier se réfère à l’entrée de ceux-ci à Liège au début de
. En fait, l’ouvrage fut démoli, dûment élargi puis incorporé à la
voirie en 129. Le souvenir s’accroche ainsi en quelque sorte, dans la
pasquille, à la chronologie générale qui a dû marquer les consciences
des Liégeois ayant traversé trois régimes en une génération, à la
manière des déceptions qu’égrène le Pantalon trawé. Les modifications
du « quai Micoud » figuraient à bon droit parmi les exemples typiques
de bouleversement du cadre urbain : en témoignent les diverses vues
du site reproduites dans l’édition moderne des Rues de Liège130. 

* Littt  « qu’il ne goûte plus ».
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.. La Boverie : le pont qui « fait la balançoire »

Il a été question plus haut du « nouveau pont » qui, « combiné » avec
la direction trop brusque du fleuve, aggravera encore les conditions de
navigation. Duvivier l’avait mentionné dès le début de l’entretien qu’il
imagine, entre les amis se chauffant au coin de feu. 

On vout savu totes lès novèles,
On veut savoir toutes les nouvelles,

 èt çou qui s’ dit, èt çou qu’i se fêt :
et ce qui se dit, et ce qui se fait :
s’i-gn-a dès Flaminds à Brussèles,
s’il y a des Flamands à Bruxelles,
ou bin, à qué pris vont lès vês.
ou bien, à quel prix sont les veaux.

On s’intekète ossi si l ’ Réjance
On se demande aussi si la Régence

 ni f ’rè pus payî so lès tchins ;
ne fera plus payer sur les chiens ;
si l ’ novê pont va-t-à cab’lance131…
si le nouveau pont va faire la balançoire...

On voit qu’avec la référence aux « chiens de la Régence », l’auteur
commence par évoquer la plus chaude actualité. Le pont de la Boverie
relevait de celle-ci. Rappelons qu’au début du XIXe siècle, seul le
pont-des-Arches permettait de traverser la Meuse, à Liège132. Dès
l’avènement de la Belgique, chacun ressentait la nécessité d’unir, plus
directement que par celui-ci, le quartier de l’Université à la partie de
la rive droite située en amont, c’est-à-dire vers l’actuelle Grétry. La
famille Orban, propriétaire des terrains correspondants sur la rive
gauche, proposa, raconte Gobert, d’opérer la jonction par « un pont
suspendu sur chaîne » réalisé dans ses ateliers. L’idée fut reprise par
John Cockerill. Mais le principe d’un ouvrage en pierre triompha et
celui-ci fut ouvert en . Il ne fallut attendre que quelques mois pour 
qu’il montre des signes de faiblesse. Après un premier affaissement
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intervint une interdiction de l’emprunter, en juillet . C’est alors
que la construction va, comme dit  Duvivier, « faire la balançoire ». 

Une discussion vive était ouverte sur l’état du pont, quand, le  du
même mois, le plein-cintre de l’arche ébranlée s’abîma inopinément
en produisant un bruit énorme qui effraya les habitants des deux rives. 

Si la date mentionnée par Pinsar à propos de sa pièce sur les Travaux
publics est exacte, l’auteur se réfère au pont de la Boverie tel qu’il se
présentait peu auparavant, puisque la pasquille est d’avril 133. On
peut croire cette date exacte, puisque Pinsar ne fait pas explicitement
allusion à l’écroulement de la construction, mais se limite à critiquer
son implantation et les modalités de son franchissement. 

Li toûr di Bètche èst foû di s’ plèce ;
La tour en Bêche est hors de sa place ;
nosse bê noû pont våt mîs qu’ çoula ;
notre beau nouveau pont vaut mieux que ça ;
lès cis qu’ l ’ont fêt n’ sont nin co bièsses,
ceux qui l’ont fait ne sont pas encore bêtes,

 mês dès sots, d’ l ’avu planté la.
mais sont des sots, de l’avoir planté là.
Nos påy’rans swèssante ans leûs pîres,
Nous paierons soixante ans leurs pierres,
qu’i passe on boûf, on tchår, on tch’vå.
qu’il passe un bœuf, un char, un cheval.
Alôrs', nos-èfants pwèront dîre :
Alors, nos enfants pourront dire :

 vosse dreût, c’èst l ’ gravî dès Bêr’på !
votre droit, c’est le rivage des Prémontrés !

La tour en Bêche s’élevait près de la rue qui porte aujourd’hui le même
nom. Supposera-t-on que les conditions pour emprunter le « nouveau
pont » ouvert en janvier  étaient à peu près les mêmes que celles
imposées aux Liégeois pour traverser celui qui le remplacera, en  ?
Dans ce dernier cas, nous apprend Gobert, « pendant un certain
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temps, on taxa à un centime le passage des piétons », mais ceux-ci,
venant de Bêche, « se bornaient à traverser la dernière arche pour
arriver au perré133 ». La perception de la taxe donna ainsi lieu à un pro-
cès que gagna la Société du Pont, à laquelle la chute de l’ouvrage avait
fait essuyer la perte de plus d’un million de francs… Ce serait donc le
montant engagé pour le pont détruit que vise la dette de « soixante
ans » payable par les Liégeois, de telle manière que leurs descendants
seraient amenés à employer l’expression à première vue obscure que
contient le dernier vers. Le gravî dès Bêr’på se réfère, comme on l’a déjà
vu, au rivage de Meuse longeant l’ancienne abbaye des Prémontrés, là
où se trouve aujourd’hui le Séminaire de Liège. Avoir tos sès bins so l’
gravî dès Bêr’på est une tournure archaïque signifiant « n’avoir pas un
sou vaillant ». On peut donc comprendre : à force de payer un tel
« droit » de passage, on finira par se retrouver sur la paille. 

L’affaissement et la démolition du premier pont de la Boverie
rouvrirent le débat relatif à la nature de celui qui devait prendre sa
place. Le gouvernement, dans un esprit moderniste, était favorable à
un pont suspendu. Ce dernier, comme l’écrivaient déjà les ingénieurs
des ateliers Orban, en une argumentation reproduite par Gobert,
aurait offert l’avantage de ne pas gêner la navigation « puisqu’il n’exi-
gerait aucune pile dans le cours de la rivière et serait suspendu à une
hauteur suffisante pour n’empêcher dans aucune saison le passage des
bateaux ». Si le projet suscita l’enthousiasme du Politique, organe des
libéraux et des « Liégeois éclairés », il provoqua ailleurs une levée de
boucliers dont retentit la presse. La polémique se chargeait de toute
l’opposition entre les « deux partis » qui « divisent la nation ». Son
intensité est aujourd’hui mesurable dans les colonnes de la
Bibliographie liégeoise de X. de Theux, qui énumère : Pont de la Boverie.
Réflexions sur son déplacement et sa reconstruction ( septembre ) ;
Pont de la Boverie. Réponse à un article du Politique ( octobre) ; Le pont
de la Boverie ( octobre) ; Ch. Marcellis et V. Duval, Notice sur un nou-
veau système de ponts en fonte (), etc.134.

En  fut prise la décision de reconstruire un pont de pierre, « à
peu près sur le même plan que le précédent », et celui-ci fut ouvert en
. Ceci ne fit du reste pas taire les opposants, car l’affrontement



* Dôsser, ici « dôzé », désigne le travail du houilleur qui garnit le puits de
dôsses, de madrier de chêne : tâche pénible qui s’accomplit en courbant le dos.

trouva un nouvel aliment dans un accident qui coûta la vie à plusieurs
bateliers, ainsi que le rapporte la Gazette de Liège de la fin janvier . 

Le « nouveau pont » se présente, tel qu’il était une quinzaine
d’années plus tard, dans un dessin bien connu de J. Vuidar : Le pont de
la Boverie en . On y voit l’imposant bâtiment de la filature
Vanderstraeten frères. Installée rue Grande Bêche au couvent des
Récollectines, elle avait aussi été ébranlée par les chocs de la démoli-
tion de l’ancien pont135. On aperçoit au-dessus de l’entreprise « le clo-
cher de l’hospice des vieillards », c’est-à-dire l’hospice des Incurables,
précise la réédition de l’ouvrage de Gobert [ill. ]. 

La littérature dialectale évoque aussi cette partie du paysage lié-
geois, tel qu’il s’offrait au même moment. François Barillié, dans sa
Lantèr-majique déjà citée, en fait l’objet d’une des vues que comporte
le spectacle [ill. ]. Voici donc li fameûse longue rowe di Bètche å clér dèl
leune, « la  fameuse longue rue de Bèche au clair de lune », avec l’ospice
dès vîs-omes incuråbes à gauche et l ’ fabrike di mon Vandestraat, « la
fabrique de chez Vanderstraeten » à droite. A l’ copète, « au sommet »,
on aperçoit on bokèt dè noû pont dèl Bov’rèye, qui, po èsse bon, l’a falou r’fé
deûs fèyes : « un morceau du nouveau pont de la Boverie, qu’il a fallu,
pour qu’il soit bon, faire deux fois »… 

.. L’Université, la Comédie, le Collège, le Jardin botanique

Gâchis des entreprises mal conçues : Duvivier y revient à son tour. 

 Èco, s’ nos vèyîs nosse manôye
Encore, si l’on voyait notre argent
sièrvi å binfêt dè payîs,
servir au bien de notre pays,
on pôreût avu ’ne pitite djôye,
on pourrait avoir une petite joie,
di tant dôsser* èt d’ tant payî.
de tant s’éreinter et de tant payer.
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 Mês d’hez-m’ on pô çou qu’on-z-è fêt,
Mais dites-moi un peu ce qu’on en fait,
d’ nos bês-êdants èt d’ nos souweûrs ? 
de nos beaux sous et de nos sueurs ?
Pus-on fêt, ciète, pus-on disfêt ;
Plus on fait, certes, plus on défait ;
gn-a pus nin ine saqwè qui deûre.
il n’y a plus la moindre chose qui dure.

L’auteur aborde la question des lieux d’enseignement.  

 I k’mincèt mèye ovrèdjes a l’ fèye
Ils commencent mille travaux à la fois
sins sondjî di lès achèver :
sans songer à les achever :
c’èst dès bês monumints à vèy
ce sont de beaux monuments à voir
qui l’ såle di l ’Ûnivèrsité,
que la salle de l’Université,

 èt ç’ bê batumint d’ Comèdèye
et ce beau bâtiment de la Comédie
qu’a l’êr d’ine èspéce di påstê
qui a l’air d’une espèce de pâté
ou d’ine comôdité po l’ vèye. 
ou de lieux d’aisance pour la ville. 

L’inauguration de la salle académique de l’Université avait eu lieu en
 : on comprend que le curé Duvivier détache un bâtiment qui avait
exigé la démolition de l’ancienne église des Jésuites, dont des pierres
furent intégrées — pénible souvenir de la Révolution — dans le nou-
vel édifice136. Dans le même ordre d’idées, la construction de la
Comédie, c’est-à-dire du « Théâtre royal », aujourd’hui bâtiment de
l’Opéra, rappelait plus cruellement encore la fin de l’ancien régime
puisqu’elle avait mis en œuvre des matériaux provenant de trois églises
détruites : celles des Dominicains, des Croisiers et des Chartreux137.
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Les huit colonnes de marbre qui ornent encore la façade provenaient
de cette dernière et remontaient au XVIIe siècle. Le bâtiment, dont on
peut se faire une idée par une gravure de Goetghebuer de 138, avait
été inauguré en  et « l’ouvrage de l’architecte Dukers », comme le
rappelle Gobert, essuya bientôt la critique « à cause surtout de la
nudité externe et de la lourdeur de l’ensemble », devenues aujourd’hui
dépouillement et sobriété.  

Portant, i fåt dîre, po èsse djusse,
Pourtant, il faut dire, pour être juste,
qui l’ novê Coléje èst fwért bê :
que le nouveau Collège est fort beau :

 i cost’rè qwate cint mèye cårlus' ;
il coûtera quatre cent mille carolus ;
mês, bèle gayoûle po bês-oûhês.
mais, belle cage pour beaux oiseaux.

Le carolus était une ancienne monnaie valant un « florin Brabant-
Liège ou  fr.  » (DL). Le « nouveau Collège », comme l’indique le
texte, se trouvait encore en construction : c’est en effet en  que fut
commencé le bâtiment qui devait pendant un siècle abriter rue des
Clarisses, à l’emplacement de l’ancien couvent, le Collège communal,
devenu Athénée en 139. Les travaux ne furent achevés qu’en ,
c’est-à-dire après la parution de la pièce de Duvivier. Une photo de
l’établissement, dans la nouvelle édition des Rues de Liège, rend sensi-
ble son caractère imposant, voire massif140, et prépare à comprendre la
restriction qu’apporte ensuite la pasquille. 

Portant, quéle îdèye di balowe
Pourtant, quelle idée d’écervelé
dèl ritrôk’ler d’vins ‘ne sitreûte rowe
de le fourrer dans une rue étroite

 wice qui pèrsone nèl pout vèyî
où personne ne peut le voir
sins clignî ‘n-oûy, sins fé ine mowe !
sans cligner l’oeil, sans faire une moue !
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Ossi, dis-t-on qu’ po l’s-ètrindjîs,
Aussi dit-on que pour les étrangers,
on va vôter ’ne håle po l’ loukî.
on va voter une échelle pour le regarder.

La fin de la notice du « Gobert » sur la rue des Clarisses achève d’éclai-
rer la critique. Dans les années , cette voie « était encore fort
resserrée, sans alignement régulier ». « L’élargissement de la rue fut
décrété par arrêté royal du  décembre  » — la Régence était donc
bien consciente de l’incommodité soulignée par la satire — mais celui-
ci « n’a point été exécuté immédiatement » et  l’on dut recourir dans les
années cinquante à des expropriations pour faire progresser l’ouvrage.
Il faut n’avoir pas plus de tête qu’une balowe, qu’un « hanneton », pour
construire là le collège de la ville. Le dialecte liégeois, à l’instar du fran-
çais qui met des araignées au plafond des insensés, accable l’animal. On
dit : tournis' come ine balowe pour « étourdi, écervelé », il a ‘ne balowe è
cèrvê en parlant de quelqu’un de toqué, etc. (DL). 

L’auteur s’en prend, dans la foulée, à l’instauration d’un minerval. 

 Èco, s’on sûvéve li manîre
Encore, si l’on suivait la manière
dè vîs coléje di nosse cité,
du vieux collège de notre cité,
wice qui turtos polît s’instrwîre
où tous pouvaient s’instruire
sins dîre mèrci èt sins rin d’ner.
sans dire merci et sans rien donner.

La critique vaut pour le nouveau Théâtre, où l’on devrait aussi entrer
gratuitement, réclame Duvivier, puisque la Ville dépense bien souvent
des « mille » pour donner le spectacle à fé danser lès mårticots « à faire
danser les singes ». Que le contribuable se rassure : « nous avons
certainement assez d’argent ». En témoigne le Jardin bôtanique, « qui
aura un château magnifique / qui coûtera encore quelque cent mille
francs ». La réalité dépassait dès le départ l’estimation puisque le plan
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des travaux, approuvé en -, comportait un devis s’élevant « à
. francs  centimes141 ». L’aménagement commença en 
mais fut bientôt suspendu. Le tchèstê magnifique qu’annonce la
chanson de  — « vastes constructions vitrées » et rotondes — mit
des années à voir le jour. Le curé, à nouveau, conteste le choix de l’em-
placement du Jardin. 

 Å vrêye, l ’èst lon èrî dès scoles ;
Au vrai, il est loin des écoles ;
èt dj’èspére, vos n’ troûv’rez nin drole
et vous ne trouverez pas drôle, j’espère, 
di n’î rèscontrer nou studiant :
de n’y rencontrer aucun étudiant :
ca ç’ sèrè ’ne charmante porminåde
car ce sera une charmante promenade

 po fé prinde l’êr à nos malådes
pour faire prendre l’air à nos malades
èt lèyî cori lès-èfants.
et laisser courir les enfants.

. Fuss, Le Roy, Picard : de la tour de Saint-Pholien à la rue
du Dragon d’Or

Racontant comment il s’était essayé, avec Picard et Fuss, à la pasquille
wallonne, Le Roy se souvient : 

Nous débutâmes par une boutade sur quelques monuments de la
ville, à propos de la tour de Saint-Pholien qu’on venait d’achever et
que nous comparâmes à une cheminée surmontée d’une cage (ine
gayoûle). Nos vers étaient médiocres, mais nos critiques frappaient
généralement juste : les rieurs furent pour nous142.

La Paskèye d’onk di dju-d’la-Moûse so l ’ noûve toûr di Sint-Foyin èt
quéques-ôtes monumints dèl vèye, « Pasquille d’un d’Outre-Meuse sur la
nouvelle tour de Saint-Pholien et quelques autres monuments de la
ville », est conservée en deux éditions [ill. ]143. Elle se chantait sur
l’air fameux de La bonne aventure, ô gué ! L’une des éditions, en quatre



* Littt  « un petit outil ».

pages, se présente sous l’anonymat, porte au titre le mot Paskeye en let-
tres ornées et se termine par la date (en orthographe originale) : « Li
 dè meu d’ mass  », soit « Le  du mois de mars  ». L’autre
constitue le « N°  »  de la « Novell Collection d’ Paskeye Ligeoiss ».
Également de quatre pages, elle se distingue par la mention
« Deuzème édition », au titre, et comporte avant la date les initiales
« F. L. P. » renvoyant aux auteurs144.

L’ancienne église Sint-Foyin avait été édifiée vers  et consacrée
en . « Durant la période de désordre et de perturbation sociale
ayant suivi la chute de la principauté liégeois », nous apprend le tou-
jours nécessaire Th. Gobert, elle « avait été laissée dans le plus grand
abandon ». « C’est dans ces conditions qu’on s’aperçut que l’état caduc
de l’édifice paroissial compromettait la sécurité des fidèles145. » Après
qu’aient été mis sur le papier « des plans de restauration complète et
d’agrandissement, que le manque de fonds ne permettait pas de
réaliser », « la fabrique vit ses moyens financiers s’améliorer » après
. L’église, en outre, était devenue trop petite : on estime qu’elle
« pouvait abriter seulement un millier de personnes », pour une paroisse
qui en comptait cinq fois plus. Un projet s’imposa donc en  : celui
de détruire la tour « qui, dressée dans l’enceinte même de l’église, était
placée au fond de la nef centrale » et de la reconstruire sur un terrain
adjacent. Les travaux préliminaires furent adjugés en -, mais
des protestations du public quant à l’aspect de l’édifice retardèrent l’ap-
probation royale et celui-ci ne fut terminé que le  juillet . 

Nosse toûr èst sins contrèdit
Notre tour est sans contredit
li pus bèle dèl Vèye ;
la plus belle de la ville ;
ç’ n’èst nin ’ne bièsse qui l’a bati,
ce n’est pas un idiot qui l’a bati,

 ni ’ne pitite ustèye.
ni un petit ouvrier*.

marcher dans liège avec gobert
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Po lî d’ner ’ne si-fête façon,
Pour lui donner une telle allure,
faléve on cråne mêsse-maçon !
il fallait un habile maître-maçon !
C’è-st-ine bèle toûr, mès-amis…
C’est une belle tour, mes amis…

 N’ fåt nin qu’on ’nnè rèye.
Il ne faut pas en rire.

Les plans de la tour Saint-Pholien et des travaux afférents étaient dus
à l’architecte de la ville, Julien-Etienne Rémont, et la réalisation de
ceux-ci avait été confiée au maître-maçon Gilman. La strophe sui-
vante rappelle d’abord que le même architecte « a fait le Casino ».
Celui-ci avait été édifié peu auparavant en un endroit proche de la
ville, le Beau Mur, dont la situation favorable avait attiré les
Prémontrés qui y établirent une maison de campagne146. Construit
« au pied du coteau », il fut inauguré en août , « bientôt considéré
comme l’un des plus élégants de notre pays » et dès lors honoré de la
visite de Léopold Ier et de la famille royale. Une lithographie d’époque
en conserve le souvenir. Laissons la parole à Gobert pour en donner
une idée.

L’édifice, de style renaissance italienne et élevé au milieu de parcs
frais et gracieux, fut excellemment conçu pour un champ de fêtes,
tant au point de vue des proportions qu’à celui des dispositions des
salles. Le grand salon, orné de pilastres corinthiens qui soutiennent
un riche plafond voûté, avait  pieds de longueur sur  pieds de
largeur et  d’élévation. La décoration fut confiée à Carpey. 

La strophe sur le Casino du Beau Mur oblige à poser une question qui
vaut pour l’évocation d’autres bâtiments : Fuss, Le Roy et Picard sont-
ils nécessairement ironiques à leur égard et à celui de leur architecte ?
Quand ils abordent un thème épinglé par Duvivier, lui répondent-ils
en énonçant les points positifs de l’édifice, en récusant des propos
malveillants ou en limitant la portée des critiques ? Tel est le jugement
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porté sur le Casino, à première vue moins flatteur que ne donneraient
à le croire les lignes ci-dessus.

On dit qu’ s’î a fêt dès trôs :
On dit qu’il s’y est fait des trous :

 c’è-st-ine calin’rèye !
c’est une médisance !
L’ôte djoû, on-z-î a dansé;
L’autre jour, on y a dansé ;
li plantchî n’ s’a nin d’ foncé !
le plancher ne s’est pas défoncé !
Loukîz l’ plåte dè chapitô…
Voyez le plâtre du chapiteau…

Le fait est que l’établissement ne connut pas le bel avenir qui lui
semblait promis. « Malgré ses jours prospères », écrit Gobert, il « eut
une existence assez courte ». La fête organisée pour la visite de
Léopold II en  fut la dernière qui s’y tint. Le « délabrement com-
plet » prit encore vingt ans.  

C’est aussi à Rémont, poursuit la chanson, qu’est dû « le plan » de
l’Université « qu’on a refaite ». Celui-ci est a l’îdèye, « à l’idée »,
conforme à ce qu’on pouvait imaginer. « C’est un plan qui est bien
trouvé. » Mais le doute plane sur la sincérité de l’appréciation. Les
Liégeois n’ont pas de raison de se plaindre, puisque « les nouveaux
bâtiments ne sont pas plus laids que les anciens »…

On sait que l’Université, créée en  par le gouvernement hol-
landais, s’établit dans l’ancien collège des Jésuites et que la destruction
de leur église fournit à la fois l’emplacement et les matériaux ayant
permis d’édifier la salle académique conçue par l’architecte Jean-Noël
Chevron147. De l’église proviennent également les huit colonnes qui
formaient le portique de la façade, jusqu’à ce que celle-ci fasse place à
l’entrée monumentale qui donne depuis  accès au bâtiment cen-
tral (construit entre  et ). La « réfection » à laquelle fait allu-
sion la paskèye concerne sans nul doute, en particulier, le bâtiment
constituant l’aile nord-ouest de l’Université, perpendiculaire à la rue
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de l’Étuve, lequel fut construit en . On l’aperçoit sur une photo
antérieure à .

Rémont fut l’un des principaux artisans du changement du pay-
sage urbain liégeois au milieu du XIXe siècle. Il était aussi l’auteur du
bâtiment qui remplaça en  l’ancien hospice des Orphelins de la rue
Agimont, qui remontait, comme l’indiqua une inscription commémo-
rative, à 148. Il dirigea l’installation du Gazomètre du Nord, rue
des Bayards, à l’endroit où les Alexiens ou Lollards — les Lolås —
avaient autrefois établi une « maison pour les infectés de la peste149 ».
Il emportera en  le prix attribué à un projet de création d’un parc
public à la Boverie150. 

Mais, pour les jeunes auteurs de la Paskèye so l ’ noûve toûr di Sint-
Foyin, le bâtiment auquel devait principalement être attaché le nom de
l’architecte se situait rue des Clarisses, où la ville, on l’a vu, venait d’ac-
quérir les locaux de l’ancien couvent des « Sœurs Grises » pour
construire à leur emplacement le Collège communal, objet des
moqueries de Duvivier. Comme chez celui-ci, la pasquille du trio libé-
ral parut avant l’achèvement des travaux, qui eut lieu en . La chan-
son, en tout cas, ne s’y réfère pas.

On a également vu comment le curé plaisantait l’étroitesse d’une
rue où s’édifiait un bâtiment qu’on ne pouvait découvrir sans cligner
de l’œil ou sans monter sur une échelle. Les trois amis y font écho.

Po l’ colédje, on l’a mètou
Pour ce qui est du collège, on l’a mis
divins ’ne rouwale houlêye ;
dans une ruelle tortueuse ;
gn-a nin bêcôp qu’ l ’ont vèyou ;
il n’y en a pas beaucoup qui l’ont vu ;
mês ç’ n’èst nin mèrvèye :
mais ce n’est pas étonnant :
ca ’n’ ratindans l’align’mint
car nous attendons l’alignement
qui nos l ’ f ’rè vèy tot-è plin.
qui nous la fera voir tout en plein.



Çoula s’ f ’rè bin sûr on djoû…
Cela se fera bien sûr un jour…

On sait que l’élargissement et l’alignement de la rue des Clarisses
avaient été décidés en  mais qu’ils se firent attendre. Les adver-
saires de Duvivier ironisent-ils comme lui sur les incommodités du
moment, ou invitent-ils vraiment à la patience ? Ils mentionnent par
ailleurs une mission plus générale de Rémont. 

Il èst tchèrdjî d’ l ’align’mint
Il est chargé de l’alignement

 dès rowes di nosse Vèye ; 
des rues de notre Ville ;
l ’ cisse dè Dragon d’Ôr sûr’mint
celui du Dragon d’Or sûrement
èst d’dja fwért åhèye ;
est déjà très facile ;
qwand on l’årè-t-achèvé,
quand on l’aura achevé,

 Ramoux pôrè-t-î passer :
Ramoux pourra y passer :
c’è-st-ine bèle lårdjeûr, vormint…
c’est d’une belle largeur, vraiment…

Le « Gobert » éclaire très précisément la référence à cette artère dis-
parue, qui est « englobée aujourd’hui dans la rue de la Cathédrale » et
qui s’étendait entre les rues Souverain Pont et Sainte-Aldegonde151.
« En  parut un arrêté réglant l’alignement. Le tracé de la rue du
Dragon d’Or n’était nullement semblable à celui que l’on remarque de
nos jours dans la partie de la rue de la Cathédrale qui lui a été substi-
tuée. Celle-ci est d’ailleurs beaucoup plus large. » La chanson men-
tionnait une appellation « plusieurs fois séculaire » bientôt appelée à
disparaître : « C’est le  mai  que, par délibération du Conseil
communal, la rue du Dragon d’Or perdit sa dénomination. » 

Mais que signifie l’allusion à « Ramoux » ? Il s’agit ici sans nul
doute de Michel-Joseph Ramoux (-), fils de Pierre-Michel
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Ramoux, fondateur de « l’hospice de la Maternité » à Liège et neveu
du curé Ramoux, « législateur des bords du Geer », figures bien
connues, disparues alors depuis plus d’une douzaine d’années. Le rap-
port à la largeur de la rue du Dragon d’Or reste obscur, s’il a trait à un
autre élément que le physique du personnage. Celui-ci avait eu une
jeunesse pour le moins aventureuse : engagé dans les armées françaises
à l’époque du Consulat, il participa aux campagnes qui lui firent
parcourir « les côtes de l’Océan, les défilés des Alpes, du Tyrol, de la
Styrie, de la Carinthie, les plaines de l’Italie, de la Bavière, de
l’Autriche, de la Pologne et de la Prusse152 ». Fait prisonnier en 

et retenu en Russie, à Smolensk, il  profita d’un échange de prisonniers
lors du traité de Tilsitt. Il connut encore les campagnes de Silésie et
d’Espagne  avant de rentrer en Belgique en . Il y occupa pendant
dix-sept ans la fonction de bourgmestre de Jemeppe-sur-Meuse, où il
laissa le souvenir d’un très efficace organisateur153.

Son engagement politique après  et son activité culturelle lui
valurent-ils d’être plaisamment cité ici ? Destitué en  en raison de
son appartenance au mouvement orangiste, il collabora au journal
l’Industrie, organe de ce parti, où il tint jusqu’en  la chronique dra-
matique du Théâtre royal. L’allusion que comporte la Paskèye so l ’
noûve toûr di Sint-Foyin de  se rapporte-t-elle aux ouvrages dra-
matiques auxquels il attacha son nom à cette époque ? Il traduisit en
effet en français les livrets de divers opéras allemands : La fiancée du
brigand en , qui donna lieu à une affaire en justice ; Le Templier
et la Juive de . Il écrivit aussi le livret de L’Astrologue, joué au
Théâtre royal en . Adolphe Picard prendra part à la polémique
que suscita sa traduction du Vampire de Volbrück et Marschner, en
154.  

Notre auteur était en tout cas, pour le trio Fuss-Le Roi-Picard,
un confrère, et peut-être faudrait-il chercher là, plus simplement, la
raison de la mention dans la pasquille. La notice du Nécrologe liégeois
de Capitaine indique qu’il « a laissé en manuscrit un nombre assez
considérable de pièces de vers, tant françaises que wallonnes, dont plu-
sieurs mériteraient d’être publiées ». Mais on ne voit pas davantage à
quoi accrocher l’allusion, dans les deux pièces que Ramoux chante en



* Passage obscur : au point que seule la moitié de la rue est tracée ou pavée.

 lors d’un banquet offert au compositeur Etienne Soubre, qui
venait d’obtenir le prix de Rome avec la cantate Sardanapale156.

. Pinsar : les Vennes, la cathédrale Saint-Paul, le passage 
Lemonnier

Les changements urbanistiques de Liège, tels que moqués ou rappor-
tés par Duvivier et son trio d’interlocuteurs, durent beaucoup marquer
les esprits à l’époque. L’observateur Jean-Jacques Pinsar en témoigne,
en des termes quelque peu énigmatiques, dans ses Travaux publics, à
Liège, . 

Dès streûtès rowes sont ralårdjêyes.
D’étroites rues sont élargies.
On ralignêye çou qu’èst k’hiné ;
On raligne ce qui est déjeté ;
dès noûves qu’on fêt, dès rastårdjêyes
des neuves qu’on fait, des retardées

 èt dès cisses qu’on-z-a racwèrné. 
et d’autres qu’on a racornies. 
Dèdja tant d’ mohone èlèvêyes
[Il y a déjà] tant de maisons élevées
come si-l-avahe ploû dès-êdants,
comme s’il avait plu de l’argent,
qu’i-n-a qui l’ mitan dèl pavêye*,
qu’il n’y a que la moitié de la rue,

 å målvå, pou taper dès plans. 
mal à propos, pour jeter des plans.  

On f ’rè dès novèlès trawêyes
On fera de nouvelles trouées
qui courront disqu’a d’vè Djondry ;
qui courront jusque du côté de Jondry ;
c’èst dès noûvès vôyes adoptêyes
ce sont de nouvelles voies adoptées
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 po lès linneûs, po lès cow’ris.
pour les lainiers, pour les culottes de boeuf.
On n’ veût pus nou tèrin banåve.
On ne voit plus nul terrain banal.
On vîs modèle, i fåt l ’ disfé.
Un vieux modèle, il faut le défaire.

L’actuelle rue Jondry, qui ne comptait plus « à l’aube du XXe siècle,
qu’une seule habitation », se trouve dans le quartier des Vennes. Pinsar
évoque les changements censés affecter celui-ci, au-delà de la Boverie,
en les étendant jusque vers un point considéré comme une limite, où
se trouvait au XIXe siècle « une batterie et fonderie propre à traiter le
fer et le cuivre156 ». L’idée générale semble être celle-ci : on adapte —
on « adopte » dit le texte — la voirie en fonction des ouvriers, qu’ils
travaillent la laine ou le métal, et de ceux que Pinsar nomme
plaisamment les « culottes de bœuf ». Le terme coweri appartient au
vocabulaire de la boucherie et désigne une partie de l’animal, pour
s’appliquer ici, peut-on croire, aux paysans des faubourgs. Aussi bien
Pinsar ressent-il vivement la marche de l’industrialisation. En une
strophe qu’il a barrée, il note :

Po pårler d’ouhène èt d’ fond’rèye,
Pour parler d’usine et de fonderie,

 ci sèreût a nin ’nnè fini…
ce serait à n’en plus finir…

En même temps, l’artiste-graveur doit éprouver, plus que d’autres, les
changements qui interviennent dans l’ordre du beau. On rejette les
« vieux modèles ». Celui dont il est question ici se trouve désigné en
note : fontinne du Vinåve d’Île. Gobert éclaire l’allusion157. La fontaine
surmontée de la Vierge de Jean Delcour, érigée à la fin du XVIIe siè-
cle, avait été menacée par la Révolution française qui avait finalement
épargné le monument représentant la « femme Marie » entourée de
ses quatre lions. Mais, plus concrètement, c’est l’impéritie des auto-
rités communales qui suivirent qui laissa celui-ci « se dégrader
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affreusement ». « La haute grille, qui en masquait autrefois la beauté,
en cachait alors le délabrement. » On décida de restaurer l’ouvrage en
juillet , en choisissant alors de le placer « sur l’alignement de la rue
Cathédrale, du côté de la rue Vinâve d’Île » : c’est la rénovation à
laquelle Pinsar fait référence, ou plutôt le projet de celle-ci. Il fallut en
effet attendre  pour qu’intervienne la résolution finale de recons-
truire le monument — avec figure de la Vierge tournée vers la cathé-
drale — après diverses hésitations quant au meilleur emplacement
pour l’ériger. 

La cathédrale Saint-Paul fournit aussi à Pinsar l’occasion d’exer-
cer l’œil de l’artiste. 

Celle-ci lui fut donnée par une des rares modifications que
connut l’église, nous apprend à nouveau Gobert, qui mentionne
l’arrivée à Liège, « le  avril  », de la nouvelle chaire de vérité des-
sinée par l’architecte Charles Delsaux [ill. ]158.

Elle rappelle, par la profusion des détails de son ornementation,
l’engouement peu étudié pour le gothique fleuri. Mesurant dix-sept
mètres de haut, cette œuvre extrêmement fouillée est toute en bois
de chêne, sauf les grandes statues inférieures, lesquelles sont en
marbre blanc. Elles représentent les deux apôtres : saint Pierre et
saint Paul, saint Hubert et saint Lambert patrons de la ville de 
Liège, celle du milieu le Triomphe de la Religion. (…) L’ensemble 
du travail, véritable dentelle dans sa grande richesse de sculptu-
res, n’est toutefois pas en harmonie avec la sévérité architectu-
rale.

Telle est exactement la critique émise par Pinsar dans Li noûve
purlôdje dèl mêsse èglîse, « La nouvelle chaire de l’église maîtresse »,
pièce simplement signée « J. » qui constitue le n°  de la « Novell
Collection d’ Paskeye Ligeoiss ». 

Come tos lès-ôtes, mi dj’a stu vèy
Comme tous les autres, moi j’ai été voir
çou qui l’ catèdråle a d’ novê ;
ce que la cathédrale a de nouveau ; 
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dès cis d’hèt qui c’è-st-ine mèrvèye,
certains disent que c’est une merveille,

 li tchîf '-d’oûve d’on fameûs cèrvê. 
le chef-d’œuvre d’un fameux cerveau.
L’ovrèdje èst fwért considèråve ;
Le travail est très considérable ;
on dit qu’on va co l’ ritchèrdjî ;
on dit qu’on va encore le surcharger ;
dès tchafètes trovèt admiråve
des bigotes trouvent admirable

 cisse novèle farce di nosse bièrdjî. 
cette nouvelle farce de notre berger.

On sot dit : c’èst dèl Rinêssance ;
Un sot dit : c’est de la Renaissance
l ’ègzaminant di d’vins, di d’ foû, 
l’examinant du dedans, du dehors,
on séminêre done l’assurance
un séminaire donne l’assurance

 qui c’èst d’ vîs gos'… tot batant noû !
que c’est de vieux goût… battant tout neuf !
Ci dèssin-la m’a l’êr gotique, 
Ce dessin-là m’a l’air gothique,
on d’va hatchî fameûs’mint ;
on a dû hacher fameusement ;
dès bièsses vis sout’nèt qu’ c’èst d’ l ’antique…
des idiots vous soutiennent que c’est de l’antique…

 C’èst tot bon’mint l’oûve d’on Flamind !
C’est tout bonnement l’œuvre d’un Flamand !

L’ensemble de l’ouvrage était en effet dû à deux frères, Guillaume et
Joseph Geefs159. On doit la boiserie au premier, dont il va être ques-
tion à propos de Grétry. Joseph, « jeune artiste de réel talent », est l’au-
teur des statues des apôtres et de la sculpture représentant le Triomphe
de la religion— couramment appelée aujourd’hui La religion. Celle-ci
a également droit au traitement moqueur de Pinsar.
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Sinte rilidjon, qu’i v’s-ont fêt bèle !
Sainte religion, qu’ils vous ont faite belle !
Quéle bone îdèye avît-i la ?
Quelle bonne idée avaient-ils là ?
I vis-ont d’né tos lès trêts d’Estelle,
Ils vous ont donné tous les traits d’Estelle,

 mês nos v’s-inmîs bin sins çoula…
mais nous vous aimions bien sans ça…

La religion n’est-elle pas représentée ici par une beauté moderne,
dressée « comme une cariatide » ? Faut-il que les responsables de ce
massacre soient de bwègnes tchins, « de borgnes chiens » ! Que la
« bien-aimée » s’attende à ce qu’un « furieux » vienne s’adresser à elle,
« la gueule enflammée » — supposons : de désir. Quant aux saints, on
les a faits trop gros po leû tchabote, « trop gros pour leur niche » [ill. ].
On dirait la « tourette » de la chaire conçue po lès nids d’ houlote, « pour
les nids de chat-huant ». « Est-ce donc là, patres, que vous
prêcherez ? »  Massif comme il est, un tel ouvrage, en tout cas, défie
toutes les secousses. 

V’ polez v’s-î k’heûre di tote manîre,
Vous pouvez vous y agiter de toutes les manières,
vosse purlôdje ni såreût hossî,
votre chaire ne pourrait branler,
pusqu’èle pwète on si fameûs cîr :
puisqu’elle porte un si fameux ciel :

 èll’èst fête å fiér a l’ècî !
elle est faite au fer [et] à l’acier !

Cette dernière expression signifie : « solidement construite ». 
Il est étonnant que Pinsar ménage une autre pièce de la

« merveille ». Joseph Geefs avait sculpté dans le marbre une « figure
d’ange aux ailes de chauve-souris » — intitulée Le génie du mal— qui
« devait prendre place au pied de la chaire ». « À la demande des
paroissiens apparemment choqués par sa beauté troublante, elle fut



* Pour la traduction, voir ci-dessous.

retirée et remplacée en  par une version plus sage… » L’auteur de
la pasquèye accompagnera plutôt sa satire de l’habituel dénigrement
— ici plus obscur ou tarabiscoté que d’ordinaire — visant l’homme au
tricwène, au « tricorne », le curé, ou le disciple de saint Ignace habitué
à confondre le bien des ouailles et le sien, puisque sinte manôye èst
plinte di grace, « sainte monnaie est pleine de grâce ».

Sensible à la beauté de l’ancien et à ce qu’il considère comme les
fautes de goût de certains contemporains, Pinsar ne l’est pas moins aux
avantages de la nouveauté, comme on le verra à propos de la fontaine de
la place Saint-Denis. Relevons en attendant la référence, dans ses
Travaux publics de , à une autre conquête de la modernité en matière
d’urbanisme, présentée sur le mode de la rivalité provinciale [ill. ].

Les Flaminds vantèt leû Brussèles,
Les Flamands vantent leur Bruxelles,
sès palås, s’ parc', sès fèrés tch’mins ;
ses palais, son parc, ses chemins de fer
conv’nez qu’ nosse Lîdje èst co pus bèle
convenez que notre Liège est encore plus belle

 ossi bin di d’ foû qui di d’vins.
aussi bien du dehors que du dedans.
Nos n’avans nin manneken pisse,
Nous n’avons pas manneken pisse,
mês d’abôrd nos vièrans Grétry,
mais d’abord nous verrons Grétry,
èt l ’ passèdje a l’abri d’ frèhis'
et le passage à l’abri de ce qui mouille

8 po s’î rapoûler lès d’zeûris.
pour que s’y rassemblent les désœuvrés*.

Le projet de « donner le plan d’un monument à élever à Grétry dans
la ville de Liège » remontait pour le moins à . Il émanait alors du
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Comité des Arts et Manufactures de Société d’Émulation160. Celui-ci
renouvela deux fois l’appel à un « plan », en y adjoignant la
conservation du « legs » représenté par le cœur du musicien. Un
architecte parisien finit par décrocher le prix du meilleur projet, dont
la Révolution suspendit la réalisation. En , Guillaume Geefs pro-
posait à la Ville d’élever une statue dont le dessin fut accepté l’année
suivante et qui serait placée sur la place du Théâtre, dite aussi de la
Comédie, aujourd’hui de la République française. Mais ce fut seule-
ment en  que l’on décida de couler en bronze le modèle de Geefs,
les fonds n’ayant pu être réunis jusqu’alors pour faire réaliser dans les
meilleures conditions la statue à la Fonderie royale de Canons. Par ail-
leurs, le choix de l’endroit, pour l’érection du monument, fut reconsi-
déré en  par la Ville qui préféra la place de l’Université à celle 
du Théâtre. Pinsar écrit donc avec raison, en , « nous
verrons Grétry » : il fallut attendre pour cela le  juillet , quand
Meyerbeer et Mendelssohn vinrent honorer de leur présence l’inaugu-
ration du monument. 

Une seconde annonce portait sur un « passage » : il s’agit bien sûr
du Passage Lemonnier, qui devait joindre la nouvelle rue de
l’Université à la rue Vinâve d’Île161. Ce qu’en écrit Gobert permet
assez précisément de situer le texte de Pinsar. Un groupe de banquiers
et de négociants soumirent à la Ville l’idée d’un tel passage « couvert »
— a l’abri d’ frèhis' — en . Une Société fut constituée fin décem-
bre et des actions furent proposées au public. « Le  avril , le
Conseil communal donnait son approbation aux projets, et le  mai,
les travaux étaient entrepris », qui furent achevés dès le début de .
L’allusion de Pinsar s’inscrit ainsi dans la plus immédiate actualité.
Gobert précise : 

C’était une véritable nouveauté pour Liège et même pour la
Belgique. En fait de passage, il n’existait, en notre pays, que le petit
passage de la Monnaie, à Bruxelles. Les Galeries Saint-Hubert n’y
furent ouvertes que quelques années après, sur le modèle de celui de
Liège. Il eût fallu voir la foule qui se transportait dans les galeries
liégeoises, chaque soir, durant les premiers mois de sa mise à la
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disposition du public. La population qui l’appelait communément
li rowe di Veûle (la rue de Verre) s’y rendait en masse si serrée que
des désordres se produisirent, et qu’ils se renouvelaient journelle-
ment…

Notre auteur dialectal n’a donc pas tort de prévoir que s’y amasseront
les d’zeûris : le mot, rare et plutôt archaïque162, se rattache au verbe a-
eûrer, « nourrir à des heures régulières », et signifie donc selon le
dictionnaire de H. Forir : « désheurer, changer les heures ordinaires
des occupations, des repas, du lever et du coucher ; soirer tard ». On
aurait pu traduire par « ceux qui n’ont pas d’heure pour s’amuser »,
faute de rendre le terme, ce qui eût été peu aimable pour les flâneurs,
par « ceux qui traînent ». 

Pinsar s’adressant aux Wallons, épinglant le manque de goût d’un
ouvrage religieux réalisé par deux Flaminds, et comparant d’un ton
narquois « leur Bruxelles » à la beauté du nouveau Liège : se pose la
question de savoir si Pinsar représente autre chose qu’un pionnier du
mouvement dialectal. L’incarnation d’un sursaut d’orgueil et de nos-
talgie principautaires, où le choix de l’expression wallonne se raidit
politiquement ? Ou la prise de conscience, encore fruste, d’une oppo-
sition communautaire que tient sous le boisseau l’enthousiasme de la
jeune Belgique, mais que signale l’apparition du terme Wallonie ? On
pariera ici sur cette seconde hypothèse. 

. Dehin : le pont Notger, le « calorifère », le marché Saint-
Denis, la statue de Grétry, Saint-Laurent

Dehin publie sous la signature de « J.D. » l’Apolodjèye èt critike di saq-
wants monumints lîdjwès, dont Le Roy enregistre une édition in-
sous l’adresse du Liégeois Carmanne, en  pages, ainsi que « deux
autres éditions en placard », chez le même imprimeur163. La pièce
figure également dans Li vèritåbe Lîdjwès filosofe, recueil
« bérangérien » évoqué plus haut164. Dans l’exemplaire de la
Bibliothèque des Dialectes de Wallonie, la pièce porte, manuscrite, la
date de . 
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Elle est constituée d’un monologue entremêlé de chansons. Comment
qualifier ce genre particulier, qui connut un certain succès à Liège, soit
que la partie en prose soit intégralement dialectale ou qu’elle se pré-
sente dans un français très patoisé ? Pour ceux qui l’illustrèrent au
XIXe siècle, comme André et Toussaint Delchef, D. Demeuse ou
Joseph Demoulin, leur production se présentait volontiers sous
l’étiquette de « chansonnette wallonne ». Mais chez Joseph Willem,
qui écrit un peu plus tard, le terme de « chansonnette » est réservé 
au sens traditionnel de « chanson » et s’il diversifie celle-ci en
« wallonne », « comique » ou « excentrique », ce n’est pas pour signa-
ler spécialement le fond de texte en prose. Le monologue avec chan-
sons porte chez lui le sous-titre de « scène comique », mais
l’appellation de « monologue » caractérise une pièce intégralement
versifiée à laquelle est attachée la prestation d’un récitant réputé. Bref,
dans ce maquis de dénominations, deux solutions se présentent :
attacher au genre le nom de « saynète comique », qui offre au moins
l’avantage de la virginité ; adopter le terme, que l’on associe à
Béranger, de « chansons-parade », qui est en fait assez peu répandu. 

L’Apolodjèye se présente comme le discours adressé par un cice-
rone du cru à un Parisien à qui l’on montrera quéquès råretés de la ville.
La visite commence par le centre historico-institutionnel de celle-ci.
« Loukîz, vola l’ palås di nos vîs princes di Lîdje. C’èst dè bon gotike,
come vos vèyez. Il èst ratîtoté par nosse petit Chåle Delså, architèke dèl
Province » : « Regardez, voilà le palais de nos vieux princes de Liège.
C’est du bon gothique, comme vous voyez. Il est rafistolé par notre
petit Charles Delsaux, architecte de la Province. » « C’est admirable,
Monsieur », apprécie le Parisien : « vous avez de très-bons artistes ».
« Cela fait honneur aux Liégeois… »

On lira chez Gobert la dizaine de pages consacrées à ce que
l’historien appelle « l’appropriation et la restauration complète » de
l’ancien palais des princes-évêques, en vue de permettre l’installation
du gouverneur et des services de l’administration provinciale165. Il fut
proposé en  de placer celle-ci et l’hôtel du gouverneur « du côté de
la place Notger au moyen de constructions régulières, à angles droits
avec la façade donnant place Saint-Lambert ». Un concours attribua



 lettres de liège

en  le premier prix au projet de Jean-Charles Delsaux, qui venait
d’être nommé architecte de la province : figure intéressante, souligne
Gobert, dans la mesure  où ce Herstalien, qui allait « prendre une place
des plus distinguées parmi les architectes liégeois de son temps », avait
commencé « seulement son instruction à l’âge de seize ans, réparant
son retard par ses qualités intellectuelles ». Celles-ci sont perceptibles
dans la manière dont il avait lui-même défini le code de l’architecte-
restaurateur.

Sa mission exige une abnégation raisonnée de sa personne ou de ses
idées ; il doit s’effacer complètement et n’ambitionner que le désir
de reconstituer convenablement les parties de l’édifice qui ont dis-
paru, à l’aide des parties qui subsistent encore. Moins sa main sera
visible, plus il y aura de mérite… On conçoit que des changements
de destination ou de nouvelles dispositions peuvent introduire de
nouvelles formes en créant d’autres besoins, mais les changements
doivent toujours être combinés en se reportant à l’esprit des artistes
du temps, afin de parvenir à ne pas rompre l’unité et l’harmonie qui
doit toujours exister dans tous les cas.

Gobert souligne la gageure que représentait « le raccordement à éta-
blir entre la nouvelle aile en style ogival et la façade du XVIIIe siècle
de la place Saint-Lambert ». Et sans doute l’option retenue par
Delsaux apparaît-elle très datée : « Personne, par exemple, parmi les
spécialistes, n’adopterait plus le plan géométral en marteaux qui a été
admis pour l’hôtel provincial, cette forme, trop moderne, ne pouvant
s’accommoder du style choisi par Erard de La Marck. » « On n’en doit
pas moins reconnaître que, pour l’époque à laquelle il a été élevé, cet
hôtel a été un heureux complément du Palais », la « routine classique »
étant abandonnée au profit de « l’architecture nationale ». 

La pose de la première pierre eut lieu en . Le gouverneur et
les bureaux provinciaux s’installaient solennellement dans leurs nou-
veaux locaux à partir de ,  ce qui valut à Delsaux, l’année suivante,
d’être récompensé par les autorités. « Sur la marche supérieure des
degrés qui, en la première cour, conduisent à la galerie adossée à 
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l’hôtel provincial, on voit, gravée dans la pierre, trois feuilles de saule.
L’architecte Delsaux les a fait tailler, en guise de signature, par allusion
à son nom, lequel signifie du saule. » L’Apolodjèye, en , participait
donc à point nommé au mouvement général de félicitations adressées
« a nosse petit Chåle » : hommage du bon artisan Dehin à un cama-
rade de réussite, en quelque sorte. 

« Mais quel est donc », interroge ensuite le voyageur parisien, « ce
pont de fer » ? Gobert consacre aussi plusieurs pages au pont Notger166.
Celui-ci faisait partie du dispositif visant à faciliter la circulation des
charrois entre la Meuse d’une part et les quartiers de Saint-Séverin et
Saint-Martin d’autre part. La raideur de la pente qu’offrait la place
Saint-Lambert imposait souvent un contournement par la place du
Marché, la rue des Mineurs et « la rue fort resserrée et très fréquentée
de Derrière le Palais ». Une solution résidait dans l’ouverture d’une
nouvelle rue entre cette dernière artère et la place. Mais une différence
de niveau assez importante séparait la rue du Palais et le débouché
de la nouvelle voie de communication, appelée rue Notger. L’accès à la
rue Saint-Pierre n’était pas plus aisé, celle-ci présentant « une pente
plus considérable encore ». Ainsi fut décidée « la construction d’un
pont en fer, qui communiquerait de la place Saint-Pierre avec la rue
Derrière le Palais », ouvrage couramment appelé pont Notger. Sa
présence s’expliquerait-elle, questionne le visiteur, par le fait que la
Meuse serait passée par là, « dans le temps » ? Réponse du cicerone
liégeois :

O ! nènni, louke ! dj’aléve passer oute sins v’ djåzer dè pont Notger ! Ci
pont-la, èdon, nos cosse passé lès cint mèyes francs ! On l’a fêt po l’ disfé,
come on fêt avou lès treûs qwårts di nos monumints cial a Lîdje : canål,
kê, plèce, etc., etc., etc.

Oh ! que non, regarde ! j’allais passer outre sans vous parler du pont
Notger ! Ce pont-là, n’est-ce pas, nous coûte passé les cent mille
francs ! On l’a fait pour le défaire, comme on fait avec les trois 
quarts de nos monuments, ici à Liège : canal, quai, place, etc., 
etc., etc.
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L’allusion au prix du pont Notger se réfère sans doute au coût global
des travaux relatifs au percement de la rue et à l’aménagement de l’ac-
cès à Saint-Pierre. En vue de ceux-ci, la Ville s’engagea pour « une
somme de   francs », équivalente à celle demandée au
gouvernement comme subvention. « On a fait et défait… » : « Quelle
courte existence que celle de ce pont ! », écrit de son côté Gobert. « En
mars , la circulation n’y était pas encore établie ; mais, dès le  jan-
vier précédent, le gouverneur de la Coste faisait prévoir la nécessité de
la suppression de l’ouvrage. » Celui-ci était loin de rendre la circula-
tion plus facile. Il avait fallu le placer assez haut pour que l’on puisse
passer en dessous, et assez bas pour respecter une certaine horizonta-
lité. Bref, selon la manière de l’aborder, le viaduc représentait tantôt un
« barrage », tantôt un « écueil plus considérable encore pour la
descente de Saint-Pierre », ainsi que le constatait Delsaux. Il subsista
néanmoins jusqu’en . 

Le Français fera évidemment valoir que, dans son pays,
« lorsqu’un architecte fait un plan, on le soumet à la commission des
monuments, qui l’adopte ou qui fait les modifications nécessaires avant
de le mettre en adjudication ». Anarchie et improvisation liégeoises…
Mais comme dit le « spot », la formule traditionnelle de parler : « fé èt
disfé, c’èst todi ovrer ! », « faire et défaire, c’est toujours travailler ! ». 

Un autre monument se présente, quand on longe le palais pour
gagner la place du Marché. Il fait l’objet de la deuxième chanson, qui
s’interprétait sur un air kinohou, sur un « air connu ».

Vinez cial po [l’] Prîhon dès Mêres.
Venez ici pour [la] Prison des Maires.
Vos vièrez ’ne rår’té, qwand dji v’ di.
Vous verrez une rareté… quand je vous le dis !
C’è-st-ine cwårêye fontinne di fiér
C’est une fontaine carrée de fer
wice qu’on mètéve li pilori.
où on mettait le pilori.
Èll’a costé passé trinte mèye,
Elle a coûté passé trente mille,
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mês gn-a dè fiér po lès-êdants.
mais on a là du fer pour son argent.
Vîv’ li ci qu’ènn’a d’né l’îdèye
Vive celui qui en a donné l’idée
èt vîv’ l ’årchitèke qu’a fêt l ’ plan ! 
et vive l’architecte qui a fait le plan !

Cette « fontaine de fer » correspond à la troisième de celles que mon-
trent les anciennes vues de la place, sous l’ancien régime [ill. ]. À la
différence de la fontaine supportant le Perron, symbole des libertés
communales, et de celle qui est aujourd’hui dite « fontaine de la tradi-
tion »,  l’édicule qui nous occupe ici se trouvait donc à l’extrémité occi-
dentale, du côté de l’actuelle place Saint-Lambert. Gobert explique
l’image dépréciative qu’en donne Dehin.

Vers l’an , l’on avait fait disparaître les derniers restes de l’an-
tique cathédrale Saint-Lambert et les degrés de ce nom qui s’avan-
çaient jusqu’en face des rues Sainte-Ursule et de la Violette [c’est-à-
dire l’Hôtel de Ville]. La superficie qu’ils occupaient fut ajoutée à la
place du Marché, laquelle se trouva ainsi considérablement agran-
die. On songea alors à tracer la voie charretière qui relie les rues
que nous venons de citer. Pour l’établir, il fallait démolir la fontaine
qui s’élevait précisément à cet endroit. La Ville se décida à opérer
cette démolition et à ériger un autre château d’eau, en « fer de
fonte » (…). Le travail fut adjugé en . C’était, paraît-il, la 
première fois que l’on employait le « fer de fonte » à ce genre de
monument. (…) Il fut coulé en , dans les ateliers Joiris, sur 
les dessins de l’architecte de la Ville, Rémont. L’œuvre n’a jamais
été appréciée favorablement, surtout à cause de la matière dont 
elle était formée. Dans le principe, le peuple, toujours narquois 
à Liège, ne la connaissait guère que sous la désignation de calori-
fère...

L’appellation fut très vite adoptée, comme le montre l’appréciation du
visiteur :
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Mais, Monsieur, c’est un calorifère. – I-gn-a bêcôp dès djins qu’èl
dihèt tot d’m inme. I-gn-ènn’aveût in-ôte di pîre, dê ci-d’vant, parèye
qui l’ cisse qu’è-st-å coron dè martchî, loukîz ! mês on l’a d’molou po fer
l’ cisse qui vos vèyez. Gn-a bêcôp dès djins qui d’hèt qu’il inmèt èco mîs 
l ’ vèye qui l’ noûve ; i sèrè co timps dèl rimète on pô pus tård ; tant 
qu’asteûre, c’èst co trop novê.

Il y a beaucoup de gens qui le disent tout de même. Il y avait une
autre [fontaine] de pierre, auparavant, semblable à celle qui est au
bout du marché, regardez ! mais on l’a démolie pour faire celle que
vous voyez. Bien des gens disent préférer la vieille à la nouvelle ; il
sera encore temps de la remettre un peu plus tard ; tant que main-
tenant, c’est encore trop neuf. 

Est-ce à la dénomination de « calorifère » que Joseph Meunier, chef
d’atelier à l’imprimerie « La Meuse », fait allusion dans son Toûr so l’
martchî de 167 ?

Dj’aléve roûvî di djåzer dès fontinnes
J’allais oublier de parler des fontaines
qui sont portant dès fameûs monumints.
qui sont pourtant de fameux monuments.
Dès foyes di djote, dès tôrchons par dozinnes
Des feuilles de chou, des trognons par douzaines

 lèzî fôrmèt dès-èlègants djårdins.
leur forment d’élégants jardins.
Ènn’a surtout qui sont dès vrêyes tchîf '-d’oûve :
Il y en a surtout qui de vrais chefs-d’œuvre :
i måke seûl’mint, po poleur s’è chèrvi, 
il manque seulement, pour pouvoir s’en servir,
ine tchiminêye… èt on ’nnè f ’reût dès stoûves
une cheminée… et on en ferait des poêles

 po fé l ’ couhène dès vindeûses dè martchî !
pour faire la cuisine des vendeuses du marché !

La ressemblance du « calorifère » avec ce que le wallon appelle
« étuve », stoûve, pour désigner aussi un ancien « appareil de chauf-
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fage » suffit à supposer un jeu sur la dénomination populaire de la
« fontaine de fer ». Celle-ci, disait Dehin, est encore trop neuve pour
être détruite. De fait, elle eut la vie dure. Il fallut attendre une décision
communale de  pour la voir disparaître. 

Quant à son emplacement à l’endroit « où on mettait le pilori »,
il est exact : un café bien connu des Liégeois conserve le nom de l’ins-
trument de justice. Ceci éclaire aussi, sans doute, la curieuse
appellation que Dehin prête à l’édifice : la « Prison des maires » doit
également se référer à la plaque de bronze qui mentionnait les deux
« sénateurs », c’est-à-dire les bourgmestres ou « maires », sous la
magistrature desquels la fontaine avait été « renouvelée », réédifiée en
 (Trappé et Lambinon). Le souvenir de la dédicace se maintenait,
puisque « la vieille porte armoriée de la fontaine » fut replacée dans le
calorifère. Le voisinage du pilori a dû suggérer au « Liégeois narquois »
la moqueuse idée de la « prison », de même que les trois grâces de 
Delcour surmontant le Perron devenaient les trois garces dans la
bouche du peuple. Meunier nous apprend aussi que là sont assises,
« les sept jours de la semaine », les marchandes de laine, avec djodjowe
d’èfants, cowète, awèye èt fi, « jouets d’enfants, cordons, aiguille et 
fil ». 

Après quelques considérations sur les installations sanitaires de la
place, Dehin invite son hôte à « couper au court » pour aller vers le
marché au beurre en empruntant l’ rowe ma Tante Såra. Cette artère,
qui disparut en , reliait les rues Souverain Pont (au niveau des
immeubles  et  d’autrefois) et de la Madeleine [ill. ]168. Le Liégeois
eût-il dû quelques mots à la mémoire de celle qui avait donné son nom
à la rue Matante Sara ? L’occasion était belle. D’après le poète
Simonon, il s’agissait d’une maîtresse d’école, un peu fantaisiste, qui
avait tenu là, « il y a plus de cent ans », un établissement très fréquenté :
la pasquille que lui consacra Simonon datait de ; le souvenir de
l’institutrice pourrait même remonter à un personnage réel du XVIIe

siècle. Le catricèm èstravagant, le « catéchisme extravagant » qu’elle
enseignait à ses élèves scandalisa le curé de la Madeleine qui lui imposa
de retourner à l’école, de sorte qu’elle représente, dans l’imagerie popu-
laire, la personne prétendant dispenser un savoir qu’elle ne connaît pas. 
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De la rue Souverain Pont, les promeneurs gagnent la place Saint-
Denis, où se tient le marché aux fromages. « Comme il pue ici ! », s’ex-
clame le Français. À coup sûr, s’inquiète le Liégeois, ce n’est pas
l’édifice qui trône au milieu. « – Non, non, Monsieur, je ne parle pas
du monument ; au contraire, je trouve l’ensemble très-beau et d’une
très-bonne proportion. » Nous savons par Gobert que l’admi-
nistration fit l’achat en  « pour cette place, d’une fontaine avec jets
d’eau, laquelle ne fut achevée qu’en septembre 170 ». « Mais quelle
est donc cette odeur forte que l’on sent ? », insiste le visiteur. Oho ! c’èst
l’ froumadje di Hêve, li pot’kése èt l ’ bizeû. Voici, sur l’étal, trois
productions typiquement locales : le fromage de Herve, aux senteurs
uniques (dues, paraît-il, à la présence du bacterium linens) ; le
« fromage en pot, fait de caillebotte épicée » ; et une « sorte de fro-
mage blanc graissé, additionné de sel et de poivre, qu’on sèche au
soleil sur une claie et qu’on garde pour l’hiver », moment où « on le
moud et on le mouille » pour le consommer (DL). À côté, une autre
variété, à laquelle la fontaine vient bien à point, avec son batch qu’èst si
åhèye po lès feumes, qwand ’l ’ volèt ramouyî leûs makêyes, « son bac qui est
si pratique pour les femmes, quand elles veulent mouiller leurs
maquées » : la caillebotte, blanche et molle qui doit conserver un aspect
bien frais. Tout cela n’est-il pas charmant, avec par-dessus le p’tit
révèrbêre placé a l’ copète, « au sommet », de l’édifice ? Dèl nut' come dè
djoû, « de nuit comme de jour », la réalisation liégeoise s’offre ainsi à
l’admiration du  Parisien — au demeurant familier des fontaines de la
place des Vosges (), de la place de la Concorde () ou du square
Louvois (). 

Un mot sur l’éclairage du monument. On se souviendra que l’as-
cension professionnelle de Dehin commença lorsqu’il fut employé à la
réalisation des « réverbères pour le nouvel éclairage de la ville ». On
comprend mieux la note positive accordée à l’ensemble que présente
au visiteur la place Saint-Denis. Mais celle-ci peut également com-
porter une connotation politique. Selon Gobert, c’est vers  que
l’éclairage public au gaz commença de remplacer l’ancien système à
huile, et que les réverbères adaptés à celui-ci commencèrent donc à
céder la place au nouveau modèle. La modernisation fit l’objet des
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attaques cléricales, qui incriminaient des dépenses excessives. La cri-
tique était en tout cas très vive au début des années , quand
Charles Wasseige, dans sa Complinte so l ’s-élècsions, singeait un journa-
liste de la Gazette de Liège exprimant ses doutes sur l’utilité d’un aban-
don des lampes à huile170. 

Poqwè tos cès bês luminêres ?
Pourquoi tous ces beaux luminaires ?
On n’ såreût måy pus s’ trèbouhî.
On ne pourrait plus jamais trébucher. 
Nos r’prindrans nos vîs révèrbêres :
Nous reprendrons nos vieux réverbères :
on veûrè mons, sins mons payî. 
on verra moins, sans moins payer.
Lès voleûrs son-st-à plinde.
Les voleurs sont à plaindre.
Li gåz'� fêt qu’ènn’a pô.
Le gaz fait qu’il y en a peu.
Lès jandarmes si f ’ront pinde :
Les gendarmes se feront pendre
i n’ fèt pus nou bê côp !
ils ne font plus aucun beau coup !

Il est manifestement question de cette fontaine du marché Saint-
Denis dans les Travaux publics de Pinsar. On y lit :

Dj’a vèyou ’ne fontinne ahèssåve,
J’ai vu une fontaine commode,
so l ’ martchî dès feumes å stofé. 
sur le marché des femmes à l’étouffé.

On appelait stofé, du verbe stofer « étouffer, suffoquer », une sorte de
fromage analogue au pot’kése et à la makêye. On imagine bien que celui
qu’on qualifiait volontiers de crås stofé, de « gras étouffé », demandait
à être aussi abondamment et régulièrement mouillé pour conserver le
meilleur aspect. Pinsar confirme donc exactement ce que nous
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apprend Dehin, quand il trouve « commode » la fontaine mise à la dis-
position des marchandes. On notera aussi que la référence confirme la
date de  pour la pièce de Pinsar, puisque la fontaine venait à peine
d’être terminée.

Dehin et son visiteur poursuivent quant à eux leur chemin. Le
voyageur va bientôt montrer tout l’esprit critique de ses compatriotes,
à l’occasion d’un quatrième couplet.

Passans po cisse rowe-cial, asteûre.
Passons par cette rue-ci, maintenant ;
vos vêrez vèyî nosse Grètrî ;
vous viendrez voir notre Grétry ;
vos-alez vèyî ’ne bèle posteûre
vous allez voir une belle statue
qui fêt l ’oneûr di nosse payîs.
qui fait l’honneur de notre pays. 
Èdon ? parèt, c’è-st-admiråbe !
N’est-ce pas ? c’est admirable, ne semble-t-il pas !
C’è-st-on tchîf '-d’oûve atîtoté.
C’est un chef-d’œuvre bien ajusté.
Il è-st-ènèrî come in-åbe
Il se tient en arrière comme un arbre
so l ’ plèce di l ’Ûnivèrsité.
sur la place de l’Université.

Le dialogue franco-dialectal qui suit la pièce de vers ne manque pas de
sel. « La statue est belle, Monsieur, mais croyez-vous qu’il soit ressem-
blant ? – Come deûs gotes d’êwe ; c’èst lu tot tchî » : « Comme deux
gouttes d’eau ; c’est lui tout craché172. » Il y a pourtant comme un
défaut, poursuit le visiteur. « Lequel, s’il vous plaît ? », demande le
Liégeois. « Ce sont les plis de sa redingote. On dirait qu’ils soient
cloués. À la vérité je ne comprends pas quelle était la pensée de l’ar-
tiste de faire un pli si peu naturel ? » Èh bin ! dji v’s-èl va dîre, mi :
c’èsteût po li fé vèyî s’ djambe !, « Eh bien ! je vais vous le dire, moi :
c’était pour lui faire voir la jambe ! » Un autre détail attire l’attention.
Que tient-il donc dans la main droite ? C’è-st-on cigåre, dji creû, « C’est
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un cigare, je crois ». Mais non, c’est plutôt un crayon. « Ça se pour-
rait », admet le bon Liégeois… Les observations continuent. Pourquoi
n’avoir pas placé la statue « sur un beau piédestal de granit, de préfé-
rence à ce placage de marbre blanc d’Italie » ?  Ç’åreût stu trop nåcionål,
èdon, çoula, « ç’aurait été trop national, n’est-ce pas, cela », èt on n’åreût
nin vèyou l’ vért-di-gris come vola qu’on veût,  « et on n’aurait pas vu le
vert-de-gris comme voilà qu’on le voit ». 

Deux dernières critiques : le grillage qui l’entoure est « mesquin »
et la statue « ferait plus d’effet sur la place du Spectacle ». On a vu que
telle avait été d’abord l’idée de la Société d’Émulation mais que les
autorités communales revinrent sur ce choix en , pour lui préférer
la place de l’Université où la statue fut inaugurée en 172.

L’idée d’un retour vers le Théâtre, face à l’Opéra, espace symboli-
quement plus approprié, était dans l’air, car, comme l’écrit Gobert,
l’érection du monument devant l’Université se justifiait par le fait
« que l’on s’attendait à des modifications profondes de la place du
Théâtre ». Le transfert fut donc décidé dès que celles-ci le permirent,
c’est-à-dire en , même s’il n’eut lieu que quelques années plus
tard. Mais le citadin de  en envisage la perspective avec la même
bonhomie — la même « bonacité » — que ci-dessus face au cigare de
Grétry. La proposition est « bien bonne ! » : èt kimint èst-ç’ qui l’ går
civique åreût d’f ’lé l ’ paråde avou ’n-èhale insi å pus bê dèl plèce ? « et
comment la garde civique aurait-elle défilé en parade avec une chose
aussi encombrante au beau milieu de la place ? ».

Le voyageur sera entraîné vers les dernières nouveautés urba-
nistiques, désormais connues. La tour de Saint-Pholien lui paraîtra
une « haute cheminée, surmontée d’une croix ». Le Liégeois le ras-
sure : l’édifice ne durera pas longtemps. On nèl moûrrè nin, savez, ç’
monumint-la ; i toum’rè bin tot seû, ca on prétind qu’i hosse, « on ne le
démolira pas, savez-vous, ce monument-là ; il tombera bien tout seul,
car on prétend qu’il balance ». Allons traverser le nouveau pont de la
Boverie. Rotez, rotez d’sus ! n’åyîz' nin sogne ; i n’ pout må dè toumer. I l ’a
fêt ’ne fèye, c’èst bin assez… », « Marchez, marchez dessus ! n’ayez pas
peur ; il ne risque pas de tomber. Il l’a fait une fois, c’est bien assez… ». 
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Puisqu’on court li pèrtontinne, « la prétentaine », montons vagabonder
vers l’abbaye de Saint-Laurent, dans la rue du même nom. Encore une
nouvelle fontaine ! Celle-ci était alimentée, nous explique-t-on, par
les eaux d’une galerie minière, l’araine de Saint-Laurent ou du Perier,
qui se déversaient dans un vivier, c’est-à-dire un étang dont Gobert
rappelle le souvenir avec nostalgie173. Dehin précise : « on vient de la
faire, ici, dernièrement » et èll’è-st-admirêye di tot l ’ monde, « elle est
admirée de tous ». Un distinguo s’impose, argumente le méticuleux
Gobert. Une fontaine plus ancienne — réduite à un « simple tuyau
métallique posé au milieu du mur de l’abbaye » — subsista cependant
jusqu’au début du XXe siècle. Une seconde, « adossée contre la même
muraille, mais à un autre emplacement », se trouve placée « contre
l’hospice Sainte-Agathe ». Il en date l’installation de , mais
l’Apolodjèye de Dehin, si elle est bien de , corrigerait quelque peu
la chronologie. La situation de cette « nouvelle fontaine » donne lieu
à un échange. C’est qu’il a fallu grimper la colline du Publémont pour
atteindre l’ancienne abbaye. 

Eh bien, Monsieur, vous me permettrez de vous dire qu’il ne valait
pas la peine de monter si haut pour voir un édifice de si peu d’im-
portance ; car, à la vérité, l’idée n’est pas sensée.

Le cicerone a une réponse toute prête. Ahèy’mint, c’èst qu’èle djond
Sinte-Agate : « Assurément, c’est que la fontaine touche à Sainte-
Agathe. » « Qu’est-ce donc ? » Bin, c’èst la wice qu’on mète lès sotes,
édon ? : « Mais, c’est là où on met les sottes, n’est-ce pas ? » L’hospice
de Sainte-Agathe recevait depuis  des aliénées. Est-il donc si laid ?
Non, s’il est vu comme mausolée, convient le visiteur, qui suggère d’y
ajouter une inscription en wallon : Ci gît Dji vou, dji n’ pou, « Ici gît Je
veux, je ne peux ». « Bonne idée », conclut le Liégeois. 

. La lanterne magique au secours d’une histoire 
nationale maltraitée

Dans sa Lantèr-majique de , « Tchantchès » Barillié « tire le cor-
deau » de son installation de projections lumineuses pour faire égale-
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ment découvrir quelques hauts-lieux et hauts-faits de l’histoire lié-
geoise (e couplet). 

Riv’nans so lès batayes,
Revenons sur les batailles,
c’èst çou qu’on-z-inme li mîs,
c’est ce qu’on aime le mieux,

 ca l’ ci qu’ veût v’ni l ’ mitraye174

car celui qui voit venir la mitraille
a bin l’ timps di s’ coûkî…
a bien le temps de se coucher…

Après « la grande attaque d’Oreye » et les combats de Rocourt de ,
voici un spectacle encore « plus beau », reconsidéré, il est vrai, d’un
regard quelque peu caustique.

Ci-cial vis r’prézinte li fameûse grande bataye di Sinte-Wåbeû, wice175

qu’i-gn-aveût pus d’ voleûrs qui d’ bateûs ; c’èst la qui dj’a-st-avu l’
creûs, po avu pris l ’ pus gros bokèt èt l ’ mèyeû, ca dji magna d’sus pus
d’on meûs.

Celui-ci vous représente la fameuse grande bataille de Sainte-
Walburge, où il y avait plus de voleurs que de combattants ; c’est là
que j’ai eu la croix, pour avoir pris le plus gros morceau et le meil-
leur, car j’en mangeai plus d’un mois. 

Les Liégeois s’étaient particulièrement illustrés lors de la Révolution
de  sur les hauteurs de Sainte-Walburge dans les combats contre
la Citadelle tenue par les Hollandais176. Gobert éclaire la pointe visant
ces artisans de l’indépendance. Après le pillage des voitures prises à
l’ennemi, une « foule de volontaires rentrèrent en ville munis de
butin, portant notamment des pièces de lard, fichées sur leurs baïon-
nettes ».

Parmi les trophées figurait une importante somme d’argent.
Celle-ci fut « sauvée, grâce à la sage fermeté du lieutenant J.-S.
Bounameau qui, accompagné de Ghaye et Lefebvre, la remit entre les
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mains de Louis Jamme, chef de la Légion de l’Ouest et membre de la
Commission de Sûreté ». L’engagement vaudra à ce dernier de deve-
nir, en Belgique, le premier bourgmestre de Liège, jusqu’en . La
caisse, précise Gobert, « contenait une somme de , fr. 

centimes en monnaie hollandaise ».
Au milieu du siècle, une polémique s’éleva concernant la manière

dont on perpétuait le souvenir des héros de . La catholique
Gazette de Liège mettait en cause l’impéritie des autorités qui tardaient
à leur consacrer un monument approprié. On parlait même de malver-
sations au sujet du pactole autrefois saisi. Une chanson intitulée
Souv’nîr lîdjwès, publiée sous l’anonymat par un auteur non identifié,
constatait avec amertume combien avaient été oubliés certains compa-
triotes.

A Sinte-Wåbeû, vosse fré ou vosse pére
À Sainte-Walburge, votre frère ou votre père
è-st-ètèré po nosse vèye Lîbèrté.
est enterré pour notre vieille Liberté.
I sont là, d’zos on gros croupèt d’ tére.
Ils sont là, sous un gros tas de terre.
Co pus d’ vint-ans, is-ont stu aband’nés...
Pendant plus de vingt ans, ils ont été abandonnés...

Que ceux qui sont aujourd’hui au pouvoir se souviennent qu’ ç’a stu l’
sårot qu’a såvé nosse payîs, « que c’est le sarrau », le vêtement tradition-
nel du paysan ou de l’ouvrier, « qui a sauvé notre pays ». Est-ce ainsi
que l’on abandonne les corps de ceux qui sont morts « saccagés » pour
nous ? 

La question de la commémoration vient sur le tapis, lors de la
visite du Français piloté par Dehin. Après être montés à l’hospice de
Sainte-Agathe, ceux-ci ont à s’ dihombrer, « se dépêcher ». On a encore
juste le temps de voir une « nouveauté » : la « tombe des martyrs de
 ».  « Le voilà donc, ce fameux monument dont on a tant parlé, et
qui ne semblait jamais devoir se faire », annonce le Liégeois. Le
témoignage de Dehin daterait, rappelons-le, de . Question de
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« fonds insuffisants » ?, demande le Français. Pas du tout : gn-aveût
dès fonds èt bêcôp pus' qu’i n’ faléve po fé ’ne saqwè d’adreût, « il y avait des
fonds et beaucoup plus qu’il ne fallait pour faire quelque chose de
convenable ». On parlait de vingt mille francs « sans compter l’intérêt
et l’intérêt des intérêts ». On voit que Dehin était bien informé. 

C’èsteût l’ kêsse dès Holandès qu’aveût stu prîse li djoû dèl bataye di
Sinte-Wåbeû par lès volontêres lîdjwès èt vèrvîtwès èt qui fourit rap-
wèrtêye a l’ Mohone dèl Vèye èt r’mètowe divins lès mins dè vîs borgui-
mêsse Jamme par Bounameau, Ghaye èt Lefebvre.

C’était la caisse des Hollandais qui avait été prise le jour de la
bataille de Sainte-Walburge par les volontaires liégeois et verviétois
et qui fut rapportée à l’Hôtel de Ville et remise entre les mains  du
vieux bourgmestre Jammes par Bounameau, Ghaye et Lefebvre. 

Mais pourquoi, questionne l’impertinent visiteur, avoir mis si loin des
yeux des citoyens un édifice symbolisant un événement si important
de l’histoire nationale ? N’aurait-on pu trouver meilleur endroit ?
« Par exemple sur la place Verte ou derrière Saint-Paul », en des lieux
de passage ? « Vous l’avez dit », convient le cicerone : il ont mîs inmé
dèl fé cial, loukîz ! d’vins lès crompîres et lès navês, « ils ont préféré le
faire ici, voyez ! dans les pommes de terre et les navets ». En outre,
ajoute son interlocuteur, « comme dessin, c’est abominable » et « le
piédestal est déjà fendu tout à l’entour ». Ironique, Dehin fait mine de
rendre gråce å govièr’nemint, en la circonstance, et argumente.

Nonna, ç’ n’èst qu’on limé, dê, çoula ; i pout co t’ni bon cinq ou sîh ans, 
mês d’vins ç’ timps-la, on l’ dimourrè po l’ rifé come dji v’ l’a co to rade 
dit.

Nenni, ce n’est qu’un limé, da, cela ; il peut encore tenir bon pen-
dant cinq ou six ans, mais avant ce temps-là, on le démolira pour le
refaire comme je vous l’ai déjà dit tout à l’heure. 

Le terme limé désigne en houillerie « un plan accidentel de séparation
affectant des bancs de roche » : ceci se réfère bien entendu à la fente



du piédestal. Quant à l’édifice, Dehin, pour expliquer le nom qu’il lui
donne, invite celui qui l’accompagne à le regarder de plus près. Savez-
v’ bin come dji l ’a batizé, ç’ monumint-la : « Savez-vous bien comment
je l’ai baptisé, ce monument-là ? » Èh bin ! c’èst l ’ Rénå d’ Sinte-Wåbeû :
un rénå ou rinnå désigne soit « une borne cadastrale, pierre qui marque
la limite entre deux champs », soit, en houillerie, ce qui convient
mieux ici, « une espèce de sillon pratiqué dans une des parois de la
taille afin d’augmenter l’ouverture ». 

La conclusion du Français est sans appel :

Il faut, Monsieur, qu’il y ait un sortilège jeté sur votre beau pays de
Liège. On dirait qu’un voile couvre l’amour du beau et ne laisse per-
cer que des idées mesquines, tout au plus dignes d’une ville de troi-
sième ordre, et, pour vous dire franchement ma pensée, je préfère vos
bois et vos montagnes à tous vos monuments qui ne sont en vérité
que de folles dépenses.
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Dans la littérature dialectale, le pont-des-Arches de Liège, ce
« phénix » architectural de la cité (Th. Gobert)177, se recommande
comme un haut-lieu de la culture populaire, puisque de l’ancien
régime à la fin du XXe siècle, il vit défiler à ses abords des générations
de chanteurs forains ou d’amateurs occasionnels. Dans une paskèye des
environs de , le gentil fiancé de la binamêye Isabeau lui propose de
se mettre en ménage et de confectionner, pour vivre, des balais dans le
bois de Robermont178. 

Èt si nos n’ polans fé insi, (bis)
Et si nous ne pouvons faire ainsi, (bis)
nos-îrans avâ l’ payîs,
nous irons par le pays,
po vinde dès-îmâdjes,
pour vendre des images,

èt s’îrans-n’ tchanter d’ nosse mîs
et nous irons chanter de notre mieux
a Lîdje, so l ’ pont-d’s-Åtches
à Liège, sur le pont-des-Arches.

5
L’adieu au vieux pont-
des-Arches (-)
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Au XXe siècle, les Olivettes ont perpétué au pied du pont, pour beau-
coup de Liégeois, la tradition du cabaret chantant179. Celui-ci conser-
vait le souvenir d’habitations enseignées au Jardin des olives (XVIe siè-
cle) ou au Jardin d’olivette (XVIIIe)180.

Le pont dont il est ici question avait en quelque sorte été inau-
guré le  juillet , lorsque fut posée la dernière pierre de l’arcade du
centre, « au milieu de bruyantes détonations de bombardes », nous
apprend Gobert. On lira chez celui-ci comment la réalisation de l’édi-
fice était attendue depuis près d’une quinzaine d’années, puisque le
pont qui le précéda fut attaqué par « la plus haute inondation dont on
ait gardé le souvenir », laquelle se produisit pendant l’hiver de -

 et provoqua son écroulement partiel. Les discordes entre Chiroux
et Grignoux contribuèrent notamment à retarder la construction d’un
nouveau pont, dont la première pierre fut posée en . Celui-ci fut
bientôt considéré comme « le plus beau, le plus grand, le plus superbe
qu’il y ait sur la rivière la Meuse » [ill. ].

L’ouvrage ne tarda pas non plus à faire l’objet d’une littérature
populaire. Comme un péage était imposé pour son passage, des
incidents se produisirent. « Plusieurs jours durant, on répandit dans la
ville des pamphlets et des pasquinades en diverses langues, voire en
latin, en italien et en espagnol, contre le mayeur repreneur du pont » :
on imagine mal que le dialecte ait été absent de ces récriminations. 

Le pont-des-Arches, qui avait victorieusement traversé le classi-
cisme de l’époque louis-quatorzienne, les Lumières et les change-
ments de régime ayant suivi la Révolution, fit  au milieu du XIXe

siècle l’objet d’un « arrêt de mort » dont on nous décline les raisons.
Celles-ci vont apparaître dans les pasquilles qui évoquèrent la mise en
œuvre de sa destruction, en , et les travaux de démolition com-
mencés en mars de l’année suivante. La Société liégeoise de littérature
wallonne venait de naître, dans l’enthousiasme provoqué par le Lèyîz-
m’ plorer de Nicolas Defrecheux : nul doute que plus d’un de ceux 
qui prirent alors la plume pour saluer la disparition du vieil édifice
trouvèrent dans cette consécration du dialecte un encouragement par-
ticulier à s’essayer au lyrisme d’une déploration. 
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. Le salut des poètes-ouvriers

.. Dehin

C’est sur une feuille volante de couleur, à l’adresse de J.-G. Carmanne,
que se présentent les Adiès å vîs pont-d’s-Åtches de J.-J. Dehin, en neuf
couplets de neuf décasyllabes chantés sur l’air Te souviens-tu [ill. ]181.

Adiè, pont-d’s-Åtches, vola qu’on t’ dimolih. 
Adieu, pont-des-Arches, voilà qu’on te démolit.
Ti n’ covins pus-ås Lîdjwès d’ådjoûrdoû,
Tu ne conviens plus aux Liégeois d’aujourd’hui,
on vout-on noû, oûy fåt qu’ tot s’aplatihe,
on veut un neuf, aujourd’hui faut que tout s’aplatisse,

 t’ès condåné, t’as passé tès bês djoûs.
tu es condamné, tes beaux jours sont passés.
T’èsteûs portant bin håtin so nosse Moûse. 
Tu étais pourtant bien hautain sur notre Meuse.
Åreûs-s’ måy creû qu’on t’åreût abatou? 
Aurais-tu jamais cru qu’on t’aurait abattu ?
L’îdèye dè d’moûre a-t-ådjoûrdoû pris s’ coûsse ;
L’idée de te démolir a aujourd’hui pris son élan ;

 i  fåt qu’ tot candje pusqui nosse siéke èl vout.
il faut que tout change puisque notre siècle le veut

Vola deûs siékes, on mèta t’ prumîre pîre.
Voilà deux siècles, on mit ta première pierre.
Come t’èsteûs bê qwand ti fou-t-achèvé !
Comme tu étais beau quand tu fus achevé !
Ossu nos péres di t’ tchîf '-d’oûve foûrît fîrs,
Aussi nos pères de ton chef-d’œuvre furent-ils fiers,

 ca t’èsteûs l ’ coq' èt ti nos l ’as prové.
car tu étais le coq et tu nous l’as prouvé.
On veût co l’ pîre plakêye so ti stoumac'
On voit encore la pierre collée sur ton estomac
wice qu’èst mårké l’ dåte èt çou qu’ t’as costé
où est marquée la date et ce que tu as coûté,
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mins c’èst fini, vola qu’on t’ done ti dag',
mais c’est fini, voilà qu’on t’annonce la fin,

 lès moudreûs d’oûy ti vont-atîtoter. 
les meurtriers d’aujourd’hui vont t’arranger.

Avu fêt s’ dag' signifiait autrefois « avoir fait sa journée de travail », d’où
« en avoir terminé (avec la vie) », « être sur le point de mourir ». Quant
à atîtoter, c’est d’abord un terme relatif au vêtement : « parer,
accoutrer », d’où « arranger » dans un sens négatif.

La pierre commémorative dont il est ici question est très proba-
blement celle apposée en  à la suite des avaries que subit le pont
en 182. Il s’agit d’un témoignage de  reconnaissance adressé par le
Conseil de la Cité à la Compagnie du Pont qui s’était chargée de la
restauration. Des médailles furent remises à ses membres. Gobert
raconte ensuite :

Pour perpétuer également le souvenir de ceux auxquels on était le
plus redevable de l’établissement du pont, la Cité fixa, la même
année , une ample pierre, dans la culée de la rive gauche, avec
une inscription rappelant les noms du prince régnant, des bourg-
mestres qui avaient contribué à l’édification du pont, et ceux des
membres du Comptoir. Cette dalle aujourd’hui brisée est restée à
son ancienne place dans le mur de soutènement de l’extrémité de la
rue du Pied du Pont-des-Arches à son raccordement avec la rue
Léopold. Elle contient une inscription assez longue mais intéres-
sante, au point de vue de maintes familles liégeoises. C’est à ce titre
que nous jugeons la reproduction utile, d’autant qu’elle a été impri-
mée erronément…

Une autre particularité du pont offre un sujet de nostalgie.

So l’ fin d’ l ’ôte siéke, t’as pièrdou t’ dårdanèle,
Sur la fin de l’autre siècle, tu as perdu ta dardanelle,
on l’a d’molou å nom dèl lîbèrté ;
on l’a démolie au nom de la liberté ;
t’as stu pus lîbe, mins l’ lîbèrté t’ chève-t-èle ?
tu as été plus libre, mais la liberté te sert-elle ?
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 T’as l’ minme sôrt oûy, ti n’ pous nin l’ ribouter;
Tu as le même sort aujourd’hui, tu ne peux le remettre en jeu ;
nosse vèye cité piède si catchèt gotique ;
notre vieille ville perd son cachet gothique ;
li lèvê passe so tos nos monumints.
le niveau passe sur tous nos monuments.
Onk di cès djoûs, gn-årè pus rin d’antique,
Un de ces jours, il n’y aura plus rien d’antique

 qui l’ nom lîdjwès, si nos nèl pièrdans nin. 
que le nom de liégeois, si nous ne le perdons pas.

Gobert a consacré une notice au fortin nommé Dardanelle que fit édi-
fier Maximilien-Henri de Bavière en , « pour tenir en respect les
trop belliqueux Grignoux d’Outre-Meuse183 ». Une pierre « enchâssée
immédiatement au-dessus de la clef de voûte » portait une inscription
latine que l’on peut traduire par : « Bourgeois, apprenez à vivre en paix
sous le prince : nulle sédition ne peut rester sans châtiment. » À la
Révolution, ce furent les descendants des Grignoux d’Outre-Meuse
qui exigèrent la destruction de la Dardanelle. La démolition fut déci-
dée le  mars  et commença une dizaine de jours plus tard. Mais
la restauration de  suscita le projet de relever l’ancien symbole de
l’autorité princière. La requête ne fut pas suivie d’effet, et le triomphe
du nouveau régime l’enterra définitivement.

Dehin va maintenant comparer le pont-des-Arches aux deux
autres ponts que comptait alors la ville. Nul, pour la force, ne pouvait
lui être comparé, malgré son âge. Il aurait encore bien tenu « trois
cents hivers », « et même plus ». Il en offrait l’assurance, en quoi son
premier camarade, le pont de la Boverie, ne lui ressemblait guère, car,
comme on l’a vu dans la satire du curé Duvivier sur les gâchis de la
modernité urbaine, cet autre monument a båhî s’ tièsse divant d’èsse
buskinté : il « a baissé la tête avant même qu’on le fête », c’est-à-dire
avant même les réjouissances devant célébrer son inauguration. 

Ti sés come mi qu’on l’a d’vou fé deûs fèyes,
Tu sais comme moi qu’on a dû le faire deux fois,



 sins qu’on wèsse dîre qu’il èst bin astiké.
sans qu’on ose dire qu’il est bien astiqué.

Le troisième pont se porte-t-il mieux ?

Ti-ôte camèråde, li grand pont dèl Vå-v’neûte,
Ton autre camarade, le grand pont du Val-Benoît,
a ponne fini, ’l-atrape on toûr di rin,
à peine fini, il attrape un tour de rein,
on veût qu’ sès djambes ni sont nin dès pus reûdes,
on voit que ses jambes ne sont pas des plus raides,

 on l’a stans’né, pawou d’ quéque acsidint…
on l’a étançonné, par crainte de quelque accident…

Ayant drèné « ployé les reins » sous ce qu’il a porté, le pont-des-Arches
a l’honneur de terminer sa carrière « sur son vieux fondement »,
regretté de tous. Ce n’est pas faute, pourtant, d’avoir subi l’un ou l’au-
tre mauvais traitement.

Po t’ablåmer, vola quéquès-annèyes,
Pour te déprécier, voici quelques années,
on måladrèt' t’aveût stu rassav’ter,
un maladroit était allé te rapetasser,
d’on par’mint d’ brikes — in-ovrèdje a l’ djuzêye,
d’un parement de briques — un ouvrage au jus de réglisse,

 qu’èsteût tapé tot come par charité.
qui était tapé là tout comme par charité.

Était-ce pour nous faire croire que tu étais à ranger parmi les vîs
hèrvês, les  vieilleries bonnes à jeter ? 

Mins oûy on veût qui t’ès co d’arèdje deûr,
Mais on voit aujourd’hui combien tu es encore dur,

 ti fês r’dohî co mèye èt mèye hawês !
tu fais rebondir encore mille et mille pioches !

« On put s’apercevoir », rapporte Th. Gobert, « aux efforts réclamés
pour arracher, pierre par pierre, les arches du pont, de la solidité que
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nos pères avaient su donner à leur ouvrage. Il fallut recourir à la mine
à de très nombreuses reprises ». 

Si l’on a décidé de se débarrasser d’une construction si résistante,
voici pourquoi, explique Dehin. La matière a moins à y voir que la
morale : le vieux pont ne s’accordait plus à la mollesse du temps.

V’chal li rêzon : t’èsteûs pôr trop rapid’ !
En voici la raison : tu étais décidément trop rapide !
T’åreûs touwé nosse djône jènèråcion ;
Tu aurais tué notre jeune génération ;
çoula èst vrêye, ca d’vins nosse siéke, on ride,
cela est vrai, car en notre siècle, on glisse,

 li fwèce si piède, on n’ ric’nohe pus l’ Walon,
la force se perd, on ne reconnaît plus le Wallon,
on fêt d’ nos-ôtes tot çou qu’on vout asteûre,
on fait de nous tout ce qu’on veut maintenant,
li song' lîdjwès divint trop margoulé ;
le sang liégeois devient trop frelaté ;
on nos f ’reût blans, on nos f ’reût rodjes ou neûrs,
on nous ferait blancs, on nous ferait rouges ou noirs,

 èt n’ båh’rîs l ’ tièsse sins l ’ wézeûr rilèver !
et nous baisserions la tête sans oser la relever !

Le pont lui-même ne le ressent-il pas ? « La Meuse, à tes pieds, ne
court plus à gros bouillons », depuis que ses eaux naguère turbulentes
sont délestées par la Dérivation. « Plus de joie », « on s’ennuie à la
regarder », toute påhûle, « paisible », en songeant au bon temps où on
l’entendait hûz’ner, « siffler comme le vent ». Sans compter que « l’un
de ces jours », elle nous enverra un autre souffle : la puf ’kène, la puan-
teur, voire l’infection due aux miasmes, quand se perd « l’eau cou-
rante ». 

La pièce aurait pu s’arrêter là. On imagine que la disposition
typographique elle-même imposa la neuvième et dernière strophe.
Celle-ci ne trouve plus guère d’autre thème à exploiter que la dureté
de l’édifice, qui en fait bien voir aux ouvriers gémissants.
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.. Serulier

C’est dans la même forme de neuf couplets de huit décasyllabes et
chez le même imprimeur, J.-G. Carmanne, qu’un autre poète ouvrier,
Olivier Serulier, « maître chaudronnier à Liège », compose ses Adiès dè
vîs pont-d’s-Åtches, datés du  décembre . La pièce, également
imprimée sur feuille volante de couleur, est conservée à l’Université de
Liège. Comme l’indique le titre, le pont s’exprime ici en s’adressant à
Dehin, avec lequel il partage la doléance de ce qui est injustement
voué à disparaître. 

Adiè, Dèhin ! adiè, vîs camèråde !
Adieu, Dehin ! adieu, vieux camarade !
Dji va mori, dès sots m’ont condåné.
Je vais mourir, des sots m’ont condamné.
D’pôye deûs cints-ans, måy dji n’a stu malåde,
Depuis deux cents ans, jamais je n’ai été malade,

 èt lès borias184 volèt mi mascåcer !
et les bourreaux veulent me massacrer !
V’la bin l’ rèspèt qu’on-z-a oûy po l’ vîyèsse,
Voilà bien le respect qu’on a aujourd’hui pour la vieillesse,
on l’ boute èvôye, on vout s’ènnè d’haler.
on la fout dehors, on veut s’en débarrasser.
T’ès vîs, di-st-on, don ti n’ès qu’ine grosse bièsse,
Tu es vieux, dit-on, donc tu n’es qu’une grosse bête,

 si ti n’ moûrs nin, i nos fårè t’ touwer185. 
si tu ne meurs pas, il nous faudra te tuer.

La pièce ne tarde pas à tomber dans la redite. « Après deux siècles » de
bons services, employés à réunir lès deûs mitans dèl vèye « les deux
moitiés de la ville », le pont n’aurait jamais pensé être en danger. Il
abandonnait la peur à ceux qui craignaient de tomber avec lui dans la
Meuse. 

Dj’ lès lèyîve dîre èt c’èst mi qu’a vèyou
Je les laissais dire et c’est moi qui ai vu
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 li côrbiliård qu’aléve lès-ètèrer.
le corbillard qui allait les enterrer.

La suite enchaîne sur cette note funèbre, en y ajoutant l’indispensable
référence romantique à la misère. 

Dj’a vèyou d’moûre totes mès vèyès k’nohances ;
J’ai vu détruire toutes mes vieilles connaissances ;
såf lès-èglîses, dji so d’moré tot seû ;
sauf les églises, je suis demeuré tout seul ;
di zèls turtotes, dj’a oyou soner l’ transe,
d’elles toutes, j’ai entendu sonner le glas,

 mi on m’ lèyîve èt dji vikéve ureûs. 
moi on me laissait et je vivais heureux.
Mins dji m’ roûvèye, i-gn-a co l’ grand Lombård ;
Mais je m’oublie, il y a encore le grand Lombard ;
nos-avans v’nou å monde cåzî èssonne,
nous sommes venus au monde presque ensemble,
vîs monumint qui rascoye totes lès håres
vieux monument qui recueille toutes les hardes

 di tos lès cis qui s’ trovèt divins l’ ponne. 
de tous ceux qui se trouvent dans la peine.

La référence au « grand Lombard » demeure passablement obscure.
Le wallon lombård, comme ailleurs, désigne le « prêteur sur gages ».
On connaît à Liège des immeubles de la Renaissance portant ce nom
de « Lombard », au croisement de la rue Souverain Pont et de l’ac-
tuelle rue du Lombard186. Mais pourquoi distinguer ces maisons
comme vestige symbolique du passé ? La suite du texte renvoie incon-
testablement au commerce en question. On ne peut donc envisager
qu’en raison  d’une confusion signalée par Gobert entre les
« lombards » et Lambert Lombard, le mot désigne, par un raccourci
savant mais fautif, l’église Saint-Jacques et son portail187. 

La paskèye fait retour sur le thème de la faiblesse des choses
modernes. Les édifices sont comme « notre jeunesse d’aujourd’hui », si



tchêpiowe, « si malingre », sans « nulle force », sans nolle ameûr, sans
« aucune sève ». « Je lui croirais bien le ver dans la queue ».

V’la co m’ wèzène, li toûr di Sint-Foyin :
Voyez ma voisine, la tour de Saint-Pholien :
n’èst nin pus fwète qu’ine vèye barake di plantches.
elle n’est pas plus forte qu’une vieille barraque de planches.
Tot vîs qui dj’ so, dji lî rindreû dès pwints,
Tout vieux que je suis, je lui rendrais des points,

 ca dj’a bon pîd èt dji n’ hosse nin è mantche. 
car j’ai bon pied et je ne branle pas dans le manche.

Comme Dehin, Serulier aborde la comparaison avec les autres ponts
de la ville, mais en prêtant à celui des Arches un discours de prosopo-
pée paternelle. Celui de la Boverie est « le plus vieux de ses fils ». « Je
le regardais dernièrement » : « il suit un laid chemin ». Celui du Val-
Benoît n’aura pas non plus longue vie. Mès pôves-èfants ! i n’ mi
raviz’ront nin ! : « Mes pauvres enfants ! ils ne me ressembleront
pas ! » Mais qu’en a-t-on cure ? Mourant jeunes, ils ne verront pas
tout ce que j’en ai vu : peu de joie, beaucoup de peine. 

Comme Dehin, aussi, notre poète-chaudronnier fait se remé-
morer le bon temps où la Meuse, non détournée, n’était pas encore  
ine corote, « une rigole » où l’on peut à peine prendre un bain de 
pied. « Je voyais bien », confie le pont, filant la métaphore, qui 
dj’aléve èsse so flote, « que j’allais être à vau-l’eau ». Où sont les neiges
d’antan ?

Qui dj’aveû bon, après on fwért iviér,
Que j’avais bon, après un fort hiver,
d’ vèyî lès glèces qui covrît tote li Moûse.
de voir les glaces qui couvraient toute la Meuse.
Mi, dj’èsteû la, dreût come ine båre di fiér ;
Moi, j’étais là, droit comme une barre de fer,

 dji lès spiyîve, èt zèles sûvît leû coûsse. 
je les cassais, et elles suivaient leur course.
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Versifier la destruction d’un pont n’offre pas une bien longue liste de
thèmes et de variations. L’auteur invoquera Dehin pour lui reprendre
celui de la résistance qu’on offre quand on « a encore l’âme fort bien
collée au corps ». Comme les ouvriers qui s’essoufflent à le démonter
pierre à pierre, le pont-des-Arches sètch’rè fwért a fwért pour leur résis-
ter. Dans un sursaut, Serulier trouve, quant à lui, le propos qui permet-
trait de conclure dans une certaine solennité — de laisser une sorte de
Petit testament mâtiné d’épanchement sensible.

Bons vîs Lîdjwès, dji va fini m’ cårîre,
Bons vieux Liégeois, je vais finir ma carrière,
mins d’vant çoula, dji v’ vou d’mander pardon.
mais avant ça, je veux demander pardon.
Ås djins, ås bièsses, dj’adrèss’rè ine priyîre ;
Aux gens, aux bêtes, j’adresserai une prière ;

 dji n’ roûvèye nin lès pôves vîs tch’vås d’ tchèron ;
je n’oublie pas les pauvres vieux chevaux de charron ; 
à cåse di mi, v’s-avez awou dèl pône.
à cause de moi, vous avez eu de la peine.
On m’aveût fêt trop rapid’ à monter ;
On m’avait fait trop rapide à monter ;
dji d’mande pardon ås vîs tot come ås djônes.
je demande pardon aux vieux tout comme aux jeunes.

 Qui dj’ moûre påhûle sins rin a m’ riprocher. 
Que je meure paisible sans rien à me reprocher.  

Que restait-il à dire qui ne soit dit (sauf adiè, inlassablement repris) ?
Que Dieu garde Dehin. Ni morez nin målureûs’mint come mi : « Ne
mourez pas malheureusement comme moi. » 

.. Denoel

L’exemple des « maîtres chaudronniers » stimula un autre auteur
appartenant au « monde du travail ». Joseph Denoel, « tourneur de
chaises », y alla à son tour d’une chanson qui était interprétée, précise



son impression populaire sur feuille volante, par J. J. Waersegers
[ill. ]. Cette Dèstrucsion dè vîs pont-d’s-Åtches se chantait sur l’air tra-
ditionnel À la façon de Barbari. D’une facture plus rustique, elle est très
répétitive et il faut être indulgent pour en détacher quelques passages
moins monotones. Tels sont ceux qui concernent une des parties de la
construction.

Louke on pô l’åtche di sint Lînå, (bis)
Regarde un peu l’arche de saint Léonard, (bis)

 si èle ni t’néve nin come i fåt… (bis)
si elle ne tenait pas comme il faut… (bis)
L’ont batou minme a cariyon,
Ils l’ont même battue à carillon,
la faridondaine, la faridondon
la faridondaine, la faridondon,

èt nèl polèt co fé bodjî, 
et ne peuvent encore la faire bouger,

biribi,
 à la façon de barbari,

mon ami188.

On suppose que « battre à carillon » désigne ici une technique destinée
à abattre l’arche par une série de coups redoublés. Le pont, nous
apprend Th. Gobert, était formé de six arches dont l’ouverture variait
d’un peu plus de  mètres et demi à près de  mètres. Des deux côtés
de la pile centrale furent placées en amont, en , des statues en bois
de la Vierge et de saint Lambert. À quoi se réfère exactement l’appel-
lation d’« arche de saint Léonard » ? Celle-ci doit tenir son nom d’une
autre statue et tendre vers la rive droite, pour les raisons qu’on va voir. 

Il ont lûté avou hardièsse, (bis)
Ils ont lutté avec hardiesse, (bis)
mins Lînå a fêt vèy sès fwèces. (bis)
mais Léonard a fait voir ses forces. (bis)
Il a stu taper ’ne pîre dè pont,
Il est allé jeter une pierre du pont,
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 la faridondaine, la faridondon, 
divins ’ne finièsse po tot spiyî, etc.
dans une fenêtre pour tout casser, etc.

La syntaxe, on le voit, est chaotique, ou du moins incertaine. Le
lexique n’est pas non plus très relevé. Le pont est « foutu », disent les
premiers vers. On va le « raser jusqu’au cul ». Un autre pont invite à
« rire jusqu’à se compisser ». Mais le caractère fruste de la langue peut
dissimuler un détail historique. Qu’est-ce que cette « pierre » que
« Léonard » a jetée ? Gobert nous l’apprend. On se souvient des
« efforts réclamés pour arracher, pierre par pierre, les arches du pont »
et du recours à la mine, « à de très nombreuses reprises ». 

Pendant que l’on faisait ainsi sauter l’une des voûtes, une grosse
pierre pénétra quai des Tanneurs, n° , chez Wauters-Nagant et
tomba au milieu de la table de la salle à manger, causant toutefois
plus de peur que de mal aux gens de la maison. La voûte qui s’af-
faissa le  août était la sixième et la plus haute.

Ces travaux ne conduiraient qu’à « ruiner le pays », si le nouveau pont
n’offrait un avantage.

Bat’lè, t’as deûs novèlès-âtches,
Batelier, tu as deux nouvelles arches.
po droviért tès batês å lådje,
ouvertes largement à tes bateaux,
bat’lî, ti n’ sipîy’rès pus l’ pont,
batelier, tu ne briseras plus le pont,

 la faridondaine, la  faridondon, 
lès-åtches ti gangn’ront l’ paradis, etc.
les arches te gagneront le paradis, etc.

Pour le reste, que le « naiveur » ne se réjouisse pas trop vite. Si ce
« camarade » du vieux pont est plus large, on l’a bâti so på, so fôtches « sur
pal, sur fourches » et, faute d’un juste équilibre assuré par le plomb, l’on
peut s’attendre à ce qu’il soit bien vite hièrtchî, « traîné par terre ». 



Les accidents impliquant des bateaux heurtant la construction ont été
évoqués ailleurs. Si « deux nouvelles arches » offraient un meilleur
passage du pont, il faut croire qu’elles dépassaient en ouverture les lar-
geurs, déjà importantes, enregistrées par Gobert en ce qui concerne
l’ancien ouvrage : selon que la navigation s’opérait d’aval en amont ou
inversement, ces largeurs se situaient entre  et  mètres, le maxi-
mum étant réservé à la descente du fleuve, plus délicate. 

. Dialogues du pont et du cheval de charrette

.. Thiriart : apostrophe du cheval

Quelques jours après que Serulier ait composé ses Adiès dè vîs pont-d’s-
Åtches, Jean-Joseph Thiriart, père de Gustave Thiriart, qui se fit
connaître comme auteur de comédies, datait du  décembre une pièce
qui allait également susciter une réponse. Né en , mort en ,
Thiriart est censé avoir notamment exercé les professions contastées
d’imprimeur et de débardeur : métiers qui, en se croisant, étaient bien
faits pour mettre la verve populaire au service de l’écriture dialectale.
Il se signalait en outre par les singularités d’être à la fois borgne et
manchot, de sorte, disait-il, « qu’il devait sans doute entrer en 
paradis par morceau », ainsi que le rapporte une notice jointe, dans le
dossier de la Bibliothèque des Dialectes de Wallonie qui lui est consa-
cré, à sa Boutåhe d’on vîs tch’vå d’atèlêye å pont-d’s-Åtches. Le terme
boutåhe désigne proprement la germination, la pousse des bourgeons
ou des feuilles. Le traduira-t-on ici par « essai », peut-être sous l’in-
fluence de boutåde, qui a également ce sens et celui du français
« boutade » ? 

Le tch’vå d’atèlêye, « cheval d’attelage » dont il est ici question 
voit tout autrement que Dehin, Serulier ou Denoel la destruction du
pont. 

Mês, va-z-è don, ti n’ès qu’on vîs bablame,
Mais, va-t’en donc, tu n’es qu’un vieux bavard,
ca ti ram’tèyes come on må tourné hame;
car tu caquètes comme un tabouret mal tourné ;
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t’è-st-ine èhale por mi, po tot l ’ monde;
tu es un embarras pour moi, pour tout le monde ;

 èt l ’ ci qui hoûte tot çou qu’ ti lî racontes,
et celui qui écoute tout ce que tu lui racontes,
c’èst po t’ complêre, ca t’è-st-oûy si foû-scwére
c’est pour te complaire, car tu es aujourd’hui si hors d’équerre
qu’on sint qu’ ti fês dès bouyons po lès mwérts.
qu’on sent que tu fais des bouillons pour les morts.

Le cheval — l’auteur — s’adresse au pont en tant qu’il offre un pro-
blème de circulation mais aussi en tant que « bavard » : ceci renvoie à
la pièce de Serulier, où l’ouvrage s’exprime. La suite le confirme, qui
lui reprend le terme typique de bouria.

T’ès come l’oûhê qu’èst so l ’ brantche èt qui hosse,
Tu es comme l’oiseau qui est sur la branche et vacille,

 on vîs tronnå, mèsbrudjî èt halcrosse ;
un vieux trembleur, éclopé et caduc ;
ti n’ès po Lîdje, qui ti trêtes di bouria,
tu n’es pour Liège, que tu traites de bourreau,
qu’on vrêye tape-djus, ine bouhale, on spawta :
qu’un vieux rebut, un obtus189, un épouvantail : 
ti n’ vås nin co, tins ! — di sov’nance, dji sowe — 
tu ne vaux pas encore, tiens ! — au souvenir, j’en sue — 

 mi hoûpieûs cûr, ni lès fiérs qui dj’alowe.
mon cuir tout souffreteux, ni les fers que j’use.

Le pont a-t-il oublié les accidents dont il fut le théâtre, les orphelins
qu’il a faits ? Bien des veuves béniront le pic qui lui attaquera « le
ventre ou la tête ». Le cheval « est hors de lui » et ne trouve pas assez
d’injures pour qualifier l’édifice, après celle de hådibiè, mot valise qui
cumule étymologiquement les sens de « vieil objet encombrant » et de
« meuble hors d’usage190 ». 

Dispôy sèt' ans, ti m’ fês cial assoti :
Depuis sept ans, tu me fais ici enrager :
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todi griper so tès rins à tote eûre !
Toujours grimper sur tes reins à toute heure !

 T’as stu sovint ramoyî di m’ souweûr,
Tu as souvent été mouillé de ma sueur,
èt mès pôves frés, atèlés å galiot *,
et mes pauvres frères, attelés au chariot,
trop corèdjeûs, i drènèt, spiyèt tot !
trop courageux, ils s’éreintent, cassent tout !
Ti rèyes è t’ båbe, qwand i tome dèl warglèce,
Tu ris dans ta barbe, quand il tombe du verglas,

 qui nos ridans et qui n’s-alan-st-è cwèsse ;
que nous glissons et allons de côté ;
mins n’ nos vindjans, qwand n’s-èstans bin r’fèrés :
mais nous nous vengeons, quand nous sommes bien ferrés :
ti sins ti scrène èt nos crampons intrer… 
tu sens ton échine et entrer nos crampons…

« Je l’avoue », confesse l’animal : c’est un plaisir de voir le pont plier et
gémir sous les roues. On ne fait du reste ainsi que lui rendre la pareille. 

Ti coûr si d’lahe, dji t’ kinohe, vîs mådrê,
Ton cœur s’abandonne, je te connais, vieux méchant,
qwand ’ne clapète måke, qui n’ moussans è cwårê
quand une claquette fait défaut, et nous projette dans les carreaux
dè pôve bordjeûs qu’èst påhûle è s’ botike,
du pauvre bourgeois, tranquille en sa boutique,

 qui m’ veût intrer, pinsant r’çûre ine pratike. 
qui me voit entrer, pensant recevoir une pratique. 

La clapète, « claquette ou claquet », désigne le bâton qui sert à bloquer
une roue et qui retombe, « d’un rai sur l’autre » avec un claquement
« dans une descente rapide » (DL). Ceux qui se trouvaient affectés à
ce travail ne jouissaient pas d’une grande considération, si on en croit
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François Barillié. Celui-ci dresse, dans Li sans-souci lîdjwès ou l’ crin-
kinî, le portrait du bon à rien191. Tantôt assistant de celui qui råye lès
dints, de l’arracheur de dents, qu’il accompagne au tambour pour
étourdir l’opéré, tantôt « sonnant la trompette » po li ci qui vind dès
planètes, pour le marchand d’almanachs, tantôt « couillonnant » le pay-
san au jeu192, il s’abandonne parfois à des activités encore moins hono-
rables. Il se met alors au service de ceux qui recherchent ce qu’une pre-
mière version de la chanson appelle une « dame céleste », vu sa
familiarité avec les pinakes, les « pinacles » — joli terme pour dési-
gner une maison de débauche193. Mais une seule occupation lui a
convenu.

Dès trinte-deûs mèstîs,
Des trente-deux métiers,

gn-ènn’a nouk qui m’åye polou plêre. 
il n’y en a aucun qui m’ait pu plaire.

 Li ci qui dj’inme li mîs, 
Celui que j’aime le mieux,

c’èst l ’ ci qu’on n’ si fêt nin nåhi.
c’est celui où on ne se fatigue pas.
So l’ pont-d’s-Åtches, ås tchèrètes,
Sur le pont-des-Arches, aux charrettes,
dji mète lès clapètes,
je mets les claquets,

 èt dj’ monne lès bèrwètes. 
et je mène les brouettes.

Laissons Barillié pour revenir à Thiriart. Quand la clapète manque son
office et projette le cheval et son convoi dans les vitres du riverain
accusant le choc, « tranquille dans sa boutique », qui alors paie les
dégâts ?

Tot-èssèpé194, fant ’ne boke come on sånî,
Tout étourdi, faisant une bouche comme une saunière,
i n’ pout rin dîre, mês l’ tchèron qu’èst podrî
il ne peut rien dire, mais le charron qui est derrière,
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tot fant ’ne lêde mowe, aprèstêye si boursète,
tout en faisant une laide grimace, apprête sa boursette,

 påye lès hèrvês : mi, dj’atrape li rawète.
paie les tessons : moi, je reçois le supplément.

Toujours le plus humble subit le plus gros coup ! « Mais le malheur est
quelquefois bien plus grand ! » Un homme, une femme, un enfant est
écrasé. « Le cheval tué, la charrette cassée, le père de famille perdu » :
c’est toute une famille qui se trouve ruinée. Le pont est comme les
gens : on a bonne mémoire du bien qu’on a fait ; å må, ti n’î tûses wêre,
« au mal, tu n’y penses guère ».  

Qwantes fèyes, mon Diu ! a-dje vèyou l’ pôve nêveû
Combien de fois, mon Dieu ! n’ai-je vu le pauvre batelier
pièrdou, foû vôye, fé l ’ sègne dèl creûs !
perdu, hors de sa voie, faire le signe de la croix !
Pwis, avå l’êwe, li corant l’èhèrtchîve,
Puis, parmi les eaux, le courant l’entraînait,

 èt t’èsteûs la, hein : come ti t’ ralètchîves
et tu étais là, hein : comme tu te léchais les babines
po l’ vèy passer inte tès houlés mustês !
à le voir passer entre tes tordus tibias !
Qwèqui må clér, i wèstéve co s’ tchapê
Quoique tout en désordre, il ôtait encore son chapeau
(ås bons vîs sints qui sont d’zeûr, è l ’ tchabote,
(aux bons vieux saints qui sont au-dessus, dans leur niche,

 gn-a nou bat’lî qui n’ disfêsse si calote). 
il n’est de batelier qui n’enlève sa casquette).

Thiriart signale à propos de må clér : « terme de batelage ». La
référence aux « vieux saints » désigne bien, cette fois, les figures « en
bois sculpté et doré » qui ornaient la pile centrale du pont, c’est-à-dire
la Vierge et saint Lambert, « la protectrice et le patron de la cité ».
« Sur des appareils en fer y attenant », précise Gobert, « des nauton-
niers, parfois de simples fidèles allaient allumer des chandelles ». 
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La dévotion qui avait installé ces statues en  leur avait joint 
« un crucifix, grandeur naturelle, en bronze doré, d’après un modèle
fourni par notre habile sculpteur Jean Delcour ». « Crucifix et statues
ont été redorés dans le premier quart du XVIIIe siècle. » Celles de
Notre-Dame et de Lambert, « renouvelées en  par le sculpteur
Vivroux » à condition « qu’il les ferait mettre en couleur », « sont
maintenant au Musée archéologique », « en très mauvais état de
conservation ». 

L’auteur ne pouvait manquer d’enchaîner sur l’image du batelier
songeant, au moment de heurter le pont ou de couler, à sa mère « qu’il
va retrouver » ou à sa femme qui attend, « d’heure à heure », son
retour… et celui de la voiteûre, du paiement du trajet accompli. 

La fin de la pièce imagine déjà l’avenir, quand un nouveau pont
aura pris la place de l’ancien. La référence au « gouffre » de Sitimbièrt,
c’est-à-dire de Stimbiè, de Stembert, village des environs de Verviers,
reste obscure. 

Mês tot çoula finirè, dji l ’èspére,
Mais tout cela finira, je l’espère,

 qwand dji veûrè t’ tièsse è l ’ gofe Sitimbièrt ;
quand je verrai ta tête dans le gouffre Stembert ;
èt si ti mètes djamåy ti bètch å djoû,
et si tu mets jamais ton bec au jour,
qui l’êwe bah’reût, ti veûreûs l’ôte tot noû
que l’eau baisserait, tu verrais l’autre tout neuf
ti fé lès hègnes, èt mågré qu’ t’ès cagnès',
te faire la grimace, et malgré que tu sois coriace,

 ti t’ rafûl’rès, honteûs, catchant t’ neûre tièsse…
tu te terreras, honteux, cachant ta noire tête…

Le neuf doit triompher de l’ancien, sagement invité à accepter son sort
et sa défaite. Tel est le cours normal des choses. Que le vieux pont-des-
Arches se contente de se faire désormais lètchî par saqwants vîs pèhons,
« lécher par je ne sais combien de vieux poissons ». Le cheval d’attelage
lui pardonne, à condition qu’il ne quitte jamais le fond de la Meuse.



Mi, dji d’meurrè a l’ plêve, a vint, à l’ bîhe,
Moi, je resterai à la pluie, au vent, à la bise,

 magnant mi-avonne, ou crèvant d’zos l ’ corîhe. 
mangeant mon avoine, ou crevant sous le fouet.

.. Frère : autre apostrophe

Qu’ajouter à la pièce de Thiriart ? Un autre auteur, Constant Frère,
s’essaie à imaginer une Rèsponse å pont-d’s-Åtches par on vîs tch’vå,
chantée sur l’air Te souviens-tu qu’utilise également Dehin [ill. ]. 

Revoici les thèmes, sinon les mêmes termes : la souweûr,
« sueur » ; les coups donnés au cheval, qui l’ont fait sonner divant d’èsse
monté d’zeûr, « saigner avant qu’il soit monté dessus » ; le « cuir » de
l’animal sur lequel on a k’hiyî pus d’on pîd-d’-bate, « on a déchiré plus
d’une ficelle de fouet ». La pî-bate était la partie « tressée qui se trouve
entre la bate »— la lanière — « et la tchèsseûte » — la mèche du fouet
(DL). Le vocabulaire, on le voit, relève le propos. La  langue cherche
d’autres expressions. Di t’ vèy dimoûre, vola m’ seûl rafiya ! : « De te voir
démolir, voilà le seul plaisir que j’escompte ! »

Dji sé fwért bin qu’après lès djalêyes,
Je sais fort bien qu’après les gelées,

 vos v’ plêhîz bin a casser lès hèrons195…
vous vous amusiez à casser les gros glaçons…

L’expression, aussi, se ramasse en quelques formules bien venues. Les
piles du pont, l’année dernière, ont encore cassé deux ou trois bateaux :

Adon, tot fîr, vos-admirîz l’îmadje
Alors, tout fier, vous admiriez l’image

 dès pôves bat’lîs qui vos-avîz rwiné —
des pauvres bateliers que vous aviez ruinés —
sovint leûs vèyes dimorît inte vos-åtches…
souvent leurs vies demeuraient entre vos arches…

Difficile de trouver de nouvelles variations sur la difficulté de gravir la
pente ardue du pont, sans tomber, au moins ici et là, dans la ritournelle.
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Nos savans bin qui t’as l ’ coûr come ine pîre,
Nous savons bien que tu as un cœur de pierre,
èt po bin l’ dîre, qui t’è-st-on vrêye moudreûs,
et pour bien le dire, que tu es un véritable assassin,
ca lès pwèrteûs dèl tchèyîre di Bavîre,
car les porteurs de la chaise de Bavière,

 qwand i t’ montèt, i pîpèt tos lès deûs.
quand ils te montent, ils halètent tous les deux.

Ainsi qu’un jeu répandu autrefois en témoignait, la « chaise de
Bavière » désigne une chaise à porteurs : deux enfants en portent un
troisième sous leurs bras croisés. La dénomination renvoie à l’hôpital
de Bavière, ou plus exactement à la maison de la Société de
Miséricorde instituée au début du XVIIe siècle par Ernest de Bavière,
le grand prince-évêque de la Renaissance liégeoise. Celui-ci avait en
effet cédé son château d’Outre-Meuse, qui porta dès lors le simple
nom de Bavière, afin d’y établir un établissement où seraient accueillis
« les pauvres de l’un et de l’autre sexe, malades ou infirmes, mais qui
ne sont pas déshonorés ni par leur vie ni par leur famille », ainsi que le
rapporte Th. Gobert196. En étaient également exclus « ceux qui souf-
frent d’une maladie incurable, contagieuse, infâme, contractée soit par
leur propre faute, soit par lascivité, et ceux dont la vieillesse fait déses-
pérer de voir le rétablissement, les enfants et les mendiants publics, les
insensés avant d’être devenus malades», etc. On imagine bien que cer-
tains de ces « malades et infirmes » pouvaient difficilement être trans-
portés à Bavière autrement que par un véhicule faisant fonction d’am-
bulance. 

Tel était encore le service rendu au XIXe siècle par la tchèyîre di
Bavîre. Constant Frère explique l’obligation, pour les porteurs, d’évi-
ter toute halte en montant le pont. 

Hoûtez on pô, vos comprindrez l’afêre :
Écoutez un peu, vous comprendrez l’affaire :
cès deûs djins-la ni sårît s’ ripwèzer,
ces deux personnes-là ne sauraient se reposer,



ca li malåde îreût li vinte è l ’êr,
car le malade irait le ventre à l’air,

 èt n’èst nin la li pus fameûs dès léts.
et ce n’est pas là le plus fameux des lits.

La strophe suivante s’enfonce dans le comique sombre.

On t’ kinohéve197 si bin po on deûr coûr
On te connaissait si bien pour un cœur dur
qui, si dèl vèye on-èsteût digosté,
que, si on était dégoûté de la vie,
c’è-st-å pont-d’s-Åtches, dihéve-t-on, qui dji coûrs,
c’est au pont-des-Arches, disait-on, que je cours,

 ca i-gn-a qu’ lu a bin lèyî goter. 
car il n’y a que lui pour laisser glisser en douceur.

Goter « dégoutter, commencer à pleuvoir (goutte à goutte) » prend une
signification plus particulière dans si lèyî goter : « se laisser glisser
doucement », voire « se laisser vivre doucement ». Ces sens communs
pouvaient conférer au vers une résonance d’humour noir. Mais le pont
en a fini « de ces jeux-là ». C’est sa vie à lui qui s’arrête, dont il devra
rendre compte au Bon Dieu.  Èt po s’ nèyî, on n’ ti r’qwîrrè måy pus, « Et
pour se noyer, on ne te recherchera jamais plus » : comme riqwèri
« rechercher » a volontiers pour objet, dans la langue ordinaire, une
compagne ou un compagnon, l’expression peut aussi suggérer la soli-
tude de l’être qu’on n’aime plus. 

Jean-Joseph Dehin opposait au pont-des-Arches, toujours solide,
celui qu’on avait construit à la Boverie. Le cheval d’attelage procède
aussi aux comparaisons.    

V’la, vos pårlez dè noû pont dèl Bovrèye,
Voilà, vous parlez du nouveau pont de la Boverie,
tot vîs qu’ dji so, djèl monte co åhèy’mint ;
tout vieux que je suis, je le monte encore facilement ;
vos li prév’nez qu’il årè ine coûte vèye ;
vous le prévenez qu’il aura une courte existence ;
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 il èst mèyeû å cou qui vos ås rins.
il est meilleur au cul que vous au dos.
Ca po l’ djoû d’oûy, vos-èstez bin è cwèsse,
Car au jour d’aujourd’hui, vous êtes bien de travers,
on a minme dit qu’on n’ såreût t’ rassav’ter.
on a même dit qu’on ne saurait te rapetasser.
C’è-st-on tot plat, oûy, qui va prinde ti plèce,
C’est un tout plat, aujourd’hui, qui va prendre ta place,

 èt ti, croûfieûs, nos t’alans fé danser ! 
et toi, le bossu, on va te faire danser !

Le fil de l’apostrophe est devenu sinueux jusqu’à défier la compréhen-
sion. Le cheval s’adresse au nouveau pont de la Boverie pour se
targuer aussitôt de « le monter facilement» — qui renvoie en principe
au « bossu » pont-des-Arches, si pénible aux reins. L’auteur n’est
cependant pas au bout de son exercice ironique. Pour contenter cer-
tains conservateurs ou nostalgiques, aurait-il donc fallu renoncer au
progrès que représente la Dérivation ? Faudrait-il respecter à ce point
les vîs camatches, les vieilleries, spécialement en parlant des vête-
ments ? 

Mês hoûtez don ! nos-avan-st-å Palå
Mais écoutez donc ! nous avons au Palais
on bê Musée, po mète çou qu’è-st-antike,
un beau Musée, pour mettre ce qui est antique,
dès-ohês d’ mwérts, insi qu’ dès vîs-årmås,
des os de morts, ainsi que de vieilles armoires,

 fåt-î aler po complèter l ’ botike. 
il faut y aller pour compléter la boutique.

Ces vers nuancent ce qui est parfois écrit concernant les origines du
Musée archéologique liégeois, devenu en  Musée Curtius, du
nom d’un marchand d’armes de l’âge classique, puis aujourd’hui
Grand Curtius. Les collections rassemblées par l’Institut archéolo-
gique liégeois, fondé en , auraient été « successivement présentées
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dans différents lieux avant d’être exposées dans une aile du Palais des
Princes-Évêques en  ». La pasquille indique qu’elles étaient 
abritées au palais — sous une forme à laquelle l’auteur accorde l’appel-
lation de « Musée » — dès . 

La pièce s’achève comme chez Serulier sur le pardon dû à qui dis-
paraît. Que l’on oublie les calin’rèyes, les « coquineries », les bièst’rèyes,
les « bêtises », lès cassés brès' èt lès cassêyes djambes, « les bras cassés et les
jambes cassées ». « Et puis d’abord, nous ne sommes pas des sots. »
On sait bien que tout passe. « À l’heure de la mort, on doit tout
oublier » : Dihans èssonne : Ré qui ess cat inn’ pâsé, « Disons ensemble :
Requiescat in pace ».  

Faisant concurrence au réquisitoire de Thiriart, Constant Frère
n’avait pas trop mal réussi l’épreuve de la redite. Les déclarations des
chevaux d’attelage allaient trouver une contradiction nettement moins
réussie chez un auteur que la référence au croûfieûs pont ne pouvait
manquer d’interpeller. 

.. Arnoldy : réponse du pont

La pasquille de Thiriart suscita une réplique de la part de Louis
Arnoldy, chanteur forain qui se présentait lui-même comme le Croûfieûs
Flamand, le « Flamand bossu », adonné aux pasquilles à double sens
avec accompagnement de clarinette198. Arnoldy composa une Rèsponse
dè vîs pont-d’s-Åtches å vîs tch’vå d’atèlêye, datée du  janvier , qui
semble être demeurée à l’état de manuscrit. C’est en tout cas sous cette
forme qu’elle est conservée à la Bibliothèque des Dialectes de Wallonie. 

Si elle n’a pas connu l’édition, même dans la collection de chan-
sons populaires sur feuilles volantes qu’imprimait Rodberg-Labasse,
spécialiste du genre, c’est sans doute en raison de sa médiocrité. Que
retenir d’une pièce qui ne fait guère que reprendre, dans une langue
plate et sans vigueur, trop proche du français, les thèmes énoncés par
le « camarade Dehin » ? L’édifice a toujours résisté à tos lès timps.
Disant qu’i m’ frît vite rivièrser, « quelques Liégeois » m’ont
condamné : i m’ mandèt d’dja dès-ovrîs, « ils m’envoient déjà des
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ouvriers ». Mais ils auront de la tâche po-z-abate mès vîs fond’mints. Ils
y casseront pus d’on havrês, plus d’un pic servant à haver, à racler et
entailler le charbon ou le schiste — ce que  le wallon liégeois nomme
plus normalement une haverèce. Au moins Arnoldy joue-t-il ici de son
physique en faisant parler la construction.

Dji sé ki m’ croufe è-st-åhèye a disfé,
Je sais que ma bosse est facile à défaire,

 mês c’èst mès djambes qui t’nèt come on rocher.
mais ce sont mes jambes qui tiennent comme un rocher.

Les Liégeois réclament un nouveau pont. Qu’ loukèsse a zèls qu’i tome
on djoû è pèces, « Qu’ils veillent à ce qu’il ne tombe un jour en pièce ».
La pasquille d’Arnoldy est vouée à se terminer en inversant le modèle
fourni par Thiriart, à l’adresse du cheval. 

C’è-st-apreume, cûrèye, qui m’ coûr si d’lah’rè,
C’est bien alors, charogne, que mon cœur s’abandonnera,
qwand dè fond d’ l ’êwe, dji veûrè l’ noû k’ toum’rè…
quand du fond de l’eau, je verrai le nouveau qui tombera…

. Wasseige : les derniers jours d’un condamné

Après toutes ces complaintes, que pouvait encore ajouter un auteur
politique comme Charles Wasseige ? La matière paraissait épuisée.
Celui-ci va pourtant donner une de ses meilleures productions, et
même une des meilleures qu’ait suscitées l’événement, du moins du
point de vue du vocabulaire mis en œuvre. Mès-adiès å pont-d’s-Åtches
se compose de  vers imprimés en six pages chez J. Demarteau.
Curieusement, la pièce semble être restée confidentielle. 

Le moment de la rédaction pose quelques problèmes, car
Wasseige s’adresse parfois au pont comme si sa démolition n’était
encore qu’envisagée. Celle-ci, dit-il, « menace » l’ancien édifice (v. ).
On le rafistole « de quelques mauvaises pièces » tout comme si on
voulait « l’étançonner » contre l’eau et les glaces (vv.  sv.). Il est éga-
lement question, de manière ambiguë, des vieilles constructions que



l’on « recolle » au moyen de briques et de mortier (vv. -). Mais ces
apparentes discordances cèdent devant l’image d’une inévitable
destruction : « avant fort peu de temps, / on doit faire de vous une
belle fricassée » — une belle « omelette », comme celle qu’on ne fait pas
sans casser des œufs (vv. -).

La pasquille, assez longue, mérite cette fois d’être reproduite inté-
gralement, sans beaucoup de commentaires tant les raisons du regret,
ainsi que celles de changer le pont, sont connues.

Qué r’mowe-manèdje, èt qué displit !
Quel remue-ménage, et quel chagrin !
Faléve-t-i candjî l ’êwe di s’ coûsse!
Fallait-il changer l’eau de sa course !
Vos, l ’ ratayon dès ponts dèl Moûse,
Vous, l’ancêtre des ponts de la Meuse,

 pôve vîs pont-d’s-Åtches, qu’alez-v’ div’ni ?
pauvre vieux pont-des-Arches, qu’allez-vous devenir ?

Vos prustez si vol’tî vos rins
Vous prêtez si volontiers votre dos
po lès pîtons, po lès carotches,
pour les piétons, pour les carrosses,
sins qu’on poûhe è fî fond di s’ potche
sans qu’on puise au fond de la poche

 li dièrin doze-sôs d’on skèlin.
le dernier demi-liard d’un escalin.

Vosse vwèzin n’ lêt passer so s’ cwér
Votre voisin ne laisse passer sur son corps
ni pôve ni ritche : i fåt qu’on påye,
ni pauvre ni riche : il faut qu’on paie,
qu’on seûye kihiyî, qu’on seûye gåye,
qu’on soit en morceaux, qu’on soit pimpant,

 vikant, malåde, ou qu’on seûye mwért. 
vivant, malade, ou qu’on soit mort.
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Le « voisin » en question, logiquement, est le pont de la Boverie. Ceci
concorde avec l’allusion à la gratuité du passage : on a vu qu’une 
perception d’un centime était imposée aux piétons pour le traverser,
même si ceux venant de la rive droite avaient trouvé une manière de
s’en dispenser. Le montant de la taxe requise ici est exagéré dans une
intention comique : il faudrait payer les « douze sous » d’un
« escalin », pièce d’argent valant elle-même dix sous de Liège.

A-t-i sudjèt d’èsse ossi fîr ?
A-t-il sujet d’être aussi fier ?
Paç’ qui si-abit våt mîs qui l’ vosse,
Parce que son habit vaut mieux que le vôtre,
paç’ qu’il èst djône èt vos halcrosse,
parce qu’il est jeune et vous décrépit,

 våt-i mîs qu’ vos d’zos l ’ banne dè cîr ?
vaut-il mieux que vous sous le firmament ?

A-t-i vèyou lès Kêzèrlik,
A-t-il vu les Autrichiens
qwand, po l’ lîbèrté èt l ’ patrèye,
quand, pour la liberté et la patrie,
lès Francès hapît leûs bat’rèyes
les Français prenaient leurs batteries

 a côps d’ bordon, a côps d’ fizik ?
à coups de bâtons, à coups de fusils ?

On sait que le retour de l’armée française le  juillet  attira sur le
faubourg d’Amercœur le bombardement des Autrichiens casernés à la
Chartreuse, qui, subissant les assauts de la population, avaient dû se
retirer de la rive gauche et affronter une pluie de projectiles de la part
des habitants d’Outre-Meuse. Wasseige, ami des Lumières, marque
ici la dette des Liégeois envers la France qui les a libérés de l’ancien
régime. 

L’ pus vîs d’ sès frés on djoû s’n èya
Le plus vieux de ses frères un jour se noya



(è Moûse, on veût co sès hozètes).
(dans la Meuse, on voit encore ses restes).
Ci-cial, blan-bètch, sins savonète,
Celui-ci, blanc-bec, sans savonnette,

 vôreût v’ fé båbe a la papa.
voudrait vous faire (la) barbe à la papa.

Fé l’ båbe sins savonète à quelqu’un signifie le « supplanter », le « sur-
passer » (DL). 

Comprendra-t-on ici que l’auteur, après s’être adressé au nouveau
pont de la Boverie, fasse retour à celui qui l’a précédé, désigné comme
étant « le plus vieux de ses frères » ? C’est en effet ce dernier qui s’est
« noyé » en , laissant éventuellement des vestiges. 

Tot doûs, glawène ! polez-v’ wadjî
Doucement, péronnelle ! pouvez-vous parier
dè viker d’vins ’ne cintinne d’annêyes ?
que vous vivrez dans une centaine d’années ? 
L’ prumî côp d’ vint, ine grosse nûlêye :
Le premier coup de vent, un gros nuage :

 sins qui l’ tére tronne, vo v’la nèyî !
sans que la terre tremble, vous voilà noyé !

Sov’nez-v’ bin qui l’ houlé Morê,
Souvenez-vous bien que le boiteux Moreau,
divins l’ gravî, n’ tchèssa qu’ dès bèyes,
dans le gravier, ne chassa que des quilles,
èt qu’å djoû d’oûy, vos mêguès skèyes
et qu’au jour d’aujourd’hui, vos maigres jambes

 s’ trovèt po d’zeûr disqu’a sohêt.
se trouvent par-dessus jusqu’à souhait.

Se retrouver « les jambes par-dessus » semble désigner un édifice ren-
versé, ce qui renvoie plutôt, de nouveau, à l’ancien pont de la Boverie.
Mais que vient faire ici le légendaire chanteur de rue Moreau, si c’est
bien de lui qu’il s’agit ? Le ménétrier avait exercé ses dons d’amuseur
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au pied du pont-des-Arches au XVIIIe siècle et avait sans doute 
disparu bien avant la Révolution. Comment comprendre aussi la réfé-
rence aux bèyes, littéralement « billes », lesquelles ont trait au jeu de
quilles ? Le texte, pour un lecteur d’aujourd’hui, est peu clair. La suite
pas davantage, même si le vocabulaire n’est pas sans relief. 

Avez-v’ vèyou viker longtimps
Avez-vous vu vivre longtemps
l ’èfant tchêpieûs, plin d’ lê-m’è påye,
l’enfant malingre, tout accablé,
crawé, croûfieûs, blan-mwért èt gåye,
abattu, bossu, blanc comme la mort et mal fichu,

 come vos, mamé, vinou d’vant s’ timps ?
parti199, comme vous, bien-aimé, avant son temps ?

La pasquille poursuit sur un mode quelque peu pessimiste et même
funèbre.

Li vîs pont crèha tot doûç’mint ;
Le vieux pont crût tout doucement ; 
sès-åhes on pô streûtes — bin vrêye —
ses arches un peu étroites — c’est bien vrai —
avou l’ fleûr dè mwèrtî maç’nêyes,
maçonnées à la fleur de mortier,

 veûrît-èco voste ètérmint. 
verraient encore votre enterrement. 

Ine êwe tote clére bagnîve sès pîds !
Une eau toute claire baignait ses pieds !
Vos poûrih’rez d’vins lès såkis'…
Vous pourrirez dans la bourbe…

 lès-astantches rit’nant lès tchinis'
les petites digues retenant les crasses
di Coronmoûse å Paradis.
de Coronmeuse au Paradis.
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« Petites digues provisoires », écrit Haust à propos des astantches.
Celles-ci pollueront — et pour combien de temps ? — les bords du
fleuve, de la grande courbe qu’il trace en abordant Herstal jusqu’au
quartier des Guillemins. 

On bê djoû, vos toum’rez låvå !
Un beau jour, vous tomberez en bas !
Å passèdje d’êwe dèl Toûr-è-Bètche
Au passage d’eau de la Tour-en-Bêche
on r’veûrè ’ne båtch po lès manèdjes
on reverra un bac pour les ménages

 qu’îront dèl Bov’rèye a Bêr’på.
qui iront de la Boverie à Beaurepart.

On sait que ce dernier nom désignait le rivage de Meuse à hauteur de
l’actuel Séminaire, en amont de l’Université. Comme on va le voir,
Wasseige imagine à sa manière, ainsi que l’avait fait quinze ans plus
tôt le curé Duvivier, les changements qui affecteront le cours de la
Meuse et la topographie locale, en poussant ceux-ci à l’extrême par
l’imagination caricaturale. 

Mês cès damadjes, Kummer èl vout
Mais ces dommages, Kummer le veut
(in-ome come lu n’ dit måy nole crake).
(un homme comme lui ne dit jamais aucune hâblerie).
Li vîs pont-d’s-Åtches årè fêt s’ dag'
Le vieux pont-des-Arches aura fait son travail

 qwand l’ Moûse si tap’rè è Barbou.
quand la Meuse se jettera au Barbou.

L’ingénieur en chef Kummer, du service des Ponts et Chaussées de la
Province, avait présenté le  août  un plan de rectification et de
dérivation de la Meuse qui reçut l’agrément du gouvernement et les cré-
dits nécessaires par la loi du  décembre 200. Son nom était notam-
ment attaché à une lithographie de , intitulée Nouveau 
plan de la ville de Liège, indiquant l’amélioration du régime de la Meuse 201. 



Tot ratindant, po s’è moquer,
En attendant, pour s’en moquer,
on l’ ristope di quéques målès pèces, 
on le bouche de quelques mauvaises pièces,
tot come si, conte l’êwe èt lès glèces,
tout comme si, contre l’eau et les glaces,

 on-z-a mèzåhe di l ’astancener. 
on avait besoin de l’étançonner.

On a dit ce que pouvait suggérer une tentative de réfection tempo-
raire. 

Pinse-t-on qu’i seûye a l’eûre di s’ mwért ?
Pense-t-on qu’il soit à l’heure de sa mort ?
Ont-i vèyou, lès båbinèmes,
Ont-ils vu, les nigauds,
qwand l’ pê s’ caracole èt s’ kisème,
quand la peau se recoquille* et s’éparpille,

 qui l’ vîs strouk è-st-èco bin fwért ? 
que la vieille souche est encore bien forte ? 

Qwand on lî veût dès brikes ås pîds,
Quand on lui voit des briques aux pieds,
dès brikes a l’ panse, dès brikes a l’ tièsse,
des briques à la panse, des briques à la tête,
on deût s’ dîre : fåt-i don èsse bièsse!
on doit se dire: faut-il donc être bête !

 N’a-t-i pus dès pîres è payîs ? 
N’y a-t-il plus de pierres dans le pays ? 

Ah ! boye m’abate ! dè bon vîs timps,
Ah ! que le bourreau m’abatte ! au bon vieux temps, 
qwand tos lès ponts s’ fî-t-a l’ corwêye,
quand tous les ponts se faisaient à la corvée,

* Se retrousse en forme de coquille.
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èt qu’ås-ovrîs, po ’ne longue djoûrnêye,
et qu’aux ouvriers, pour une longue journée,

 on n’ dinéve qui quéques tifèrlins,
on ne donnait que quelques fifrelins*,

on maçon, minme li pus crah’lî, 
un maçon, même le plus grossier**,
n’åreût måy èployî s’ palète
n’aurait jamais employé sa palette
po r’plakî di d’zos a l’ copète
pour replâtrer du dessous au sommet

 avou dès brikes èt dè mwèrtî…
avec des briques et du mortier…

On vèyéve å mutan dè pont
On voyait au milieu du pont
po wårder l’ vèye conte li racaye,
pour garder la ville de la racaille,
conte lès piyås, l ’ fleûr dèl canaye,
contre les pillards, la fleur de la canaille,

 ine dardanèle èt sès canons.
une dardanelle et ses canons. 

C’èsteût ’ne vrêye tièsse ! Qu’ènn’a-t-on fêt ?
C’était une vraie tête ! Qu’en a-t-on fait ?
An nonante, dè timps dèl Rédjince,
En nonante, du temps de la Régence***,
après-avu tchèssî lès princes,
après avoir chassé les princes,

 on l’ fa bizer come on cråwê.
on l’envoya voler comme une terrine****. 

* Menue monnaie.
** Le crah’lî désignait à l’origine un « charbonnier ambulant » : « des mar-
chands de houille, en caravane, transportaient jadis la houille dans des sacs
posés sur de mauvais chevaux » (DL)202. 
*** C.à.d. du temps de la Révolution.
**** Plus exactement : « terrine pansue », autre forme, plus modeste, de la
crawe, « grande terrine ronde ».
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Mågré çoula, tot mèsbrudjî,
Malgré ça, tout maltraité, 
trawé, k’findou, tchèrdjî d’ vèye crote,
troué, fendu, chargé de vieille crotte,
pont-d’s-Åtches ! vos fîz bin vosse marote,
pont-des-Arches ! vous faisiez bien votre travail,

 èt lès Lîdjwès v’ vèyît vol’tî !
et les Liégeois vous aimaient bien* !

I v’s-ont gåté, d’vins vos vîs djoûs
Ils vous ont gâté**, dans vos vieux jours,
èt sins djèmi, sins taper ’ne låme,
et sans gémir, sans verser une larme,
å diâle vos donrîz bin leûs-åmes
au diable vous donneriez bien leur âme

 po èsse mons bê, po èsse mons noû. 
pour être moins beau, pour être moins neuf.

Ç’ n’èst non co tot ! Må*** fwért pô d’ timps,
Ce n’est pas encore tout ! Avant fort peu de temps,
on deût fé d’ vos ’ne bèle fricassêye :
on doit faire de vous une belle omelette :
di v’ dimoûre, vîs strouk, on v’ man’cêye,
de vous détruire, vieille branche, on vous menace ;

 vos polez fé vosse tèstamint.
vous pouvez faire votre testament. 

La pièce, reprenant le grief ordinaire adressé au vieux pont, va encore
trouver quelque sujet de s’étendre sur les dangers qu’il faisait courir
aux bateliers — lesquels pourront désormais en éprouver de nou-
veaux…

* Littt  « vous voyaient volontiers ».
** C.-à-d. ironiquement : « ils vous ont bien arrangé ».
*** Må, a må altéré de a mons « à moins de » d’où « avant » (DL).
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Vosse passèdje èst, di-st-on, trop streût ;
Votre passage est, dit-on, trop étroit ;
vosse sicrène èst bêcôp trop reûde ; 
votre échine est beaucoup trop raide ;
vos ’ne valez nin ine måle dèyeûte :
vous ne valez pas un mauvais pourboire* :

 dihèt lès tchèrons, lès nêveûs. 
disent les charretiers, les bateliers. 

Di vos cink pîds, on ’nn’è wåde deûs ;
De vos cinq pieds, on en garde deux ;
on d’moût lès-ôtes po v’ fé pus lådje ;
on démolit les autres pour vous faire plus large ;
èt l ’ fiér qui sièv’rè po vos-åtches
et le fer qui servira pour vos arches

 å hôt-fornê tchåfe a grand feû.
au haut-fourneau chauffe à grand feu.

Di tos lès bat’lîs, l ’ pus vayant
De tous les bateliers, le plus vaillant
è s’ nèçale**, tronnant come ine foye,
dans sa nacelle, tremblant comme une feuille, 
n’aveût nin trop' di sès deûs-oûys
n’avait pas trop de ses deux yeux

 po prinde å djusse li bon corant.
pour prendre au juste le bon courant. 

Qwand treûs d’ vos pîds sèront d’molous,
Quand trois de vos pieds seront démolis,
on pawoureûs sèrè foû d’ sogne :
un craintif sera sans peur*** : 

* Littt  « un mauvais dû », ce que l’on paie pour passer.
** Le mot, qui vient du latin navicella, renvoie à un bateau, dans les exemples
que fournit le DL.
*** Littt  « hors de peur ».
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i d’hindrè l’êwe come ine charogne,
il descendra l’eau comme une charogne,

 plin d’ pèkèt, quéque fèye èdwèrmou. 
plein de genièvre, quelquefois endormi. 

Sûr di s’ vèye, èt sûr di s’ batê,
Sûr de sa vie, et sûr de son bateau,
d’zos sint Lambièt èt Notre-Dame,
sous saint Lambert et Notre-Dame*,
i pass’rè, wårdant po lès dames
il passera, gardant pour les dames

 sès « Djo-wåde » èt sès côps d’ tchapê.  
ses « Dieu vous garde** » et ses coups de chapeau. 

Wasseige a gardé pour la fin un terme assez rare d’adresse à celui qui
va disparaître — au moins est-ce la seule fois où on l’ait rencontré.

Aprustez-v’ don, pôve vîs trôdion*** !
Apprêtez-vous donc, pauvre vieux galetas !
On d’ cès djoûs, vos veûrez ’ne bèle danse :
Un de ces jours, vous verrez une belle danse :
vos polez fé soner vosse transe,
vous pouvez faire sonner votre glas,

 èt dîre ine ake di contricion !
et dire un acte de contrition !

. Panty : tôt remplacé, tôt oublié

Un an et demi après qu’ait été commencée la démolition du vieux
pont, Jean-Louis Panty pouvait chanter, dans une pasquille intitulée
Li novê pont-d’s-Åtches, en cinq couplets de huit décasyllabes, impri-
més sur papier de couleur :

* C.-à-d. les statues censées devoir orner le nouveau pont. 
** Ses bonjours.
*** Forir donne cette forme pour tôdion « taudis », d’après le français popu-
laire ou argotique taudion, croisé avec le w. trô « trou ».
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V’la qu’on t’ roûvèye, c’èst fini, vîs pont-d’s-Åtches :
Voilà qu’on t’oublie, c’est fini, vieux pont-des-Arches :
on n’ pinse, dèdja oûy, cåzî pus a ti.
on ne pense, aujourd’hui déjà, quasi plus à toi.
S’ t’avahe vèyou — ah! t’t-åreûs loukî lådje —
Si tu avais vu — ah ! tu aurais fait de grands yeux* — 
çou qu’on-z-a fêt å novê po l’ fièstî !
ce qu’on a fait au nouveau pour le fêter !

 Di tot costé, ci n’èsteût qu’ dès guirlandes,
De tout côté, ce n’étaient que guirlandes,
tos bês drapôs ås finièsses dès Lîdjwès.
tous beaux drapeaux aux fenêtres des Liégeois. 
Ti pous djudjî qui l’oneûr èsteût grande
Tu peux juger si l’honneur était grand

 dè vèy sitrumer nosse pont par li rwè.
de voir étrenner notre pont par le roi.

C’est en effet le  octobre  que Léopold Ier inaugura le nouvel
ouvrage, ce dont témoignait une plaque commémorative insérée dans
un mur du quai de la Ribuée. Comme le raconte encore Gobert, l’en-
thousiasme patriotique fut tel que l’on songea même à le rebaptiser
« pont Léopold » — une proposition heureusement rejetée par le
Conseil de la ville. Panty dut certes la soutenir, lui dont une chanson
intitulée Li conscrit di montrera tout l’attachement à la couronne :
le culte ancestral des libertés liégeoises s’y fondait dans un esprit
national qui prédestinait Wallons et Flamands, héritiers des mêmes
valeurs, à la vie en commun203. Le « plaisir », la « joie », les acclama-
tions de la fête se fondent de même avec ce qu’éprouvent le souverain
et sa famille : 

…ç’ n’èsteût qu’ine vwès, li rwè èt sès-èfants
…ce n’était qu’une voix, le roi et ses enfants

* Littt  « tu te serais regardé large ».
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l’adieu au vieux pont-des-arches

èstît tot fîrs dè ringner204 so l ’ Bèljique.
étaient tout fiers de régner sur la Belgique.

 Dj’ wadj’reû qu’ vôrît co î viker cint-ans.
Je gagerais qu’ils voudraient encore y vivre cent ans. 

La langue ne tarde pas à s’alourdir encore : « c’était le plus curieux à
voir », « c’étaient tous jeux », etc. Bref :

C’è-st-ine djoûrnêye qu’on pout bin s’è som’ni,
C’est une journée dont on peut bien se souvenir, 
qwand-on vî-ome, qui pwète minme dès bèrikes,
quand un vieil homme, qui porte même des bésicles,

 ni såreût dîre qu’åye vèyou eune insi. 
ne pourrait dire qu’il en ait vu une pareille. 

On avait grand besoin d’un pont « en règle », qui soit plus sûr que
celui, « de service », qui l’a remplacé un moment. 

 Tos lès moumints, i s’ voléve lèyî djus.
À tout moment, il menaçait de se laisser aller.
L’årîz-v’ crèyou, qu’èsteût plin d’ calin’rèyes ?
L’auriez-vous cru, qu’il était plein de méchancetés ?
Fåt creûre qu’i n’inméve nin lès Lîdjwès,
Il faut croire qu’il n’aimait pas les Liégeois,
po voleûr fé nèyî lès djins dèl vèye
pour vouloir noyer les gens de la ville

 èt pwis s’ såver ad’lé lès Måstréktwès
et puis se sauver auprès des Maastrichtois.

Derrière ce pont de service qui se laisserait volontiers emporter par la
Meuse jusqu’à Maastricht, c’est la crainte des patriotes, redoutant de
voir la Belgique menacée par les voisins, qui apparaît, comme on va le
voir ci-dessous. 

Sur ce « pont de service » se concentre ainsi l’imagination de l’au-
teur — pour ne pas dire son fantasme. L’ouvrage provisoire nous a
« bien couillonnés ». 
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Bin va ! asteûre, qu’i vasse so s’ cou so s’ tièsse !
Bien va ! maintenant, qu’il aille cul par-dessus tête !

 Qu’on broûle si cwér : i l ’a bin mèrité,
Qu’on brûle son corps : il l’a bien mérité,
dèdja qwate côps, il a r’noyî s’ patrèye… 
déjà quatre fois, il a renié sa patrie…

Le sentiment national allait trouver d’autres échos et susciter non
moins d’exaltation, en ce trentième anniversaire de l’Indépendance.
L’avènement de temps nouveaux semblait promettre un progrès sans
pareil : perspective dont la guerre de  et la Commune allaient don-
ner des versions quelque peu différentes.



La démolition du pont-des-Arches commença le  mars . La
Société liégeoise de littérature wallonne vit le jour le  décembre .
Le premier événement pouvait symboliser la fin d’une époque en ce
qu’elle clôturait la série d’importants changements urbains dont il a
été question. L’autre événement constituait en quelque sorte le verso
du premier par la renaissance dialectale qu’il consacrait. L’approche de
l’année  permettait pour ainsi dire de considérer d’un seul regard
le crépuscule du vieux paysage liégeois et l’aube d’un renouveau de la
culture régionale. 

Le premier numéro de l’Annuaire de la Société liégeoise, paru en
, scellait fortement le lien unissant l’ancien et le nouveau. François
Bailleux, « jeune type de vieux Liégeois », archiviste attitré des lettres
dialectales depuis la publication du Choix de chansons et poésies wal-
lonnes de — qu’on a mentionné à propos des Dialogues de paysans
— donnait dans l’Annuaire une étude sur « Le patois à Liége il y a cent
ans ()205 ». L’articulation entre le « Vieux-Liège » et celui qui
apparaissait se trouvait évoquée à travers une notice biographique sur
Simonon et sa Côparèye206. Mais c’est surtout par le compte rendu du
« Cinquième banquet annuel de la Société », tenu le  décembre 

dans les locaux de la Société libre d’Émulation, que se dessine cette

Épilogue. 
C’èst l ’ Comune qu’i fôt fé !
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aube politico-culturelle présidant au destin prometteur d’une vénéra-
ble tradition littéraire. 

La politique s’y présentait à vrai dire sous double face. Après la
description des « charmantes cartes photographiées par M. Antony »
pour encadrer le « menu pantagruélique » servi pour l’occasion, le
chroniqueur donne la parole à « notre digne président, M. Ch.
Grandgagnage », qui, « au milieu d’un sympathique silence », « porte
la santé du Roi en ces termes » :

Au Roi, messieurs !
Puisse la Belgique conserver longtemps encore ce chef vénéré que
la voix publique propose pour modèle à tous les Souverains.
Vive le Roi !
Ce cri patriotique, vigoureusement lancé du fond de nos poitrines
émues, fait trembler les voûtes de la salle.

Le bourgmestre de Liège, Piercot, celui-là même qui avait mis la main
— ou plutôt le frein — aux travaux du « canal de la Sauvenière », on
s’en souvient — « prend à son tour la parole ». N’est-il pas, demande
l’auteur de la chronique, « notre collègue en wallonnie » ? Le salut
adressé au roi exprime au premier chef le respect porté à « la plus haute
et la plus intelligente expression de l’unité nationale, sans distinc-
tion d’idiomes ni de provinces ». L’enthousiasme élève l’hommage de
la Société, souligne Piercot, bien au-dessus d’un « patriotisme de clo-
cher ». Celui-ci caractérisait l’époque où « nos provinces étaient divi-
sées ». Un patriotisme mieux compris, historiquement déterminé,
cimente désormais « toutes les parties du territoire belge » au nom
d’une communauté de valeurs où se mêlent « l’amour de la liberté,
l’amour de l’indépendance, le respect de la foi jurée », couronnées par
un « esprit de sage modération ». Bref, « il n’existe en Belgique (…) ni
Flamands, ni Wallons ! ». « Et si l’on tentait, par malheur, d’égarer
quelques-uns de nos frères en inventant le fantôme de l’antagonisme
des races, disons-leur qu’on les trompe, que nous considérons les
Wallons et les Flamands comme les enfants d’une même patrie », etc.
Et encore :
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Proclamons bien haut que la Société de Littérature wallonne ne
nourrit aucun sentiment exclusif ; que le patriotisme est le même, à
ses yeux, sur les rives de l’Escaut et sur les bords de la Meuse ; et
que la différence de langage ne change en rien, ni le sentiment de
l’unité nationale, ni les sacrifices que nous sommes, tous ensemble,
prêts à faire à la commune patrie. 

Deux auteurs enchaînent sur le même thème, en ne négligeant pas la
perspective de « sacrifices ». L’historien et folkloriste Auguste Hock
donne « une chaleureuse invocation (…) à la mémoire du Prince
Velbruck, le fondateur de la Société d’Émulation, sœur aînée et aimée
de la Société wallonne », qui l’accueille207. L’Annuaire de  publie
par ailleurs son Tchant dès Bèljes. La pasquille déroule des couplets
d’un unanimisme absolu.

 Nosse peûpe a bin deûs' treûs pårtis,
Notre peuple a bien deux trois partis,
dès rodjes, dès neûrs, èt minme dès gris ;
des rouges, des noirs, et même des gris ;
mês å fond, si coleûr ûnique,
mais au fond, son unique couleur,
qui l’ Bèlje ni pout djamåy roûvî,
que le Belge ne peut jamais oublier,

 c’èst l ’ lîbe coleûr di nosse payîs.
c’est la libre couleur de notre pays.

Inutile de dire qu’ un « accord du monde » joint p’tits èt grands, peûpe
èt rwè, rouwale èt trône « ruelle et trône ». Que ceux-ci sut’nèsse li påye
qwand ’ll ’ vout toumer, « soutienne la paix quand elle menace de tom-
ber ». 

François Bailleux entonne aussi l’air de la solidarité, mais plutôt
avec la trompette martiale, dans son poème sur L’årmèye a l’ nåcion
bèlje (daté du  décembre )208. 

Nos-èstans p’tits, nos-èstans pô,
Nous somme petits, nous sommes peu nombreux,
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 mês po fèri, qwand vinrè l’ côp
mais pour frapper, quand viendra le coup,
vos-èfants n’åront måy nole blåme209.
vos enfants n’encourront jamais aucun reproche.
Èt come li coq' so si-ansinî,
Et comme le coq sur son fumier,
si bate sins rèscouler d’on pîd,
se bat sans reculer d’un pied,

 i s’ bat’rît tant qu’i rindrît l ’åme !
ils se battraient tant qu’ils rendraient l’âme !

Èt si Côsaques ou bin Gascons
Et si Cosaques ou Gascons
nos d’hît : « Vos-armes èt vos canons,
nous disaient : « Vos armes et vos canons,
gn-a rin à dîre, fåt nos lès rinde »,
il n’y a rien à dire, faut nous les rendre »,

 hapant fizik' èt mousquètons,
saisissant fusils et mousquetons,
come fît lès sîs-cints d’ Frantchimont,
comme firent les six-cents Franchimontois, 
nos rèspond’rîs : « Vinez' lès prinde ! »
nous répondrions : « Venez les prendre ! »
« Vinez' lès prinde ! »

Du même Bailleux, également publié dans l’Annuaire, Bèljes èt Lîdjwès
attire davantage le sentiment national du côté de sa composante prin-
cipautaire210. C’est en quelque sorte une version patriotique intermé-
diaire entre Valeureux Liégeois et le Tchant des Walons. De quel « pays »
est-il donc question, de quelle tradition industrielle, de quel paysage
ouvrier ?

Såreût-on vèy on payîs come li nosse,
Pourrait-on voir un pays comme le nôtre,
pus bê, pus ritche, pus plêhant, pus-ureûs ? 
plus beau, plus riche, plus plaisant, plus heureux ?
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On troûve di qwè continter tos lès gos' :
On trouve de quoi contenter tous les goûts :

 bèlès campagnes, tièrs èt tchamps plantiveûs,
belles campagnes, collines et champs fertiles,
li Moûse, l ’Amblêve èt l ’êwe d’Oûte, a l’îdèye,
la Meuse, l’Amblève et l’eau d’Ourthe, idéalement,
vinèt sèmer dès trèzôrs plin nos mins.
viennent semer des trésors à pleines mains.
Tot bon Lîdjwès, po Lîdje si bèle patrèye, 
Tout bon Liégeois, pour Liège sa belle patrie,

 è fond dès coûr wåde ine plèce è tot timps. 
au fond du cœur garde une place en tout temps. 

Èt cès trèzôrs, on n’ lès lêt nin, dji v’ djeûre.
Et ces trésors, on ne les laisse (néglige) pas, je vous le jure.
Fåt dè corèdje a målvå si k’taper ;
Il faut du courage pour se donner du mal sans garantie de profit ;
dès bons-ovrîs, qu’on pout dîre qui c’èst l ’ fleûr,
de bons ouvriers, dont on peut dire que c’est la fleur,

 avou leûs brès' sont la po lès dobler,
avec leurs bras sont là pour les reprendre.
Après çoula, po miner l’industrèye,
Après ça, pour mener l’industrie,
dès-omes tot-oute — mês dji n’ lès loum’rè nin.
des hommes accomplis — mais je ne les nommerai pas.
Tot bon Lîdjwès, po Lîdje si bèle patrèye, 
Tout bon Liégeois, pour Liège sa belle patrie,

 è fond dès coûr wåde ine plèce è tot timps. 
au fond du cœur garde une place en tout temps.

Ossi, loukîz-ås-ouhènes, ås houyîres,
Aussi, prenez attention aux usines, aux houillères,
nos-armûrîs, nos clawtîs, nos houyeûs !
(à) nos armuriers, nos cloutiers, nos mineurs !
Hoûtez l’ disdut qu’on ôt monter vès l ’ cîr,
Écoutez le vacarme qu’on entend monter au ciel,
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 di nos macas, di nos machines a feû
de nos marteaux de forge, de nos machines à feu.
Etc.

Dans l’avenir belgo-liégeois, deux perspectives se dessinent. L’expan-
sion industrielle est chantée, côté français, par nos Maastrichtois
Weustenraad et Van Hasselt, sous le signe de Cockerill. D’autre part
se pose la question de l’indépendance belge et de la résistance à
d’éventuelles tentations annexionnistes. Rappelons en quelques mots
— ceux de Pirenne — l’inquiétude qui travaillait nos concitoyens des
environs de . « Coincée entre la France de Napoléon III et la
Prusse de Bismarck, la Belgique se trouvait dès lors aussi menacée à
l’Est qu’au Midi211. » On craignait notamment que l’empereur, avec
l’accord de Bismarck, prenne la Belgique en compensation de la
reconnaissance de l’unité allemande. On a considéré ailleurs certaines
des chansons wallonnes qui faisaient  écho à  Bailleux et à ses décla-
mations de L’årmèye al nåcion bèlje212. On y revient ici avec quelques
autres couplets.

J.-L. Panty  claironne large en 213 : 

 S’i m’néve lès ètrindjîrs po m’ni miner dèl  vèye,
Si les étrangers venaient mener la vie,
nos lèzî f ’rîs vèyî qui n’s-èstans sins parèy,
nous leur ferions voir que nous sommes sans pareils,
qui, tot come lès-ancyins qu’ sont-a Sinte-Wåbeû, 
que, tout comme les anciens qui sont à Sainte-Walburge, 
qu’ nos nos lêrîs touwer d’vant dè céder nos dreûts.
que nous nous laisserions tuer avant de céder nos droits. 

Les hauteurs de Sainte-Walburge avaient été en septembre  le
théâtre de violents affrontements entre la Citadelle tenue par les
Hollandais et les Liégeois révoltés. Ceux-ci eurent à déplorer « un
assez grand nombre de blessés, ainsi que plusieurs hommes tués214 ».
Le cimetière de Sainte-Walburge était en quelque sorte à l’ordre du
jour, puisqu’il fut question, en , de le supprimer, jusqu’à ce qu’un
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nouvel espace d’inhumation soit ouvert à d’autres quartiers de Liège,
en 215.

Un auteur qui signe « A.L. » incrimine plus particulièrement une
des grandes puissances rivales, en visant les Kêzèrlik, les
« Autrichiens », dans Li conscrit de l’annêye bizète  (Le conscrit de
l’année bissextile ). Par contre, six ans plus tard, C. Frère-Burton
s’adresse à l’autre camp216.

Si lès Francès vinèt måy troûbler l’ påye,
Si les Français viennent jamais troubler la paix,
po ç’ côp cial qu’i loukèhe a leû pê :
pour le coup qu’ils regardent à leur peau :
dj’èlzî frè vèy qui n’ n’èstans nin si ågnes,
je leur ferai voir que nous ne sommes pas si ânes

 èt qui pus d’onk î lêrè sès-ohês. 
et que plus d’un y laissera ses os.
I savèt bin qui, po l’indépandance,
Ils savent bien que, pour l’indépendance,
lès vrêyes Lîdjwès ont todi sut’nou bon...
les vrais Liégeois ont toujours tenu bon… 

Le rêve d’annexion ne constitue pas le seul élément de la menace fran-
çaise. Un Chant patriotique signé « E.R. », qui porte dans l’exemplaire
de la Bibliothèque des Dialectes de Wallonie la date manuscrite
« 6 », lie en un bouquet varié Flaminds, Walons, nosse Rwè bin-
inmé, « notre Roi bien-aimé », la cåse sinte dèl lîbèrté, « la cause sainte
de la liberté » et l ’ tchôd solo dèl civilizåcion « le chaud soleil de la
civilisation ». Bref : Lès-ètrindjîrs n’ont rin qu’on l’zî èvèye, « les étran-
gers n’ont rien qu’on leur envie ». Ritournelle : Li monde admîre nosse
bèle pitite Bèljique, « heureuse, paisible, depuis aujourd’hui vingt-neuf
ans »,

so l ’ timps qu’ lès-ôtes, avou ’ne måle politique,
pendant que les autres, avec une mauvaise politique,
sacadjèt tot èt vont a rèscoulant.
saccagent tout et vont à reculons. 
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Cette « politique » est — bien sûr, pour une bonne part  — celle
qu’anime l’esprit de  et des autres révolutions. Une « ronde » inti-
tulée Rwè, patrèye, lîbèrté, datée du  octobre  et signée de l’im-
primeur A. Remacle, rappelle en verviétois218 :

An qwarante-ût', on se sovint
En quarante-huit, on se souvient

qu’ tos lès trônes hossît,
que tous les trônes vacillaient,

lès Bèljes mostrint leûs sintumints
les Belges montraient leurs sentiments

 po lu Rwè èt  l ’ Payîs.
pour le Roi et le Pays.
Lès peûpes ont-admiré
Les peuples ont admiré
qu’ lès Lwès, l ’Ord’ public
que les Lois, l’Ordre public
èstint bin rèspèctés
étaient bien respectés

 duvins tote lu Bèljique
dans toute la Belgique.

Le tableau, ainsi dressé, de l’adhésion des « peuples » à « l’ordre
public » en  était quelque peu idyllique, ainsi qu’on l’a pointé ail-
leurs219. C’est dès lors sur un double plan qu’il faut comprendre la
mise en garde de Remacle : celui de la paix internationale et celui de
la stabilité intérieure.  

Si on Bèlje, èn’mi dè Payîs,
Si un Belge, ennemi du Pays,

dumandéve on candj’mint,
demandait un changement,

cint vwès sérint la po l’ trêtî
cent voix seraient là pour le traiter

 du måva citwèyin.
de mauvais citoyen.
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Lu peûpe f ’reût dès clameûrs
Le peuple ferait entendre des clameurs,
criyant qu’i fåt wårder
criant qu’il faut garder
çou qu’on n’s-avans a keûr :
ce que nous avons à cœur :

 Rwè, Patrèye, Lîbèrté.

La muse wallonne fut largement mise à contribution lors des festivi-
tés qui accompagnèrent la venue de Léopold Ier à Liège en août .
L’enthousiasme suscité par le roi était à son sommet. Un Programme
des manifestations célébrant le vingt-cinquième anniversaire de son
« inauguration », signé « J. J. D. », c’est-à-dire apparemment Jean-
Joseph Dehin, met l’auteur en scène ainsi que quelques-uns de ses
compagnons d’écriture dialectale, pour l’occasion.

A L’oneûr di nosse sovèrin,
En l’honneur de notre souverain,

Forir nos f ’rè ‘ne pasquèye.
Forir nous fera une pasquille.

Et l’ camaråde J.-J. Dehin
Et le camarade J.-J. Dehin

f ’rè co mutwèt l’ parèy.
fera encore peut-être la même chose.

 Bailleux nah’rè d’vins sès cårtons,
Bailleux furètera dans ses cartons,

la faridondaine, la faridondon
èt f ’rè sûr quéques coplèts tchûsis,
et fera sûrement quelques couplets choisis

à la façon de Barbari,
mon ami.

La chanson pronostique que Denis Sotiau, dont il va être question,
fera écho en français, ainsi que Louis Stappers : le premier escompte
bien en recevoir du roi di qwè gårni s’ bot’nîre, « de quoi garnir sa
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boutonnière »… Le « candidat-huissier » Nicolas Ansiaux les imitera
en wallon dans le journal La Meuse220.

Parmi ces pièces d’hommage se détache le manuscrit d’une
pasquille Å Rwè !, « Au Roi », signée d’André Delchef, l’un des pion-
niers du théâtre dialectal (Li galant dèl sièrvante, « Le galant de la ser-
vante »)221. L’auteur y emploie toute la lyre pour chanter le « génie »
de celui qui fêt admirer nosse payîs et qui a traversé quelques malheurs.
La perte de sa seconde épouse, Louise d’Orléans, fille de Louis-
Philippe, est vivement regrettée par les Liégeois : I-gn-a sîh ans
qu’èll’èst montêye å cîr, « Il y a six ans qu’elle est montée au ciel » ().
Heureusement, elle « prie le bon Dieu » po l’ boneûr dè payîs. La paix
sociale devait aussi faire partie des prières. À la mort de Louis-
Philippe, exilé après la Révolution de , la première reine des
Belges connut, lors du service tenu à Sainte-Gudule, une défaillance
annonciatrice de sa disparition prématurée, un mois plus tard.  

Les sentiments que porte André Delchef au roi et l’espoir mis
dans un avenir régenté par son fils, le duc de Brabant, sont bien sûr
justifiés par le règne de paix que représentent les vingt-cinq années
écoulées. Quand il sera sur le trône, que le futur Léopold II mette sa
confiance dans ses sujets et qu’il leur montre on coûr di liyon, « un cœur
de lion », pour le cas où il faudrait ritrover l’ vîs fizik, « retrouver le
vieux fusil », pour défendre la patrie. Åyîz sogne di todi rèspècter vosse
sèrmint : « Veillez à toujours respecter votre serment. » 

Celui-ci impliquait-il, dans l’esprit du feû d’ paskèyes, « faiseur de
pasquilles », qui écrivait en , le respect de la nation et de ses lîbèr-
tés ? En  paraît un Dépårt dè conscrit que la tradition, en raison de
la signature « A.D. », attribue au même André Delchef. Quelques vers
détonnent un peu avec l’adresse Å Rwè !, dans cette chanson imprimée
à Liège par C. Delhaxhe, « Cour des Mineurs n° », sur laquelle on a
déjà attiré l’attention222. À côté d’une exhortation attendue à sièrvi, en
bon sôdård, à « servir en bon soldat », d’zos lès drapôs d’ nosse bèle patrèye,
la pièce introduit à une autre dimension politico-littéraire du paysage
liégeois pour la seconde moitié du XIXe siècle. Rappelons dans quels
termes, au quatrième couplet, un père embrasse une dernière fois le fils
qu’a frappé la malchance de la conscription : 



Mutwèt n’ divans-gn’ måy pus nos r’vèy,
Peut-être ne devons-nous jamais nous revoir,
so ç’ monde di misére èt d’ toûrmint !
dans ce monde de misère et de tourment !

La fatalité de la guerre, parfois nécessaire, n’est pas — n’est plus — la
seule cause susceptible de séparer les deux hommes. 

S’i v’néve on djoû qu’ batou d’ misére,
S’il advenait un jour que, battu de misère,
li pôve peûpe, di fin, s’ kitapreût,
le pauvre peuple, de faim, s’agitait,
èt qui, sor lu, on t’ dîreût : « Tére ! »,
et que, sur lui, on te disait : « Tire ! »,
c’èst dès frés, m’ fi, qui ti toûw’reûs !
ce sont des frères, mon fils, que tu tuerais !

Voilà qui tranche avec le discours plein d’allégresse et de confiance de
 ! Si ce Dépårt dè conscrit est bien d’André Delchef, qu’est-ce qui a
pu motiver un changement de regard sur le bras armé du pouvoir ?
Peut-être une piste est-elle indiquée par un rapprochement avec son
frère, Toussaint, également « écrivain populaire », s’ils partageaient
une certaine communauté d’idées. De Toussaint, on possède notam-
ment une composition dialectale consacrée à un événement histo-
rique, dont la portée fut pour ainsi dire planétaire. 

Dans le numéro de janvier-février  de la Revue des deux mondes
(tome ), le physicien et astronome Jacques Babinet, membre de
l’Institut, publiait un article intitulé « Les adieux de  à la science ».
Il y écrivait : « L’année qui vient de finir a été fort riche en comètes.
On en a découvert six. La grande comète de Charles-Quint manque
encore. C’est pour  que les calculs astronomiques l’indiquent avec
le plus de probabilité. » L’Almanach Hachette, considérant en  le
retour d’une comète que l’on prédisait fatale pour la terre, rappelait
aux « gens crédules » que la fin du monde avait aussi été annoncée
« pour le  Juin  (retour de la Comète de Charles-Quint) ». 
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Toussaint Delchef donna pour l’occasion une pasquille intitulée Li
steûle a cowe, « L’étoile à queue223 ». Cette chanson à boire brode sur le
thème « profitons-en une dernière fois » tout en cataloguant les fautes
de l’homme qui justifieraient sa disparition. 

Dji n’ sé s’ l-èst vrêye, çou qu’on savant raconte.
Je ne sais s’il est vrai, ce qu’un savant raconte.
I nos-assûre qui nos-èstans a l’ fin
Il nous assure que nous sommes à la fin
dè dièrin ake dèl comèdèye dè monde
du dernier acte de la comédie du monde,

 qu’ li steûle a cowe f ’rè toumer l’ teûle dimin !
que l’étoile à queue fera tomber la toile demain !

L’obstination de l’espèce humaine à survivre au malheur a fini par aga-
cer le Créateur de l’univers.

Gn-a dès mèye ans qu’avou l’ pèsse èt lès guéres,
Il y a des mille ans qu’avec la peste et les guerres,
on nos distrût, mins n’s-èstans si vîreûs
on nous détruit, mais nous sommes si têtus
qui fêt' a fêt' qu’on sètche onk foû dèl tére,
qu’au fur et à mesure qu’on en tire un hors de terre,

 fåt-ossi vite qu’on ’nnè veûsse riv’ni deûs !
il faut aussi vite qu’on en voie revenir deux !

L’étèrnèl Pére, nosse grand prôpriyètêre, « notre grand propriétaire »,
måcontint d’ çou qu’ nos n’ volans nin baguer, « mécontent de ce que nous
ne voulons pas déménager », a décidé de se défaire de ses « mauvais
locataires ». Aussi les voit-on céder à la panique.

Lès-èglîses sont plintes a make di tchafètes
Les églises sont toutes remplies de bigotes

 èt d’ pawoureûs qui corèt a k’fèssion.
et de peureux qui courent à confession.
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C’est que la méchanceté humaine fait des ravages.

Tot d’nant l’ famène, quî prohibe sès ritchèsses,
En donnant la famine, celui qui ferme ses richesses,
coûrt å pus vite po ratch’ter sès pètchîs,
court au plus vite racheter ses péchés,
pèneûs, tronnant, pwèrter po dîre dès mèsses
contrit, tremblant, porter pour dire des messes

 l ’ôr qui vint foû dèl souweûr dès-ovrîs !
l’or qui provient de la sueur des ouvriers !

Une autre chanson sur la comète du  juin , anonyme, s’intitule :
Qu’on l’ lêsse å rés'. Li monde èst vîs assé « Qu’on en reste là. Le vieux
monde est assez vieux ». Elle rappelle une pièce célèbre de Béranger,
La comète de . La pasquille actualise en somme la déploration tra-
ditionnelle sur les difficultés de la vie quotidienne.

Fans nos-adiès à nosse pôve vicårèye.
Faisons nos adieux à notre pauvre existence.
Nos-alans vèy sins r’grèt nosse monde fini.
Nous allons voir sans regret notre monde finir.
On-z-èst nåhi di totes sès calin’rèyes
On est fatigué de toutes ses méchancetés

 èt dès fourb’rèyes qui nos fèt trop' lanwi !
et des fourberies qui nous font trop languir !

L’alimentation est particulièrement incriminée.

Ni veût-on nin fabriquer dès farènes
Ne voit-on pas fabriquer des farines
qui v’ fèt malåde qwand vos magnîz dè pan ?
qui vous rendent malades quand vous mangez du pain ?
Come lès pourcês dè Condroz èt d’ l ’Årdène
Comme les porcs du Condroz et de l’Ardenne,

 nos n’ magnans pus qu’ dès favètes èt dès glands.
nous ne mangeons plus que des féveroles et des glands.
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Li grin poûri ni s’ moûd pus-è catchète :
Le grain pourri ne se moud plus en cachette :
a vos deûs-oûys, on pout v’z-èpwèzoner.
à vos (deux) yeux, on peut vous empoisonner.
Po lès gros hêres, li sûrvèlyince èst mwète !
Pour les gros messieurs, la surveillance est morte !

 Qu’on l’ lêsse å réz', li monde èst vîs assé ! 
Qu’on n’en parle plus, le monde est assez vieux ! 

À nouveau, voilà une tonalité de chansons quelque peu différente de
ce qu’expriment celles des patoisants « libéraux » des années -,
qui dénonçaient le « despotisme de la théocratie pure ». Sans doute
leur propagande radicalisait-elle la pensée des Lumières, en attaquant
un « principe catholique » qui « a dicté les encycliques du pape où la
liberté civile et politique est condamnée », qui « proscrit la liberté de
la presse, la liberté de conscience, la liberté des cultes », etc.224. Mais
des textes comme ceux qu’on vient de citer — et surtout qu’on va
encore donner en exemple — font entrer dans un autre système cri-
tique, dans une autre ère de la remise en cause de l’ordre ancien.
Banalité chronologique… 

On admettra par ailleurs que la composante franc-maçonne qui
s’exprime chez des auteurs comme Lamaye et Wasseige225 dépasse le
simple anticléricalisme — en quoi elle rompt radicalement ses liens
originaux avec le catholicisme226 — quand on considère la violence de
ses mises en cause de la religion. On invite à relire les pièces que nos
auteurs consacrent à l’arrivée à Liège des reliques de sainte Alénie, en
15.

La sainte ou laïque alliance des classes dominantes — catholiques
ou « maçonniques » — se verra vite mise en cause par un mouvement
socialiste dont l’étude fut abordée autrefois par Louis Bertrand dans
un livre admirable. Quel écho la Révolution de  trouva-t-elle chez
nos écrivains, dans nos chansons, sur nos scènes ? La matière ne paraît
pas totalement explorée. On a évoqué ailleurs, par quelques exemples,
ce que le théâtre liégeois offrait cette année-là, pour apporter de Paris
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les idées du jour228. Pointons seulement la représentation du royaume
des femmes ou le monde à l’envers, qui assigne aux mâles la condition de
« soumission et obéissance » d’ordinaire réservée à leur compagne, et
le Club champenois de Labiche et Lefranc. Cette satire des idéaux 
révolutionnaires ne manque cependant pas d’égratigner le général
Chauvinancourt, représentant assez fidèle d’un ordre masculin conçu
avec toute la rigueur militaire qu’imposait le personnage. 

Si Edouard Wacken ne semble mêlé que de façon limitée, sur un
point de circonstance, aux événements de , un auteur dialectal et
français comme Joseph Demoulin (-) est réputé y avoir pris
une part active, ainsi qu’à la Commune. Les idées de celui que Victor
Hugo appelait « cher et vaillant poète » mériteraient certes une étude
critique : on a dit que Proudhon lui avait prodigué des conseils de
rigueur politique, tandis que Célestin Demblon saluait cette
« souffrance résignée » qu’exprime en effet douloureusement son por-
trait par Adrien de Witte229. Que l’auteur de Dji vou, dji n’ pou « Je
veux, je ne peux » ait surtout œuvré, sur le plan dialectal, dans le cadre
populaire du Royal Caveau Liégeois — traditionnellement à distance
de la Société de Langue et de Littérature wallonnes — n’est sans
doute pas non plus politiquement indifférent. On relèvera aussi que
cette belle figure d’engagé reçut en  le salut de ses concitoyens
socialistes du Cercle des Va-nu-pieds : un hommage tenu au cimetière
de Robermont « fut suivi d’un grand meeting et d’une fête populaire
dans la grande salle de la Renommée, rue Saint-Léonard230 ». La mani-
festation entendait également saluer la mémoire du « jeune socialiste
gantois Émile Moyson », qui occupait une tombe voisine. 

On ne tirera pas, bien sûr, de conclusions hâtives à propos du radica-
lisme ou du militantisme de classe qui pouvait animer certains
« poètes-ouvriers ». Il y aurait à considérer attentivement les idées de
ceux qui se réclamèrent de Béranger — voire se proclamèrent des
« Béranger liégeois ». On gardera en tête les limites de l’adhésion
socialiste chez un écrivain comme Denis Sotiau, qui célèbre les asso-
ciations d’ouvriers, lors du banquet organisé en  par la Société des
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Typographes — corporation dont on sait le rôle sur le plan politique.
Reste que Sotiau clôturera son discours, nous dit-on, par la
dénonciation du « partage des biens » et par quelques observations
chagrines sur les « bouleversements de la société ».

Au chapitre des interventions accompagnant agapes et festivités, celle
qu’adresse le docteur Delexhy à la Société liégeoise de Littérature 
wallonne le  décembre  nous ramène opportunément au dialecte
et à l’entrecroisement entre l’idéologie et les préoccupations belges des
années  en matière de relations internationales. La défense du
pays fait engager à la Chambre, au printemps de , un débat sur la
modernisation de l’équipement des troupes. On discute l’achat d’un
nouveau type de fusil. L’écrivain Jacques Bertrand, de Charleroi, fait
écho à la question du jour dans une saynète comique intitulée Guêre al
guêre (troisième couplet)231. 

I parèt qu’in bon osti,
Il paraît qu’un bon outil,
c’èst l ’ nouvia fuzik’� Albini.
c’est le nouveau fusil Albini.
Gn-a jamés yeû d’arme parêye.
Il n’y eut jamais d’arme pareille.
Mieux què l’ Chassepot, i fét mèrvêye ;
Mieux que le Chassepot, il fait merveille.

La course aux armements va faire l’objet de la pasquille que prononce
le docteur M.-B.-J. Delexhy lors du dixième banquet de la Société,
ainsi que le rapporte son Annuaire232. « M. Delexhy fait une guerre à
outrance aux nouveaux engins de destruction : fusils à aiguille, Albini,
Chassepot et autres inventions ejusdem farinae ; il voudrait que désor-
mais les potentats vidassent leurs querelles entre eux ; le fait est
qu’elles seraient moins fréquentes. » 

Les annales parlementaires déroulent les comparaisons de perfor-
mances attribuées à ces « inventions ». Le baron Goethals, ministre de
la guerre, plaidait contre le baron Le Hardy de Beaulieu en faveur du
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fusil Albini, qui « vaut le Chassepot » et se présente comme « ce qu’on
a inventé de plus parfait en Belgique », en tant que « fusil de transfor-
mation ». Les affaires des milieux militaro-industriels vont marcher
rondement. Les « manufactures d’armes travaillent avec la plus grande
activité », déclare en mars un nouveau ministre de la guerre, le
Tournaisien libéral Bruno Renard. Le réarmement complet de l’infan-
terie devait être réalisé « vers le milieu de l’année prochaine ». 

Il fallait au docteur Delexhy une certaine marge d’indépendance
pour s’en prendre à celui-ci. L’homme nous est en effet connu par
deux autres paskèyes où apparaît sa tendance politique. Ces chansons
le félicitent de son élection puis de sa réélection en tant que bourg-
mestre libéral de Grâce-Berleur en  et , contre les candidats
catholiques233. Il ne suivait guère, quinze ans plus tard, la ligne domi-
nante de son parti. C’est que la conscience du médecin avait pris le
dessus. 

L’Annuaire de la Société liégeoise de littérature wallonne ne
reproduira pas intégralement sa pasquille contre la guerre, dans le
compte rendu du banquet. Il s’agit, écrit avec acidité le rapporteur de
la soirée, lequel signe Georges B.234, d’une sorte de « complainte » qui
« se chante ou se nasille ». « Elle fait très-bien entre deux verres ou
dans une ronde : mais à la lecture, elle pourrait perdre un peu de son
mérite. » L’Annuaire se bornera donc à en procurer les trois premiers
couplets. Ceux-ci s’interprétaient sur un vieil air qui avait accompagné
autrefois le salut adressé par les Liégeois à un nouveau prince-évêque,
Charles d’Outremont, en qui les principautaires avaient vu un gage
d’indépendance nationale : Vîve nosse prince Tchåles d’Outrèmont.
Delexhy commençait par reprendre le thème de la disparition de l’hu-
manité.

Dj’ creûs qu’on vout nos-èstèrminer,
Je crois qu’on veut nous exterminer,
èt qui nosse vîs monde va d’finer ;
et que notre vieux monde va finir ;
ca on n’invante pus qu’ dès-indjins
car on n’invente plus que des engins
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 dèstinés à distrûre lès djins.
destinés à détruire les gens.
Mês rèprovons tote invancion   
Mais réprouvons toute invention 
qu’a po but' (bis) nosse dèstrucsion.
qui a pour but (bis) notre destruction. 

La suite du texte incriminait lès rèyés canons « les canons rayés », qui
soflèt djus lès batayons « qui soufflent à bas les bataillons », à ine eûre èt
co pus lon « à une heure de là et encore plus loin » (e couplet). Pwis
sont v’nous lès fizik prûssyins : « Ensuite sont venus les fusils prussiens »
(e couplet). Puis les Albinis et Chassepots, qu’ touwèt co mîs « qui
tuent mieux encore ». N’ont-ils pas, po l’ påpe « pour le pape », fêt
mèrvèye « fait merveille », en éliminant dès-omes par mèyes, « des
hommes par milliers » ? 

Là s’arrête la transcription de l’Annuaire. La pièce entière, cepen-
dant, nous a été conservée235. M. Piron, au verso d’un des trois feuil-
lets imprimés qui subsistent, a indiqué que le texte fut « tiré à dix
exemplaires, destiné à l’annuaire puis refusé par la Société ». Le refus
s’explique peut-être dans une certaine mesure par le caractère plus que
laborieux de l’expression. Mais la chanson apparaissait surtout peu
convenable, par le réquisitoire qu’elle dressait ensuite. Passe encore
que l’on déplore l’invention de la mitrailleuse, qui vous bouhe djus on
p’loton « qui vous renverse un peloton », tot come ine djèye d’on côp
d’ålon « tout comme une noix d’un coup d’échalas » (e couplet). On
pouvait retrouver des accents de l’ancienne chanson et des impréca-
tions des Dialogues de paysans dans la manière de vouer au diable les
engins imaginés par quelque possèdé (e couplet). Les limites de la
bienséance n’étaient pas encore dépassées quand Delexhy s’en prenait
à la « fausse ambition » des souverains responsables des guerres
(couplets  sv.). « Chaque Sire veut être le maître sur terre! » « On paie
mieux pour blesser ou faire mourir que pour guérir! » Entre les Rwès,
les Impèreûrs et les peuples, l’écart se creuse et le sentiment national se
distend. 
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Årons-n’ li guére? årons-n’ li påye ?
Aurons-nous la guerre? aurons-nous la paix ?
L’incèrtin n’ finirè-t-i måy ?
L’incertitude ne finira-t-elle jamais ?
La d’sus, lès Sîres, d’vins leûs coloques,
Là-dessus, les Sires, dans leurs colloques, 

 ås peûpes mètèt dèl låme a l’ boke
mettent du miel à la bouche des peuples
po l’zî agrawî dès milions
pour leur soutirer des millions,
po payî leûs fizik, leûs canons.
pour payer leurs fusils, leurs canons. 

(e couplet)

Que les peuples, donc, se persuadent qu’ils sont tos' frés, « tous frères »
et qu’ils refusent de se massacrer au nom d’une fausse idée de la
patrie : dihez qu’ vosse vrêye patrèye, c’èst l ’ monde, « dites que votre vraie
patrie, c’est le monde ». Laissez aux « Sires » le soin de vider inte zèls,
« entre eux », leurs carèles, « querelles » (e strophe). 

Mais voici où l’on passe de la récrimination à la protestation et de
la critique à la politique, par un déplacement des peuples au peuple. Ces
derniers doivent s’en persuader : vos-èstez lès vrêyes mêsses so l ’ tére,
« vous êtes les vrais maîtres sur terre ». Certains souverains croiraient
avoir sur vous « un droit absolu », v’nant d’å cîr, « venant du ciel »,
contre lequel vous n’auriez « rien à dire ». Mês, peûpes ! l ’ vèritåbe dreût
divin, c’èst vosse dreût, c’èst l ’ dreût dès djins, qui oblige à respecter lès pèr-
sones èt l ’ prôpriyèté. Que les rois mettent plutôt leur ambition à fé d’ner
ås peûpes l ’instrucsion : a l’ mîs i candj’rît l ’ monde ètîr « ils changeraient
pour le mieux le monde entier ». Sauvons une dernière strophe, moins
notable par ses promesses de lendemains qui chantent que par la
conciliatrice invocation à la religion : 

Avou l’ignorance finirè236

Avec l’ignorance finiront 
tos lès crimes èt tos lès pètchîs.
tous les crimes et tous les péchés.
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Lès vèrtus rèplaç’rît lès vices,
Les vertus remplaceraient les vices,

 So l’ monde règn’ront l’åhe èt l ’ djustice.
Sur le monde règneront l’aisance et la justice.
N’årè pus ni carèle, ni guére,
Il n’y aura plus ni querelle, ni guerre,
l ’ règne di Dieu (bis) sèreût so l ’ tére,
ce serait le règne de Dieu (bis) sur la terre,
èt s’ règne sèreût parmi nos-ôtes,
et son règne serait parmi nous,

 come l’a dit (bis) l ’ Cris' ås-apôtes.
comme l’a dit (bis) le Christ aux apôtres.

La fin de l’épisode nous permettrait d’abord de retrouver nos amu-
seurs libéraux du duo Alcide Pryor : on se souvient qu’Alphonse Le
Roy et Adolphe Picard égayaient les réunions de la Société de
Littérature wallonne par des saynètes sur des sujets d’actualité. Le
chroniqueur de la soirée du banquet du  décembre  poursuit le
récit de la prestation du docteur Delexhy :

Pendant que le chanteur continuait les  autres couplets — il y en
a, pardon, il y en avait vingt — je suivais de l’œil la plus grosse
moitié d’Alcide Pryor qui, semblable à un conseiller qui va rendre
un arrêt, prenait des notes. Et M. Delexhy avait à peine dit son
dernier couplet que Baiwir se levait et ripostait séance tenante en
décochant au médecin un couplet qui a fait sourire Molière dans
son tombeau. 

On ne s’étonnera pas de voir Picard adopter la position officielle du
parti libéral quand il plaisante son confrère. 

Dji creû qui l’ôteûr dèl tchanson
Je crois que l’auteur de la chanson
roûvèye on mwèyin d’ dèstrucsion.
oublie un moyen de destruction. 
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Sins qu’i l ’åye dit, tot l ’ monde comprind
Sans qu’il l’ait dit, tout le monde comprend

 qui l’ grande ustèye, c’è-st-on méd’cin !
que le grand instrument, c’est un médecin !
Qwand ç’ må-la ine fèye vis-a pris,
Quand ce mal-là vous a pris une fois, 
c’è-st-ine plåye (bis) qu’on n’ pout r’wèri.
c’est une plaie (bis) qu’on ne peut guérir.

Les événements n’allaient, bien sûr, pas tarder à donner à l’échange
toute sa portée. En , le banquet annuel eut lieu, mais, en raison
des « tristes circonstances au milieu desquelles l’année se terminait »,
il ne put faire l’objet d’un compte rendu dans l’Annuaire de . Il fal-
lut attendre la livraison de l’année suivante, qui demandait : comment
raconter des divertissements « aujourd’hui que nous sortons à peine de
la plus épouvantable guerre des temps modernes », « alors que tous
envisageaient l’avenir avec une confiance si brusquement déçue237 » ?

« Que les temps sont changés ! » Le docteur Delexhy ne manqua
pas l’occasion de rappeler ses craintes prophétiques, au banquet de
238. Sur l’air fameux de Gastibelza, il fit entendre une chanson inti-
tulée È l’ plèce di s’ fé l ’ guére, lès peûpes divèt s’intrêdî « Au lieu de faire
la guerre, les peuples doivent s’entr’aider ». À qui imputer, sinon à
« l’orgueil » des puissants, le carnadje abôminåbe dans lequel avaient été
entraînés deûs nåcions bråves èt fêtes / po s’èstimer, « deux nations braves
et faites / pour s’estimer » ? Que les peuples prennent en charge la paix
et leur bonheur.

Qu’i d’hèsse ås rwès, qwand s’ qwirront co dispute,
Qu’ils disent aux rois, quand ceux-ci se chercheront querelle,

di s’ dimèler,
de se démêler entre eux,

Qu’i n’ volèt pus oûy oyî pårler d’ lûte,
Qu’ils ne veulent plus aujourd’hui entendre parler de lutte,

 Ni s’ bate inte frés.
Ni se battre entre frères.



Faisons un saut dans le temps, qui nous raccordera aux Dialogues de
paysans du XVIIe siècle. À Fleurus, Henri Petrez se souviendra des
crécelleurs qui allaient criant : 

Gn-a pont d’ si grande misére
qu’ la guére, qu’ la guére.

Gn-a pont d’ si grande misére
qu’ la guére au régiment.
Plan, plan, plan239 !

À Baulet, les jeunes gens qui subissaient l’épreuve du tirage au sort
s’étourdiront d’un vœu bien peu patriotique, dans l’espoir d’éviter le
mwés nîmèrô, le « mauvais numéro » : 

Non, non, jamés (bis)
Lèyopol deûs je n’ sèrvirai.

Si dji sè tombé,
fôrè bin tchanter…

À Verviers — foyer traditionnel d’agitation, notamment quand elle se
traduit dans le parler du cru240 — la chanson wallonne radicalisera la
protestation du bon docteur241.

Nos n’ volans pus intrutére one ôrmêye
Nous ne voulons plus entretenir une armée
po n’s-èspêtchî du fé valeûr nos dreûts.
pour nous empêcher de faire valoir nos droits.
Nos n’ volans pus payî one crôsse djoûrnêye
Nous ne voulons plus payer une grasse journée

 ôs rwès! N’ savans qu’i n’ f ’ront môy rin d’adreût !
aux rois! Nous savons qu’ils ne feront jamais rien de droit !
Nos prétindans qu’ lès cis dèl lîbe-pinsêye
Nous prétendons que ceux de la libre-pensée
n’ôt nin mèzôhe d’ècrôhî lès curés.
n’ont pas besoin d’engraisser les curés.
Paris l ’ comprind : po fé roter l ’îdèye,
Paris le comprend : pour faire marcher l’idée,
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 c’èst l ’ Comune qu’i fôt fé ! (bis)
c’est la Commune qu’il faut faire ! (bis)

Le docteur Delexhy connaissait les limites du genre d’exercice auquel
il s’était livré, lors du banquet de . Aussi crut-il bon de faire sui-
vre son protest-song d’une pièce d’un autre tonneau242. 

Àsteûre, après mi trisse tchanson, 
Maintenant, après ma triste chanson, 
èt po sièrvi di transicion, 
et pour servir de transition,
po v’ fé passer, sins trop v’ heurter,
pour vous faire passer, sans trop vous heurter,

 a d’ pus djoyeûses qu’on v’ va tchanter, 
à de plus joyeuses qu’on va vous chanter,
dji v’s-a fêt cès treûs p’tits couplèts…
je vous ai fait ces trois petits couplets…

Sage et fraternelle correction. « J’ai ri, me voilà désarmé », a écrit
Alexis Piron dans la Métromanie. La chanson wallonne, baignée d’un
tempérament qu’on dit moqueur, a pu servir plus d’une fois à effacer
les tensions que n’apprécient guère la bienséance ou la convivialité. En
attendant que cette dernière ait pris les formes plus modernes, toutes
ouatées, de la sociabilité et du bon genre, on ne se plaira pas moins à
retrouver l’esprit wallon à l’œuvre dans des confrontations, des affron-
tements que travaillent les différences de société. En un temps où se
multiplient les appels au consensus politique, à la conciliation sociale
et à l’irénisme confessionnel, au nom de la « main invisible » d’Adam
Smith ou d’une large réconciliation humaniste entre Raison et
Religion, un certain attachement au principe de dissension — autant
que l’éloge de la « différence » — n’est peut-être pas totalement hors
de propos ou de saison.

épilogue 





 [p. -]
Complainte des paysans liégeois sur le ravagement des soldats. Suivie d’une
plaisante débauche ( ?). Bibliothèque de l’Université de Liège, Réserve

précieuse, Varia , n° , fol. , placard. 



 [p. -]
Le Salazar liégeois (). Bibliothèque de l’Université de Liège, Réserve

précieuse, Varia , n° , fol. , placard.



 [p. -]
Entre-jeux de paysans ( ?). Bibliothèque de l’Université de Liège,

Réserve précieuse, Varia , n° , fol. , placard.



 [p.  .]
Ce recueil des quatre opéras-comiques composant le « Théâtre liégeois »
avait paru pour la première fois en . X. de Theux (col. ) écrit à son
propos : « Lemarié, pour former ce volume, s’est contenté d’ajouter un titre
général à l’édition de ces quatre pièces qu’il avait publiées séparément la
même année. » La « supercherie » fut renouvelée à diverses reprises.

L’édition qu’on montre ici serait datée des années . 
Coll. D. Droixhe.



 [p.  sv.]
Li voyèdje di Tchaufontainne () dans le Rekeuil d’opéra ligeois de la fin 

du e siècle. Coll. D. Droixhe.



 [p.  sv.]
Les Bains de Chaud-Fontaines. À 4 lieues de Spa.  N° . 

Dans P. et Fr. Foppens, J.-B. Christyn, Les délices des Païs-Bas, Bruxelles : 
F. Foppens, .  Gravure. © Musée de la Vie wallonne,  M, .



 [p.  sv.]
H. Godin, Les Bains d Chaudfontaine a cinq lieues de Spa. Gravure. © Musée

de la Vie wallonne,  M, ..



 [p. ]
Au tome III de ses Œuvres nouvelles (), qui sortaient en réalité des
presses de Guillaume-Ignace Broncart, Blaise Henri de Corte, baron de
Walef, principal écrivain wallon de l’époque de transition entre le siècle 
de Louis XIV et les Lumières, faisait l’éloge du wallon. Les « pasquinades
dans l’idiome du Pays » montraient à Liège le « sel » et les « agréables
saillies » des chansons françaises : « les gens du plus bas étage y ont la
repartie aussi prompte que les habitants des bords de la Garonne ». 

Coll. D. Droixhe.



 [p. ]
Le style « poissard » et les thèmes qu’il exploite — ici, l’enrôlement 
dans les armées de Louis XV, illustré par Vadé — servent de modèle 

au Lîdjwès ègadjî.



 [p.  sv.]
Cette deuxième partie du Rekeuil d’opéra ligeois de la fin du e siècle com-
porte Li Lîdjwès ègadjî (). X. de Theux (col. ) signale que la pièce
parut séparément chez Lemarié en  et que certains « exemplaires por-
tent l’indication Deuzème armanack ligeois ». C’est le cas ici, de sorte que
cette édition du Li Lîdjwès ègadjî peut remonter à la même date. 

Coll. D. Droixhe.



 [p.  sv.]
Li Lîdjwès ègadjî dans le Rekeuil d’opéra ligeois de la fin du e siècle. 

Coll. D. Droixhe.



 [p.  sv.]
Premier recueil du curé Duvivier, avec la réédition du Pantalon trawé
de  et la pasquille anti-libérale contre les Brèyås, les « Braillards ». 

Coll. D. Droixhe.



 [p.  sv.]
Deuxième recueil du curé Duvivier, qui comporte, avec la Pèticion dès tchins
a l’ Rédjince, une nouvelle attaque contre les « aboyeurs » libéraux. L’ouvrage
fit l’objet d’un compte rendu de propagande dans la catholique Gazette 
de Liège quelques jours avant des élections concernant le renouvellement 

du Conseil communal. Coll. D. Droixhe.



 [p. ]
Adolphe Picard.

Gand, Lithographie de Florimond
Van Loo, dans l’Annuaire de la
Société liégeoise de Littérature wal-
lonne, , e année, Août , 
p. -. Coll. D. Droixhe.

 [p. ]
Adolphe Le Roy. 
Lithographie.



 [p. ]
Picard, Le Roy et Fuss répondent en  aux attaques anti-libérales du
curé Duvivier. Datée du «  dè meu d’oktôb », la pièce s’inscrivait dans la
perspective de l’élection du renouvellement du Conseil communal, le . Sa
reproduction de la « Novell Collection d’ Paskeye Ligeoiss » d’Oudart porte

le n° . Bibl. des Dial. de Wallonie. © Musée de la Vie wallonne.



 [p. ]
Encore l’affaire des « chiens de la Régence »…

Ce manuscrit  d’une chanson de Jacques-Joseph Pinsar ou Pinsard, qui s’en
prend au « sot Hénault », personnalité catholique, illustre l’activité de l’au-
teur dans le domaine du dessin. Le personnage qui surmonte la pièce sera
gravé pour l’édition sur feuillet double de . Pinsar était graveur sur bois.

Bibl. des Dial. de Wallonie. © Musée de la Vie wallonne.



 [p. -,  sv, etc.]
François Bailleux. 
Gand, Lithographie de Florimond
Van Loo, dans l’Annuaire de la Société
liégeoise de Littérature wallonne,  –
e année, Mai ,  frontispice. 
Coll. D. Droixhe.

 [p. ]
« Enfant du quartier de Sainte-

Marguerite à Liège où il passa sa vie,
Jean-Joseph Dehin, fils d’un pauvre

chaudronnier, entra en apprentissage à
l’âge de neuf ans. D’étape en étape, par
son courage et son travail, il abandon-
na la chaudronnerie pour la ferron-

nerie où il se révéla un maître artisan.
D’importants travaux lui furent con-
fiés, à lui et à ses fils, notamment à la
cathédrale de Liège : on n’a pas oublié

qu’il y laissa, sur plusieurs pièces
d’orfèvrerie, d’originales “ signatures ”
en wallon, marques de son esprit fron-
deur » (M. Piron, Anthologie de la lit-
térature dialectale de Wallonie. Poètes et
prosateurs. Liège : P. Mardaga. , 
p. .). Dehin présente ici l’image du
poète-ouvrier dont la réussite littéraire,
susceptible de lui valoir le surnom de
« Béranger liégeois », ne doit pas faire
oublier sa condition première. Gand,
Lithographie de Florimond Van Loo,
dans l’Annuaire de la Société liégeoise de
Littérature wallonne,  – e année,

Mai ,  frontispice. 
Coll. D. Droixhe.



 [p. ]
Paskeie. Maïe 1842. Fr. Bx et J.G. Ms. Manuscrit, deux feuillets,  couplets.
Cette chanson anticléricale, datée de mai , est due à François Bailleux et
à Joseph Gérard Macors, né à Liège en , qui était alors étudiant en
droit. Dès , il se vit confier à l’Université l’enseignement du Droit 

public, puis la chaire d’Histoire politique moderne en  et il succéda en
 à Godefroid Kurth  pour le cours d’Histoire politique interne de la
Belgique. D’après le Liber Memorialis de l’Université, il se situait « à l’aile

gauche radicale » du parti libéral. Coll. D. Droixhe.



 [p. ]
Ces dernières strophes de la Paskeie politique de Bailleux et Macors évoquent
le changement de la loi communale, qui réduisait considérablement l’au-
tonomie des pouvoirs locaux avec la « bénédiction du pape ». On y met en
cause aussi bien le libéral Jean-Baptiste Nothomb, premier ministre du cabi-
net de coalition constitué en , que le catholique Barthélemy de Theux de
Maylandt. On reproche au progressiste Nothomb la « calinerie » d’avoir

accepté, au nom de l’unité nationale, la contrerevolution livrant les Liégeois au
pouvoir de libéraux demeurés proches des aristocrâtes, qui réduiront à nou-

veau le peuple à la condition d’esclaves. Coll. D. Droixhe.



 [p. -, -, etc.]
On parlait d’ fé dès noûs kês, « de nouveaux quais » sur Meuse, écrivait Jean-
Joseph Pinsar dans ses Travaux publics, à Liège, avril , Les « embellir »
paraissait moins important que « redresser le cours de la rivière », estimait
au même moment un journaliste et émigré politique français, Félix

Charpentier, dit Damery. Le curé Duvivier, dans Li cwène dè feû, qui est
aussi une pasquèye so lès-élècsions,  brocarde en  le novê kê d’ haladje,
« nouveau quai de halage » : « le plus beau, le plus adroit coup de vache »
qu’on ait inventé « pour faire sombrer les bateaux ». La vue du pont-des-
Arches ici prise en amont ne permet pas d’apprécier les dangers courus par
les nêveûs, dont la littérature du temps se fait si souvent l’écho. Gravure. 

© Musée de la Vie wallonne, , n° .

 [p. ]
Regardez cette autre vue d’optique, annonce dans sa Lantèr-majique

François Barillié, ou Barillé, ou encore Barillier — ces écrivains populaires
gardaient quelque chose de l’anonymat des auteurs des Dialogues de paysans.
Il était l’« un des plus anciens ouvriers de la maison Dehin frères, fabricant
d’ornement d’église ». Aussi se mit-il à l’école dialectale de Jean-Joseph.
Voyez ici, dit l’amuseur public, on bokèt dè noû pont dèl Bov’rèye, « un

morceau du nouveau pont de la Boverie ». On aperçoit aussi l ’ospice dès Vîs-
Omes incuråbes « l’hospice des Vieux-Hommes incurables », et l ’ fabrike di
mon Vanderstraat. La filature Vanderstraeten, en plein activité dans cette

autre vue du site, symbolise bien l’essor industriel de la région. 
© Musée de la Vie wallonne



 [p. ]
Au pont de la Boverie qui « fit la balançoire » en  succéda en  celui
que l'on voit ici, vers . L. Béthune, La Meuse et l ’Ourthe. Deuxième suite

au Vieux Liège. Recueil de vues rares et inédites, Liège, , n° .
© Musée de la Vie wallonne



 [p. ]
À côté de la « Novell Collection d’ Paskeye Ligeoiss », ce recueil d’aspect
négligeable offre en  un autre témoignage de la vitalité du renouveau
dialectal des années , prélude à celui qui vit la publication de Lèyîz-m’
plorer de Defrecheux () et la fondation de la Société liégeoise de

Littérature wallonne (). On notera la formulation dialectale de l’adresse
typographique. Bibl. des Dial. de Wallonie © Musée de la Vie wallonne.



 [p. ]
« Nous débutâmes par une boutade sur quelques monuments de la ville, à
propos de la tour de Saint-Pholien qu’on venait d’achever et que nous com-
parâmes à une cheminée surmontée d’une cage (ine gayoûle). » Ainsi s’ex-
prime Alph. Le Roy, évoquant le premier essai dialectal composé en com-
pagnie de ses amis Ad. Picard et Th. Fuss. « Nos vers étaient médiocres,
mais nos critiques frappaient généralement juste : les rieurs furent pour
nous. » On présente la pasquille dans la reproduction de la « Novell
Collection d’ Paskeye Ligeoiss » d’Oudart (n° ). Bibl. des Dial. de

Wallonie. © Musée de la Vie wallonne.



 [p. -]
Pinsar, peu respectueux des matières religieuses, détaille ici avec ironie l’ins-
tallation d’une nouvelle chaire de vérité à la cathédrale Saint-Paul, le 
avril . Artisan d’un art populaire, comme on l’a vu ailleurs, il dresse
aussi, à la Daumier, le portrait des amateurs d’art qui apprécient ce « chef
d’œuvre ». Bibl. des Dial. de Wallonie. © Musée de la Vie wallonne.



 [p. ]
Découvrant les statues des saints que comporte  la nouvelle chaire de la

cathédrale Saint-Paul, le sourcilleux Pinsar les trouve trop gros po leû tchabote,
« trop gros pour leur niche ». On peut en juger par cette photo. 

© M. Collart.



 [p. ]
Dans cette autre pièce, où il s’adresse aux Wallons — ce qui n’est pas si
courant en  — Pinsar oppose les beautés de Liège à « leur Bruxelles »
— ce qui n’était pas non plus des mieux séant à l’époque où se construisait

le sentiment national. Bibl. des Dial. de Wallonie. 
© Musée de la Vie wallonne



 [p. ]
« Vous allez voir une rareté ! », annonce à son visiteur parisien le cicerone
liégeois, dans l’Apolodjèye èt critike di saqwants monumints lîdjwès du poète-
ouvrier Jean-Joseph Dehin (). La curiosité en question se trouve place
du Marché :  « C’est une fontaine carrée de fer. » « – Mais, Monsieur »,
s’exclame le voyageur, « c’est un calorifère ! » Photo vers . Vue prise

approximativement à partir de l’actuel établissement Å Pilori. 
© Musée de la Vie Wallonne, .



 [p. ]
Pour quitter la place du Marché et gagner le marché aux fromages de la
place Saint-Denis, Dehin et son invité empruntent, afin de « couper au

court », la rue Matante Sara. Celle-ci reliait l’actuelle rue de la Madeleine, à
l’approche de l’Hôtel de Ville, et la rue Souverain Pont. La vue est donc
prise à partir du débouché de la rue Matante Sara. On voit à droite ce qui
reste de l’ancienne rue du Stockis — « victime des transformations du

quartier de la Madeleine opérées en  », écrit Gobert (X, ). Au centre,
l’arrière de l’Hôtel de Ville est aligné sur la mercerie-bonneterie Collet-
Gaupin » (enseigne au bas de l'immeuble de trois étages) et l’immeuble
voisin. À l’extrême gauche se dessine l’entrée de l’ancienne rue de la

Cloche. © Musée de la Vie Wallonne, .



 [p. ]
On possède de nombreuses vues anciennes du pont-des-Arches. Celle-ci,
prise du quai de la Batte, montre bien la courbure du pont inauguré en 
et démoli à partir de . Lithographie, Liège, Bindels-Huck, v. .   

© Musée de la Vie wallonne,  n° .



 [p. ]
Cette chanson de Jean-Joseph Dehin sur la démolition de l’ancien pont-
des-Arches, entreprise en , comporte un singulier couplet de déplo-

ration sur la perte de vitalité du « Wallon ». Nihil novum…
Li fwèce si piède, on n’ ric’nohe pus l’ Walon,

La force se perd, on ne reconnaît plus le Wallon,
on fêt d’ nos-ôtes tot çou qu’on vout asteûre.

on fait de nous tout ce qu’on veut maintenant.
Bibl. des Dialectes de Wallonie. © Musée de la Vie wallonne.



 [p. ]
Joseph Denoel, « tourneur de chaises », chante ici la résistance du vieux pont.
Voyez « l’arche de saint Léonard » — l’une des six que comportait l’ouvrage.
Alors que les démolisseurs la battaient « à carillon » avec des explosifs, une
partie s’en détacha pour aller briser la fenêtre d’une maison de la rive droite.
La chronique rapporte en effet qu’une grosse pierre atteignit le n°  du quai
des Tanneurs et « tomba au milieu de la table de la salle à manger ». 
Bibl. des Dialectes de Wallonie. © Musée de la Vie wallonne.



 [p. ]
Tout le monde ne regrettera pas l’ancien pont-d’s-Åtches. En témoigne cette
paskèye de Constant Frère, où un « vieux cheval » reproche au lêd croûfieûs,
au « laid bossu » — l’expression apparaît dans d’autres pièces — tout ce
qu’il lui a fait souffrir. L’impression sur feuille volante de couleur, dans 
des formats divers, caractérise ce type de littérature populaire. On le 

trouve également en pays germanique. Bibl. des Dialectes 
de Wallonie. © Musée de la Vie wallonne.



. Willems -, p. .
. En témoignent encore son étude du Genre romanesque en France depuis
l’apparition de la Nouvelle Héloïse jusqu’aux approches de la Révolution
() ou celle sur Bug-Jargal (). 

. Chauvin .
. Réserve précieuse, Varia , n° , fol.  et n° , fol.  (correction
ms. de la référence dans l’exemplaire de Piron, par rapport à Haust)

. Ms. in-fol. de  pages, Cod. Chart. Saec. XVII (vente Lavalleye), fol.
 /  r°. Le document comporte une double numérotation : un pre-
mier chiffre fournit un indice supérieur de quatre unités au second.

. Réserve précieuse, Varia , n° , fol. . 
. P. -.
. Coté M .
. Le wallon liégeois dit plutôt payîzan que payîzon. La forme en -on,
caractéristique de la Hesbaye, se manifeste aussi dans les couples
mitan/miton « moitié » ou juran/juron « jurant ». Les graphies vie,
tyrannie, mie semblent également typiques de la même région, alors
que les mots liégeois correspondants se terminent par –èye. De même,
on y dit mine, Campine à la place de mène, Campène. Haust écrit :
« L’auteur prononçait certainement on partout. » Mais on ne peut
exclure qu’un narrateur pratiquant le wallon de la capitale principau-
taire, en empruntant des traits notoirement hesbignons, ait ici voulu
imprimer au récit un caractère rural.  

. Piron se réfère à la Numismatique de la principauté de Liège de J. de
Chestret de Haneffe ().

Notes





 lettres de liège

. P.  sv. ; Haust, p.  sv. On se réfère, comme précédemment, à cette
seconde édition.

. Réserve précieuse, Varia , n° , fol. .
. Gobert, V, p. . 
. Quant au Lambert de Hollogne qui avait vendu à l’imprimeur libraire
bâlois Frobenius les Formules d’entretiens familiers qui deviendront les
Colloques d’Érasme, il était contemporain de ce dernier, qui signale son
décès dans une lettre de . H. Helbig évoque aussi sa disparition. Cf.
Bierlaire , p. -. 

. Je me réfère, de mémoire, à un document trouvé à la Bibliothèque de
Cracovie, qui fut en son temps (vers  ?) communiqué au Professeur
Paul Harsin.

. Fol. / v°-/ r°.
. « Ne l’épargne pas : il a des houseaux », c’est-à-dire des sortes de guê-
tres, dit aussi Clabaud. L’observation signifie-t-elle que les paysans
pourront, en lui prenant celles-ci, trouver quelque compensation aux
pertes qu’ils subissent ? Par ailleurs, piède sès hozètes « perdre ses
houseaux » a le sens de « mourir » en liégeois : l’expression est peut-
être ici sous-entendue. Elle était courante en français du XVIIe siècle.
La Fontaine, dans le Renard anglais (livre XII, fable ),  écrit : « Mais
le pauvret, ce coup, y laissa ses houseaux. » Il est également notoire que
l’on reprend à quelqu’un une espèce de principe de vie personnelle
quand on hérite de ses chaussures ou de ses pantoufles.

. Fol. / v°-/ r°. 
. Fol. / v°-/ r°. 
. Le style de leurs récits, écrit Haust, « n’est guère aussi animé » que

dans les autres dialogues, le récit étant plutôt de « genre statique ».
« C’est, en grande partie, une plainte amébée : les deux personnages
échangent des lamentations, qui seraient vite monotones si des faits
personnels, pittoresquement énoncés, ne ravivaient l’intérêt. » 

. Ici comme au vv.  et , Haust transcrit par la forme française en rai-
son de la graphie meschan, de même que meschef est transcrit par mèchéf
au v. .

. Fol. / r°-/ r°. Mentionné en note par Haust, , d’après :
Commission royale d’histoire, c.r. des séances, t. III, , p. -. 

. Fol. / r° ; fol. / v°-/ v°. 
. Fol. / v°-/ v°.  
. Haust, p. , note et p.  note . 
. Fol. / v°. 
. Fol. / v° et sv. 



. Fol. / v°-/ r°. On a modernisé l’orthographe et procuré
une ponctuation.

. Voir sur ce sujet, Von Hoffmann, .
. P.  sv.
. V. Joly explique : « Quelques écrivains, sans doute pour flatter la
famille de Horn, ont prétendu que Jean de Weert était un bâtard de
cette noble race. Mais ce n’est là qu’une des nombreuses versions qu’on
a faites sur ce formidable soldat, et que chaque illustration un peu obs-
cure à son origine entraîne derrière elle. »

. Œuvres complètes, Paris : J. Hetzel, -, Le Rhin. , lettre XII, 
p. .

. Droixhe - ; DT, . On suit ici, comme pour les autres
pièces du « Théâtre liégeois », le Rekeuil d’opéra ligeois donné « A Lige,
A mon Lemarié, Librairi dizo l’ Tour, to prè del Maison-d’veïe », sans
date. Celui-ci est postérieur à , puisqu’il comporte la chanson dia-
loguée Louke don ! vola nosse binamé, composée par l’abbé Ramoux à
l’occasion du retour de Grétry à Liège le  décembre  (Piron ,
n° ). Lemarié réimprima le « Théâtre liégeois » en « format de
poche (…) à partir de  » (Piron , n° ). On a comparé avec
l’éd. du Voyèdje donnée par J. Haust en . Voir aussi Deux cent cin-
quantième anniversaire de l’opéra wallon « Li voyèdje di Tchaufontainne »,
.

. On rapporte que Pergolèse donna dès , avec Lo frate ’nnamorato, 
un opéra-bouffe en napolitain. On retient surtout de Logroscino
L’inganno per inganno de , premier d’une série d’opéras-comiques
qui lui valurent le surnom de « Dieu de l’opéra-bouffe ». 

. , p. -. 
. Liège : E. Kints, , III.  
. Villenfagne , p. . Cf. Hénaux , p.  sv.
. Villenfagne , II, p. . 
. Liège : F. J. Desoer, , p.  sv. 
. Mémoire en réponse à cette question, etc., Liège, , p. . 
. Droixhe . 
. Par ex. Tåtî l’ pèriquî, acte II, sc. .
. Rekueil, p.  sv. ; Haust , p.  sv. 
. On continue de reproduire, dans  le passage qui suit, l’orthographe de

l’original pris en référence (p. ), alors que J. Haust convertit en
orthographe moderne (p. ), en francisant telle forme wallonne : voir
v. . 

. Forir -, s. v°. 

notes



. Rekueil, p.  ; Haust , p.  donne les vers qui suivent comme fai-
sant partie de la chanson qui précède. 

. Rekueil, p.  ; Haust , p. . 
. Rekueil, p.  sv. ; Haust , p.  sv. 
. On préfère cette leçon du Rekueil, conforme à la métrique. Haust

donne : çou qui c’èst fé pitch-patch, où la métrique exclut l’élision natu-
relle en çou qu’ c’èst.

. Haust transcrit, à la moderne : Ti m’as bin l’ mène / d’in-èminné k’pa-
gnon. On se souviendra de la neutralisation phonologique qui affecte
au XVIIIe siècle la paire in-è par dénasalisation du premier élément et
qui détermine la thérapie morphologique des finales -èt ~ -ît aux e

personnes du pluriel de l’indicatif présent et de l’imparfait. Les
graphies « minn’ » et « éméné » traduisent exactement la confusion par
l’hypercorrectisme de la première et la forme dénasalisée de la seconde.
On avait traité du phénomène dans « Nosse tchî, nosse tchèt : un cas de
neutralisation phonologique dans Li voyèdje di Tchaufontainne », thèse
annexe de doctorat, . 

. Sauzet s.d. ; Ratier  ; Lafont . Le personnage du franchi-
mand, écrit P. Sauzet, auquel on se réfère principalement ici,
commencerait d’être attesté « autour de  chez Zerbin selon Ph.
Gardy ». On se permet de donner la minuscule à « franchimand », le
personnage relevant davantage d’un type, comme le fransquillon, que
d’une nationalité. 

. Le manuscrit de la Bibliothèque nationale de France porte le titre
Viandasso. Comedie provençale représentée devant Louis XIV ; celui de la
Bibliothèque de Marseille s’intitule Viandasso. Farc-comedio Pesso gala-
nato et Grotesquo coumpousado per un bouen garçon et porte l’indication
« Chery, ce  août  ».

. Gardy , . Voir aussi du même, d’après P. Sauzet : « Le retour
du Francitan », Lengas , , p. - ; « Écriture occitane et mort
linguistique : la scène charivarique en Gascogne entre XVIIIe et XIXe

siècle », Cahiers ethnologiques , Université de Bordeaux II, , p. -
 ; « Tradition occitane et passage à l’écriture : l’obsession de l’ora-
lité », Kalevala et traditions orales du monde, éd. J. Fernandez-Vest,
Paris : CNRS, , p. - ; « Pourquoi existe-t-il un texte
francitan ? », Lengas , , p. -. 

. Paris : Duchesne, . 
. T. III, Première partie, p. -. 
. Dans la brochure consacrée au Deux cent cinquantième anniversaire 

de l’opéra wallon « Li voyèdje di Tchaufontainne » (), de , 
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P. Delcour écrit : « On a également suggéré une influence parisienne.
Vu le réalisme du Voyèdje, la crudité des expressions, la vivacité des
réparties, l’esprit de farce qui y règne, on a voulu rapprocher notre
“ Théâtre liégeois ” du genre “ poissard ” très en vogue à Paris à
l’époque pour réagir contre le genre précieux de Favart. Encore
faudrait-il être sûr que notre “ académie ” liégeoise en ait eu
connaissance… » Il est regrettable que les observations de Rita
Lejeune  concernant le Voyèdje aient ici — comme dans l’ensemble de
l’ouvrage — été omises.

. Fera-t-on valoir, en se fondant sur le Bon usage (§ ), qu’on ne peut
parler ici de « faute », « pour qualifier un tour qui a été fréquent dans
l’ancienne langue et qui est encore employé par des auteurs qui
“ veulent reproduire la langue populaire, surtout paysanne ” » ? 

. Est-il vraiment nécessaire de rappeler ici  les règles de phonétique his-
torique et les cas d’étymologie qui justifient certaines de ces formes
présentant une altération par rapport à la norme française ? 

. Moore ,  p. .
. DT, col. . On suit également l’édition dans le Rekueil d’opéra ligeois

paru chez Lemarié, laquelle se présente sous le titre de Deuzeme arma-
nack ligeois, dans une nouvelle pagination. Cette deuxième partie du
recueil est censée contenir la Chanson k’on z’a fait so Monsieu Vincen,
Coroné d’Loven. Mais cette pièce de circonstance d’août , en
l’honneur du « primus » Jean-Hubert Vincent, élève de la pédagogie
du Faucon, ne figure pas dans le volume que je possède, bien qu’elle
soit mentionnée comme « réimprimée dans l’édition Lemarié  du
Theate Ligeois » (Piron , n° ). 

. Capitaine -, , , p. . 
. Froidcourt , p. . Pierre Rousseau dut affronter sans leur sau-

vegarde les assauts conjugués du synode et des théologiens de Louvain,
qui le forcèrent à quitter Liège.

. Rekueil, p.  sv. 
. Droixhe . 
. P.  sv.  
. On sait que la création est due au Namurois Joseph Grandgagnage, qui

l’emploie pour la première fois dans la Revue de Liège. Mais on n’est pas
moins fondé à reporter plus avant dans l’histoire la genèse de la
Wallonia et l’idée d’un ensemble culturel et territorial rassemblant les
parties de celle-ci. Voir Droixhe .

. Piron , p. - ; Desoer . 
. Cordewiener , p.  sv.

notes 



. Piron , p. -. 
. Baps a, p.  ; Baps c. L’orthographe du titre ne permet pas de

trancher définitivement entre deux lectures : « réponse du maçon » ou
« des maçons ». On observe qu’U. Capitaine et V. Chauvin diffèrent à
cet égard. Le premier transcrit : Pitit’ responz’ dè maçon à mand’min d’
levêque dans Capitaine -, , , p.  ; le second interprète
plutôt Pitite response des maçons â mand’mint d’ l ’Evèque dans Chauvin
, n°  ; BDW, ms [] ; Baps a, p.  sv. 

.  couplets ; Chauvin, n°  ; BDW, ms [].
.  couplets ; Chauvin, n°  ; BDW, ms []. 
.  couplets : Chauvin, n°  ; BDW, ms [].
. A libèrâl ligeois. Impr. de Desoer ; Chauvin, n°  ; BDW, reprod. 
. Capitaine , p. . 
. À cet égard, il fait penser à ce que fut, pour une génération d’étudiants

liégeois, dans  la seconde moitié du XXe siècle, l’historien catholique et
professeur Léon-Ernest Halkin, membre du Front de l’Indépendance
pendant la guerre, arrêté par la police allemande comme directeur d’un
centre de distribution de fonds aux réfractaires et maquisards, libéré
d’un camp de concentration qu’il évoque dans À l’ombre de la mort (). 

. Capitaine  ; détails dans Capitaine , p.  sv. 
. Sur le plan littéraire, si Duvivier excelle en wallon « dans la peinture ou

plutôt la satire des mœurs de l’époque », « ses poésies françaises ont
souvent quelque chose de guindé et d’emprunté ». En homme d’un
goût sûr, Capitaine voit où le bât blesse. « Ajoutons que, par une erreur
assez commune, il s’obstina souvent à traiter des sujets étrangers à sa
véritable aptitude ou peu en rapport avec sa tournure. » Voilà qui est
frappé au coin du souci de vérité, pour un article de Nécrologe.

. Piron , p.  sv., que l’on suit ici. 
. Capitaine NL , p.  sv. ; NL , p.  ; NL , p. .
. On évalue à   les Belges qui servirent dans les armées de la
République et de l’Empire, et à environ   les bénéficiaires de la
médaille. 

. Capitaine NL , p. -. 
. L’éd. originale a « terâ », qui n’offre aucun sens. 
. L’attribution est due à Capitaine -, , ,  (ainsi que le

note M. Piron). Sur Bailleux : Le Roy  ; Piron  ; Piron ,
p. -. 

. GL,  mars.
. Chansonnette wallonne, paroles et musique de Mr. A.D., chantée par Mr.

Massillon au Théatre du Gymnase, Liège : X. Van Marcke, Éditeur, .
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À Namur, ce sera l’obligation de promener les chiens en muselière qui
fera se plaindre ceux-ci chez Julien Colson, dans une chanson de date
indéterminée : Lès tchins mûz’lés, dans Tchansons patoises, Namur : I.
Colin, , p. -.

. M. Piron note le mot, parmi d’autres, pour son intérêt et sa rareté.
Dizawirer, Forir dizawourer, « meurtrir, blesser, démantibuler »,
« dérivé », écrit J. Haust, « de aweûr, heur », comme dans « l’ancien
français déseuré, malheureux » (DL).

. Piron , p. . 
. Cette note est jointe à l’exemplaire des Poésies wallonnes. N°  ayant

appartenu à M. Piron. 
. Le Roy , p. . 
. Ainsi que le rappelle Stecher .  
. L’environnement était en tout cas propice à l’éveil politico-intellec-

tuel. La rue Gérardrie abritait traditionnellement nombre d’orfèvres,
au point que leur corporation portait depuis le moyen âge le nom de
métier de Gérardrie. Et comme, à partir du XVIe siècle, les imprimeurs
furent incorporés au métier des orfèvres, les presses ne manquèrent
pas d’y retentir. C’est là qu’étaient installées celles de la maison
Desoer, en un ancien hôtel claustral situé « au coin de la rue
Gérardrie », dans « la première section du côté droit » (Gobert, V, 
p. 337 sv. ajoute que « l’immeuble Desoer est, depuis , englobé
totalement dans l’emplacement du Grand Bazar »). Le Roy précise
quant à lui : « la veuve et ses nombreux enfants allèrent occuper la
maison même où avaient gémi les presses de DD. Stas ». J’ignore s’il
existe un rapport entre celui-ci et le « banquier Staes » qui occupait au
XIXe siècle « l’un des plus remarquables claustraux » de la rue, ainsi
que l’écrit Gobert.

. Et encore : « Il trompetait du nez ou crachait dans son mouchoir avec
un bruit effroyable, vous regardant bien en face, comme s’il eût attendu
vos remercîments pour vous avoir gratifié d’un si beau concert. Dans les
rues, il s’avançait le long des maisons, tête baissée, au risque de heurter
les passants ; puis soudain, mettant son gros nez en l’air, il traversait
obliquement la voie à toutes jambes, comme si on le poursuivait, repre-
nait bientôt sa première attitude, cheminait avec lenteur, se remettait à
courir en diagonale, et de zig-zag en zig-zag, finissait par atteindre la
maison où il avait affaire, à moins que la rencontre d’un camarade ne le
fît tout d’un coup revenir sur ses pas, sans en avoir trop conscience. »

. P. . 
. Capitaine NL , p. -. 

notes 



. Stecher  n’en dit pas davantage. 
. Cité par Capitaine à propos de l’épître latine de Fuss savamment inti-
tulée Dantis Divinæ Comœdiæ poetica virtus, qui fut publiée dans les
Bulletins de l’Académie royale de Belgique en . 

. « La dernière édition (avec quelques variantes) date de  » (ceci est
écrit en ).

. La bibliographie qui suit l’éloge nécrologique de Le Roy, établie par
Joseph Defrecheux, rétablit du reste la date exacte, p. . 

. N° du  mars . 
. En veut-on davantage ? Le Journal de Liège relate ses obsèques, pour

lesquelles il avait d’avance « refusé les honneurs académiques »,
« modeste pour terminer sa carrière comme il l’avait toujours été » (n°
du  mars ). « Mais ce que sa modestie, quelle qu’elle ait pu être,
n’a su empêcher, c’est l’extraordinaire affluence de personnes qui
avaient tenu comme devoir d’assister aux funérailles du “ Liégeois ” qui
n’est plus. Et l’on a vu se presser à la maison mortuaire, rue Fusch, des
centaines et des centaines de personnes appartenant à toutes les classes
de la société, des centaines de personnes qui ont voulu rendre un der-
nier et solennel hommage à Alphonse Le Roy : le corps professoral de
l’Université en entier, une foule considérable d’anciens élèves du
regretté défunt, des délégations nombreuses de sociétés auxquelles Le
Roy accorda son appui bienveillant ; nous renonçons à citer des noms,
une page de journal n’y sufffirait pas. »

. Selon qu’on suit Capitaine -, p. , , p.  ou Capitaine
NL , p. -, Add.  et corrections aux vol. précédents, « Pinsar ». 

. Defrecheux, s.d. 
. Qui ne porte pas d’addition particulière due à M. Piron dans

l’exemplaire de celui-ci. 
. À la différence de l’imprimé, le manuscrit se termine par « J. P… »,

que l’on a traduit par « ( J. Pinsar) ». Une note infrapaginale, qui paraît
de la même main que la transcription de la chanson, et qui est peut-
être d’U. Capitaine, mentionne l’impression sur « un feuillet in-8°, sans
date ni indication d’imprimeur ».  Elle ajoute : « Au-dessus de la figure
de Willem se trouve je ne sais trop pourquoi le n°  – Y aurait-il un n°
 sur les Impôts de  ? Si cette pasqueie existe elle doit être très rare,
car je ne l’ai pas encore rencontrée. » L’annotation porte la date
«  ». Une autre version manuscrite montre à peine moins d’intérêt.
Elle s’intitule Lès dreûts d’ l ’an mêye . D’une écriture qui sent davan-
tage, dirait-on, son dix-huitième siècle, elle offre des variantes qui sont
moins satisfaisantes, voire entachées d’erreurs de langue et de
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métrique, comme s’il s’agissait d’une version préliminaire ou d’une
ébauche.

. Bailleux et Dejardin , p. -. 
. La première version l’appelle le sirpinton.
. V. ci-dessus, note .
. Un des manuscrits anciens conservés reproduit exactement l’imprimé

— à moins qu’il s’agisse de  l’original. Il offre même une version très
proche du portrait gravé. À la fin de ce manuscrit figure entre
parenthèses le nom de « J. Pinsard », tandis qu’une note, apparemment
d’une autre main, fait le point sur la version imprimée en répétant l’at-
tribution.

. Paris, ou le livre des cent-et-un, t. IX, Stuttgart : Au bureau des nou-
veautés de la littérature française, , p. . 

. Gobert, III, p. -. 
. Gobert, IV, p. .
. Impr. de  pages. Wacken est aussi l’auteur d’une intéressante « Causerie

littéraire. Poètes wallons de Liège », parue en  dans l’Écho du parle-
ment.  Hanse , p.  se fait l’écho de cet intérêt dialectal, mais c’est
l’auteur lui-même qui est oublié dans Bertrand et al. .

. Entre les deux dates prend place la constitution du « fameux groupe
des Moineaux », où  s’affirma le talent de celui que Stecher appelle « le
plus gai des chansonniers ». 

. Il accéda ensuite à la fonction de vice-président (), de conseiller de
la cour d’appel () et de président de chambre (). Stecher note,
à propos de sa nomination en tant que substitut du procureur du roi :
« Ce ne fut pas sans peine que le ministre Frère-Orban, qui avait connu
Picard chez l’avocat Dereux, put obtenir cette promotion du consente-
ment unanime de ses collègues du cabinet. Les préjugés antisémitiques
s’élèvent encore parfois contre les principes bien clairs et bien fermes
de la Constitution belge. »

. Voir Droixhe . 
. Lès crostiyons, Liège : Vaillant-Carmanne, , p. -.
. Gobert, IV, p.  sv. nous apprend que « la rue du Crucifix » partait

autrefois de « l’angle de la rue actuelle de la Régence et de la rue de
l’Étuve » — où se trouvait le « pont de Torrent » — pour s’arrêter « au
cours d’eau remplacé maintenant par la rue de l’Université ». Elle était
donc « limitée par deux branches de la Meuse ». Elle disparut lors de
la création de la rue Cathédrale, ouverte à la circulation en . À
l’époque de la Grande Comète, on commençait, en , à « mettre la
main à l’œuvre », en modifiant l’aspect général du quartier. 

notes 



. Capitaine NL , p.  sv.
. Gobert, X, p.  sv. 
. Theux , col. , , etc. 
. Theux , col. . 
. Gobert, VIII, p. . 
. Gobert, V, p.  ; III, p. . 
. Le dossier « Barillé » de la Bibl. des Dial. de Wallonie conserve une

version manuscrite (autographe ?) de la Lantèr-magique. On constate
l’une ou l’autre différence entre les deux versions. La chanson
s’interprétait sur l’air « C’est le solitaire ». 

. Gobert, X, p. . 
.  janvier .
. Gobert, VIII, p.  sv.
. Gobert, X, p.  et  sv., article « Sauvenière » (« Canal » et

« Boulevard »). 
. On comparera la gravure de Renardy () aux vues dressées par

Fussel dans les années , où le quai  devient promenade ombragée,
parcourue par les élégants et bientôt par les cavaliers, conformément à
l’autorisation accordée le  avril . 

. Donné par Haust, d’après Forir, à côté de cabalance. 
. Gobert, III, p.  sv.  
. Gobert, III, p. . 
. Theux , col. , , , , , etc. 
. Gobert, V, p. . 
. Gobert, II, p. . 
. Gobert, II, p. -. 
. Gobert, X, reprod.  (entre p. -). La statue de Grétry ne fut

placée en face du Théâtre qu’en , après avoir décoré l’actuelle place
du XX Août, jadis place de l’Université, où elle sera remplacée par celle
d’André Dumont. Elle fut inaugurée le  juillet , date à laquelle la
pasquille devait être achevée, sans quoi Duvivier n’eût certainement
pas manqué de brocarder ce tout nouveau monument.

. Gobert, IV, p. . Il remplaçait le Collège installé en  dans les
bâtiments ayant appartenu aux Croisiers, à l’emplacement qu’occupent
aujourd’hui les Services culturels de la Province, vers la place du XX
Août. 

. N° . 
. Gobert, VI, p. . 
. Le Roy , p. -. 
. BDW, dossier « Fuss-Picard-Le Roy ». 
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. Orthographe différente de la date : « Li 4 de meu d’mâss. » Le cata-
logue de la bibliothèque de la Société de littérature wallonne par 
U. Capitaine ne fournit pas d’autre édition que celle de la « Novell
Collection », de sorte que M. Piron, dans son exemplaire du relevé,
s’étonne en marge : « C’est la date de la re édition ! » Le Roy , 
p.  reste prudemment assez vague : « Plusieurs éditions. » Les deux
versions n’offrent pas que quelques différences d’orthographe.

. Gobert, IX, p.  sv. 
. Gobert, III, p.  sv. L’actuelle rue du Beau Mur se situe, à

Grivegnée, dans le prolongement de la rue Basse Wez, où elle opère la
transition avec la rue Haute Wez. Le lieu-dit occupait, écrit Gobert,
« la partie de la rue Basse Wez comprise entre l’impasse Chéra et la
Bonne Femme ».

. Gobert, II, p. . 
. Gobert, III, p. . 
. Les mêmes fondèrent rue Volière un hospice d’aliénés que l’on dési-

gnait couramment, d’après leur nom, par l’expression ås Lolås (DL).  
. Gobert, III, p. . 
. Gobert, IV, p. -. 
. Notice de F. Delhasse, Annuaire dramatique belge,  ; reproduite par

Capitaine NL , p. - ; Fr. Masoin, Biogr. Nat. de Belgique ,
, col. -, qui ne cite pas Capitaine. 

. Mais la rue de Seraing  qui porte le nom de « Michi Ramoux » est sans
rapport avec le bourgmestre (Crine , p. ). 

. Capitaine NL 1855, p. -, p. , note . 
. Capitaine -, I, p. -. Sur Soubre : Nennig . 
. Gobert, VI, p. -. 
. Gobert, XI, p. . 
. Gobert, IX, p. -. Ouvrage devant remplacer la chaire,

« inscrustée de marbre noir d’Italie », qui ornait alors l’église et qui
était considérée comme « peu en harmonie avec le style de la
cathédrale ». L’ancienne chaire « est actuellement en l’église des Pères
Rédemptoristes, rue Hors Hâteau ». 

. Devigne  ; Valcke . Gobert écrit que Joseph Geefs fut
« enlevé bientôt par la mort », ce qui ne concorde pas avec les dates
fournies par la Nouvelle biographie nationale (-). 

. Gobert, X, p.  sv. 
. Gobert, VII, p.  sv. 
. Et la forme qu’on en donne ici est incertaine. 
. Le Roy , n° , p. . 

notes 



. P. -, sous l’anonymat. 
. Gobert, IX, p.  sv. 
. Gobert, VIII, p.  sv. 
. Bulletin de la Société liég. de litt. wall. , , p. . – Liège : Vaillant-

Carmanne, . La BDW en conserve une version manuscrite, auto-
graphe, qui comporte des variantes. La pasquille veut s’inscrire dans la
tradition :

On-z-a tchanté lès monumints dèl vèye :
On a chanté les monuments de la ville :
li vîs palås, Charlèmagne ou Grètry,
le vieux palais, Charlemagne ou Grétry,
li vîs pont-d’s-Atches, li Pèron, l’ Mêzon-d’-Vèye,
le vieux pont-des-Arches, le Perron, l’Hôtel-de-Ville,

 èt on n’a nin co tchanté l’ vîs Martchî.
et on n’a pas encore chanté le vieux Marché. 

Mais la pièce porte surtout l’attention sur les marchandes, beaucoup
moins sur les « monuments » du lieu. 

. Gobert, VIII, p. -. 
. Gobert, IV, p. . 
. On notera que Wasseige lui-même fut pris à partie dans la polémi-

que sur l’éclairage public de la ville. N’avait-il pas montré que celui-
ci s’indiquait et même s’imposait sans réduction pendant le prin-
temps et l’été, alors qu’il était auparavant réservé aux mois d’hiver
(Gazette de Liège,  févr.  , n° ) ? Le bourgmestre Piercot trancha
en argumentant qu’une réduction ne pourrait intervenir sans produire
« les plus grands dangers pour la circulation et la sûreté publique », 
en particulier dans les promenades — tout ceci, bien sûr, « dans
l’intérêt des mœurs ».

. Le terme wallon est plus cru : tchîr « chier ».. 
. Gobert, X, p. -. 
. Gobert, VII, p.  et -. 
. L’imprimé a : « Qui l’ ci qu’ veut v’ni l’mitraille », c’est-à-dire « Que

celui qui voit venir… », moins logique que « Ca l’ ci qu’ veut vni… ».
On a beau jeu de s’amuser des batailles quand on n’y participe pas. 

. Noter les graphies « ouiss’ qui » et « oui-c’ qui » dans le ms. et l’im-
primé. 

. Gobert, XI, p.  sv. 
. Gobert, IX, p.  sv. consacre une longue notice, dont on s’inspirera

principalement, à ce qu’il orthographie « pont des Arches ». Haust,
dans le Dictionnaire liégeois, traduit li pont d’s-Åtches par « le Pont-des-
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Arches ». On unifie ici ces graphies par pont-d’s-Åtches et pont-des-
Arches. 

. Piron , p. -. 
. L’auteur de ces lignes peut témoigner des soirées musicales animées

que vécut naguère l’établissement situé en face des Olivettes.
. Gobert, IX, p. -. 
. Liège : Imprimerie J.-G. Carmanne, [].
. Gobert, IX, p. -.
. Gobert, IV, p. -. 
. Bien que de forme peu liégeoise, bouria est enregistré dans le DL de 

J. Haust ;  le wallon avait aussi le terme archaïque de boye pour « bour-
reau ». 

. L’ancienne langue aurait plutôt antéposé tous les pronoms personnels :
i nos t’ fårè touwer « il nous te faudra tuer ». 

. Gobert, X, p. -. 
. Gobert, VI, p.  ; VII, p. -. 
. On restitue ici le découpage traditionnel de ce type de pièce, mais on

numérote les vers en fonction de la disposition typographique originale. 
. Une bouhale est une « canonnière d’enfant » ; le mot s’emploie par

métaphore pour désigner une personne « bouchée comme une canon-
nière », d’où « stupide », ce que l’on tente de rendre par « obtus ». 

. Respectivement hådibiè et gådibiè. 
. La pièce fut apparemment publiée, d’abord sur feuille volante, par

Victor Rodberg, sous le simple titre de Paskaie.  Elle fut reprise, sensi-
blement corrigée, dans Li vèritåbe Lîdjwès filosofe de , p. -,
sous le titre qu’on donne ici. La métrique de la Paskèye ne laissait en
rien deviner que la pièce pouvait être accordée à une musique, qui
n’était pas indiquée. La version du crinkinî rétablira un découpage qui
permettait de la chanter sur « l’air du Gamin de Paris ». Le crinkînî est
littéralement le « cranequinier », l’arbalétrier, muni de son crènekin,
crinn’kin, « arbalète ». Pour le sens péjoratif pris par ce terme archaïque,
voir l’ancien hakin, « valet », qui ne subsiste que dans le proverbe li
bordjeûs va d’vant l’ hakin « le bourgeois passe avant le valet » et que
l’on peut rapprocher de hake « grande arquebuse » (DL). 

. Le e couplet, qui traite de cette dernière ressource, est intéressant du
point de vue des mœurs et du lexique. Le chenapan y joue lès treûs
cwårdjeûs, « les trois cartes ». Il a le tour pour amichter « faire amitié »
avec le campagnard : terme à rapprocher de l’archaïque amice « ami »
ou de amiståve « aimable », qui a sans doute aussi quelque chose du
sens d’amidoûler « enjôler ». Mais si le crinkinî voit venir un mista-

notes 



grawe, un voleur qui accourt po fé adawe, synonyme d’adawî
« subtiliser », il crie aux autres dans son « jargon » : brid’, brid’, fez
atincion ! Le cri engageant à « faire attention » se rattache sans doute
au verbe brid’ler « courir », lui-même à rapprocher de bride, comme
dans di bride abatowe « à bride abattue ». 

. Le vaurien connaît un autre « bon moyen » pour se remplir la bourse.
« Comme je suis galant, j’ai des entretenants », auxquels il sert de
« chevalier », de sorte qu’il peut se vanter d’avoir dès-amoureûs ot’tant
qu’ine djône fèye, « des amoureux autant qu’une jeune fille ». Dji n’a d’
keûre qwè fé : « je n’en ai cure, rien à faire ». 

. Mot absent du DL, qui doit avoir le même sens que èsbaré « effaré,
ébahi », èsbeûlé « effrayé », èstèné « étonné, étourdi ».

. Le DL donne la forme hèrô ; celle de la pasquille rime ici avec ponton. 
. Gobert, III, p.  sv. 
. L’original a « On k’quinohéve ». On a rétabli le pronom personnel en

t’, bien que l’on trouve également, au v. , « po k’ continter » à la place
de  po t’ continter. Le k peut donc marquer une prononciation particu-
lière, faubourienne (?). 

. Li sètch d’avonne fait allusion au « sac d’avoine » qu’il porte sur le dos.Dji
f ’reûs sogne åz-èfants « Je ferais peur aux enfants », dit-il dans Dji n’ såreûs
fé ôt’mint « Je ne saurais faire autrement ». S’il se dit laid, ceci n’empêche
ni les bonnes fortunes ni les joies du foyer (Babète si lê-st-àdîre, Dji m’ va
marier). Il intitule une autre chanson Li djouweû d’ clarinète. 

. Littéralement : « venu ». Sauf à comprendre que le pont de la Boverie
« est né avant son temps »,  c’est-à-dire que sa construction fut préma-
turée, on préférera croire que l’auteur envisage sa disparition, son
« départ », comme naturels étant donné des faiblesses qui l’apparentent
à un enfant « malingre », « mal fichu », promis à une mort rapide. 

. Gobert, X, p.  sv. « Ce projet », écrit Gobert, « comprenait la sup-
pression des biez de Bêche et de Saucy et leur remplacement par un
quai entre le pont de la Boverie et le trou Saucy ».  L’historien fournit
l’argumentaire tiré d’un mémoire de Kummer de  ainsi que la
chronologie des travaux.   

. Liège : D’Avanzo. 
. L’ancien wallon les appelait également gossons. Le Pantalon trawé dit,

chez Duvivier : mi qu’aveût stu come on vîs dj’vå d’ gosson, « moi qui
avais été comme un vieux cheval de marchand blatier ».

. Voir Droixhe . 
. L’auteur écrit ici « régner », quand  le dialecte dit plus correctement

ringner : Panty ne parle pas le meilleur wallon. 
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. Annuaire de la Société liégeoise de littérature wallonne.  – re année,
Liége : Imprimerie de J. Desoer, , p. -.

. Ibid., p. -.
. Ibid., p. .
. Ibid., p. .
. Blåme « blâme » est ici donné comme féminin, ce qui est curieux.
. Ibid., p. -.
. Pirenne , t. IV, p. .
. Droixhe  ; Droixhe b : « La chanson wallonne de conscrit

au XIXe siècle », p. -.
. Li conscrit di . Impression populaire sur feuille volante. S.l.  - Bibl.

des Dial. de Wallonie.
. Gobert, XI, p.  sv.
. Ibid., p. -.
. Li conscrit di . Impression populaire sur feuille volante. Impr. C.

Frère – Bibl. des Dial. de Wallonie.
. Impression sur feuille volante, s.l.n.d. - Bibl. des Dial. de Wallonie,

dossier « Anonymes ».
. Impression sur deux feuilles volantes, Verviers : A. Remacle - Bibl. des

Dial. de Wallonie. 
. Droixhe a ; Droixhe b, p. - : « La Gazette de Liège, le

théâtre, les femmes et la Révolution de  ».  
. Vîve li Rwè, ms., daté du  août ,  couplets ; La Meuse,  août

 – Bibl. des Dial. de Wallonie, dossier « Ansiaux ».
. Deux feuillets, datés du  août ,  vv. - Bibl. des Dialectes de

Wallonie, dossier « A. Delchef ». Sur  l’auteur : Droixhe .
. Droixhe  ; Droixhe b, p. -.
. Reprod. dans Hennuy.
. Voir la Gazette de Liège,  avril, n° .
. Wasseige fut l’un des trois candidats du parti libéral à la députation

pour le canton de Hollogne-aux-Pierres, lors des élections provinciales
de mai . La catholique Gazette de Liège identifiait alors parmi les
représentants anti-cléricaux « quatre maçons, au moins, et quels
maçons ! un frère vénérable, un frère ex-vénérable, un frère terrible,
une des grandes lumières ». Wasseige est l’auteur d’une réplique, en
,  au fameux sermon de carême de l’évêque van Bommel.

. Voir Hasquin .
. Droixhe .
. Droixhe a ; Droixhe b.
. Hubin .
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. Bertrand , II, p. .
. Bertrand , XXXIV, p. -.  
. Compte rendu du Dixième banquet, dans ASLLW  - e année, ,

p. -.
. Paskèye à l’ocåsion dèl récèpsion di Mosieû l’ docteûr Delexhi nomé borgui-

mêssse di Gråce-Bièrleû, en , dans cahier de  p., s.l.n.d.,  couplets
- Bibl. des Dial. de Wall., dossier « Delexhy » ; Paskèye composée à l’ocå-
sion dès-élècsions qu’ont awou lieû à Gråce-Bièrleû, li mårdi  di novem-
bre ,  couplets – Ibid. On y apprend que Delexhy a obtenu « 
voix so  élècteûrs ».

. D’après la liste des membres de la Société publiée dans le Bull. de la
Société pour , deux personnes peuvent correspondre à cette signa-
ture : Georges Bidaut, de Bruxelles, et Georges Bronne, avocat, qui
n’ont ni l’un ni l’autre laissé de souvenir dans les annales de la littéra-
ture dialectale.

. S.l.n.d. - Bibl. des Dial. de Wall., dossier « Delexhy ».
. On attend finiront.
. Annuaire,  - e année, p. . Ce chroniqueur n’a pas signé.
. Annuaire,  - e année, p. -.
. Petrez s.d., p. , .
. Cabay .
. Bibl. des Dial. de Wall., dossiers « Anonymes ».
. Intitulée Treûs couplèts, imprimée dans le même Annuaire, p.  ; éd.

sur feuille volante – Bibl. des Dial. de Wall., dossier « Delexhy ».
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L’ouvrage entend saisir une image des lettres dialectales, en région liégeoise,
à trois moments privilégiés de leur histoire. Des Dialogues de paysans offrent
un tableau des misères de la guerre au XVIIe siècle. Inscrits dans le cadre de
conflits internationaux, ils se lisent également sur la toile de fond de la poli-
tique communale, où s’affrontent Chiroux et Grignoux. Le « Théâtre liégeois »
du XVIIIe siècle renvoie à la guerre de Sept Ans et au choc culturel, notam-
ment linguistique, que représente le contact avec les troupes françaises.
Enfin, on met en évidence combien le « renouveau dialectal » du milieu du
XIXe siècle, illustré par la création de la Société liégeoise de Littérature wal-
lonne en 1856, est préparé par une importante production politique opposant
catholiques et libéraux francs-maçons. Cette littérature militante comporte
une évocation de la ville mosane et des bouleversements urbanistiques 
contemporains à laquelle l’amateur pourra trouver le charme des photo-
graphies d’autrefois. La « poésie ouvrière » y promène le lecteur des alen-
tours du vieux pont-des-Arches, avec la « nouvelle » tour de Saint-Pholien,
vers l’ancien Collège communal, le Jardin Botanique, le marché aux fro-
mages de la place Saint-Denis, le Casino du Beau Mur ou la statue de Grétry. 

Daniel Droixhe a enseigné à l’Université Libre de Bruxelles et à l’Université de
Liège. Il est membre de l’Académie royale de Langue et de Littérature fran-
çaises de Belgique. Il a cofondé la Société wallonne d’étude du XVIIIe siècle.

Couverture : François Bossuet, Le pont-des-Arches à
Liège, aquarelle rehaussée de gouache, 1858. Collection
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Liège © CED - Ville de Liège.


