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Hommages a la reine Elisabeth
par Jean Cocteau

PAR DAVID GULLENTOPS

Saluer la Belgique, c’est d’abord saluer la reine
Elisabeth que je me représente toujours au milieu d une
des plus belles places du monde comme la reine au
centre de la ruche en or des abeilles'.

]ean Cocteau et la reine Elisabeth se rencontrent pour la premiére fois en 1955,
plus précisément le 19 janvier dans la résidence méme de I'ancienne souveraine,
au chéteau du Stuyvenberg a Bruxelles. D’aprés le journal du poéte établi et annoté
par Pierre Chanel’, la reine souhaitait depuis longtemps cette entrevue. Cocteau,
pour sa part, découvre en elle une personne timide, gracieuse, modeste, mais
souffrant du cérémonial qui l'entoure et qui 'empéche de communiquer avec
aisance avec 'ensemble des étres humains. Il ne peut s'empécher de rapprocher
cette situation de celle vécue par un illustre membre de sa famille, son oncle
Louis II de Bavitre, face a un artiste comme Richard Wagner. Adorant la
création, mais incapables de communiquer artistiquement, ces souverains n’ont
alors, selon lui, pour unique recours que de devenir eux-mémes « des ccuvres, des
drames, des tragédies ». Et Cocteau de conclure : « Clest le theme de LAigle a

deux tétes. »

" Début du discours d’accueil prononcé par Cocteau devant la reine Elisabeth au Festival de
Musique de Menton le 2 aofit 1962.

* Voir Jean Cocteau, Le Passé défini IV. 1955, texte établi et annoté par Pierre Chanel, Paris,
Gallimard, 2005, p. 29-31.



Dés cette rencontre, la reine et l'artiste échangent lettres et télégrammes’.
Elisabeth adresse principalement des remerciements pour lenvoi d’ouvrages et des
veeux pour le nouvel an. A quelques reprises elle demande aussi des nouvelles du
poete qui est régulierement souffrant a cette époque et elle exprime méme le désir
de venir visiter la chapelle qu’il a décorée a Villefranche-sur-Mer, visite qu’elle
réalisera lors de I'un de ses séjours sur la Cote d’Azur le 3 aoGt 1962. Dans ses
réponses, Cocteau se dit trés touché par les nombreuses marques d’amitié qu’il
recoit de la reine, mais affirme surtout étre particulierement sensible a sa présence
lors des événements importants de son existence. La souveraine assiste en effet,
rappelons-le, a ses réceptions 4 'Académie royale de langue et de littérature
francaises et a ’Académie francaise qui ont lieu respectivement le 1” et le 20
octobre 1955°. Elle sera également présente a la création mondiale de la version
originale de sa piéce La Machine a écrire au Théatre royal du Parc a Bruxelles le 16
mars 1956, ainsi qu’au discours qu’il prononce le 20 septembre 1958 4 I'auditorium
du pavillon de la France lors de I'Exposition universelle et internationale de
Bruxelles. Cocteau lui dédie d’ailleurs ce discours intitulé « Les Armes secretes de
la France’ », tout comme il lui consacre deux poémes, en 'occurrence Chasse en

muxigueé et Toast éelg(; :

* Les lettres et les télégrammes de la reine sont conservés a la Bibliothéque historique de la ville de
Paris, celles et ceux de Cocteau aux Archives et musée de la littérature de la Bibliotheque royale de
Bruxelles.

* La Reine avait également l'intention d’assister 4 la conférence du poéte sur Picasso qui devait
avoir lieu au cercle des Amitiés francaises le 30 septembre 1955, mais qui a finalement été reportée
au 4 octobre 1955. Or, 2 cette date, sa présence était déja requise 2 'Ambassade de I'Inde.

* Voir Poésie critique II. Monologues, Paris, Gallimard, 1960, p. 221.

* Dans Hommage & sa Majesté la Reine Elisabeth & loccasion de son jubilé (1876-1956), Bruxelles,
Académie royale de langue et de littérature francaises de Belgique, 1956, p. 57; mais non repris
dans Buwres poétiques complétes, Paris, Gallimard, coll. « Bibliotheque de la Pléiade », 1999 et 2005.
" Manuscrit signé et daté « Saint Moritz 1957 » et reproduit en fac-similé dans Bruxelles. Ville en
forme de caeur, Bruxelles-Paris, Editions universitaires, 1957, p. 1. Le poéme figure avec des variantes
de ponctuation dans (Euawres poétiques complétes, idem, p. 1164.



Chasse en musique

S.M. la reine Elisabeth enregistre

dans son parc les chants des oiseaux.

Forét mallarméenne a branches d’éventail
Et, sceur des rossignols, n’osant que ce qu'ils osent,
La Reine invente d’étre un doux épouvantail

Sur lequel les oiseaux se posent.

Toast belge

A ton bacher Phénix j'ajouterai ma bache

C’est pour nous que tu meurs et renais de la mort
Bruxelles ! douce main de la France qui dort.

Et je vois sur ta place au centre de la ruche

La reine Elisabeth comme une abeille d’or.

Néanmoins, plus importants et significatifs a notre avis sont les trois textes
en prose ot Cocteau rend hommage 4 la reine Elisabeth et qui se distinguent par
leur contexte de création autant que par leur mode de diffusion. Les deux premiers
célebrent le quatre-vingtiéme anniversaire de la reine. Sous le titre
« I’ Anniversaire de la reine Elisabeth. Le cadeau de Jean Cocteau », le premier
hommage parait le 24 juillet 1956 en premiére page du Soir". Le poéte y développe
essentiel des propos qu’il avait consignés dans son journal (cf. supra) et saisit
l'occasion pour exprimer explicitement sa reconnaissance pour la présence de la

reine aux événements importants de sa vie :

Petite de taille et d'ame grande, la reine Elisabeth s’excuse d’étre reine en

étant une artiste, d’étre une artiste en étant reine.

* Signalons lexistence de deux manuscrits : le premier conservé a la Bibliothéque historique de la
ville de Paris, le second, signé et daté 1956, aux Archives du Palais royal (Secr. EL./ Div. A/48-2).



«Je ne suis qu'une artiste », semble dire la Reine. « Je ne suis qu'une
reine », semble dire lartiste, lorsqu’elle s’exprime par I'entremise de 'archet,
de la glaise ou de la toile.

Le réve de sa mystérieuse famille n’était-il pas d’échapper
anarchiquement a I'étiquette par une soif du régne qu'on gagne, par un désir
instinctif de créer une ceuvre et, a défaut de le pouvoir, d’en étre une, au risque
de se métamorphoser en tragédie.

Mon étoile avait permis que cette transparence, voilant mal une
magnifique 4me nue, que ce robuste fil de la Vierge, que ce faible souffle,
capable, dirait Gongora, «de donner sa forme aux trompettes »,
m’assistassent — coup sur coup — en Belgique et en France, lorsque leurs
Académies m’élurent.

Elle était aussi présente, cette princesse, attentive et « toujours
étonnée », alors que nous vinmes créer La Machine & écrire au Théatre royal
du Parc de Bruxelles.

Quand la reine Elisabeth ajoute 2 un spectacle celui de Sa grace, une
sorte de purification en chasse les mauvais anges, avec l'eau bénite de
l'intelligence et du cceur.

Belges, je souhaite longue a votre patrie la chance de posséder
lexorcisme d’un sourire apte a vaincre le diable, a fondre les glaces du
respect, 4 supprimer les distances qui éloignent de ses compatriotes une
souveraine éprise des moindres contacts humains.

Aupres de Votre Majesté, il me faut faire un effort afin de n’oublier pas
le protocole. Cest, du reste, cet oubli que Son bel ceil quéte, si nos habitudes
et les circonstances commandent.

Cet ceil de biche a l'air toujours de dire : « Efforcez-vous de ne voir en
moi qu'une pauvre personne qui souffre d’en statufier d’autres sur sa route et
ne cherche qu’a entrer dans la ronde sans que les danseurs ne se mettent au
garde a vous. »

Et bien, pour Son anniversaire, le seul cadeau que je puisse me
permettre d’offrir a Votre Majesté, sera de lui avouer que jamais je ne
m’incline en face de la noblesse de son rang, mais en face de celle d'une

femme qui résume, a mes yeux, toutes les vertus idéales de son sexe.



Le deuxiéme texte est enregistré par le poete et diffusé le 25 juillet 1956 sur les
ondes de la radio belge’. Cocteau y retravaille et subsume les thématiques de
I'hommage précédent, ce qui confére au texte une plus grande densité. Notons
aussi I'association de la reine 4 la Grande Place de Bruxelles, pour laquelle le poéte

4 . . 10
n’a cessé de clamer son admiration  :

Madame,

Si je me permets de souhaiter un bel anniversaire & Votre Majesté, ce n’est pas
seulement par le respect que je porte a sa personne royale, mais par la
reconnaissance et 'admiration affectueuse que jéprouve pour un cceur jamais
distrait malgré les mille et mille charges qu’il s'impose.

Jamais la vie ne m’apporte une récompense de mes efforts sans que, par sa
présence ou par un geste de sa petite main laborieuse, Votre Majesté ne me fasse le
cadeau d’un signe. Rien n’est plus timide, rien n’est plus simple, rien de plus attentif
que ce bel ceil bleu dont la Reine illumine la Belgique et l'amitié quelle porte aux
artistes, ses fréres.

D’étre Reine, Votre Majesté s’en excuse en disant : « Je ne suis qu'une artiste.
Je peins, je sculpte, je suis musicienne. » De peindre, de sculpter, d’étre musicienne,
elle s’excuse en disant : « Je ne suis qu'une reine. »

Une 4me qui s’habille d'un corps par simple pudeur, voila ce qui donne 2
Votre Majesté cette apparence d’étre une force et un souffle, d’étre fragile et
infatigable.

Je souhaite 2 mes amis belges de conserver précieusement le porte-chance que
Votre Majesté représente avec son sourire et 'or moral quelle jette sur eux et sur
nous, comme une fenétre de la place du marché de Bruxelles, la plus belle qui soit au
monde.

Longue et douce vie a la reine Elisabeth.

* Emission ol seront également diffusés les hommages du recteur Souriau de I'Université de Lille,
d’Emile Guilels, de Pablo Casals, de Yehudi Menuhin et de Jacques Ibert.

" Voir Pextrait suivant d'un poéme de Plain-chant (1923) : « Bruxelles, dont la place est une riche
théatre » dans (Euares poétiques complétes, op.cit., p. 367.



Quant au troisieme hommage, il parait sous le titre « Achevée la veille de sa
mort. La derniére ceuvre de Cocteau : un hommage 2 la reine Elisabeth » dans la
livraison du dimanche 13 et du lundi 14 octobre 1963 du Soi"". A Torigine, le poéte
avait également enregistré ce texte lors d’'une entrevue avec Sophie Sorokine a
Milly-la-Forét le jeudi 1o octobre 1963 entre 5 et 7 heures de l'aprés-midi. Il
entendait ainsi préter sa collaboration a la réalisation du court-métrage L' (Euvre
musicale de la Reine Elisabeth de Belgique consacré au Concours musical dont la
souveraine était linstigatrice”. L’enregistrement original a eu droit a trois
diffusions qui différent autant par le support que par la sélection du texte. Pour
une raison qui nous est inconnue, le réalisateur du court-métrage, Patrick Ledoux,
a apparemment opté pour ne laisser figurer sur la bande-son du film que deux
fragments du discours”. Pour une raison plus compréhensible, un tout autre
extrait” a été sélectionné pour étre intégré a deux émissions commémorant le
déces de la reine Elisabeth survenu en 1965 et diffusées, I'une le 24 novembre 1965
a la radio belge néerlandophone”, Tautre le lendemain 2 la radio belge
francophone . Heureusement, une partie plus consistante de I'enregistrement de
la voix de Cocteau a été conservée sur un disque d’hommage collectif intitulé
«Hommage 2 sa Majesté la Reine Elisabeth” ». Toujours est-il qu'il s’agit,

soulignons-le, du tout dernier texte rédigé et enregistré par Cocteau :

"' Signalons l'existence de deux manuscrits : un premier jet conservé a la Bibliothéque historique de
la ville de Paris et une version autographe signée, portant l'indication manuscrite «jeudi 5 h » et
conservée aux Archives du Palais royal (Patronage/A 43).

* L’GEuvre musicale de la reine Elisabeth de Belgique (1963). Production : Ciné Vog Productions
(Donner et Weis) et Ciné-Video International (W. Pitzelé). Scénario : Henri Weis. Réalisation :
Patrick Ledoux. Copie conservée au Musée du cinéma de Bruxelles.

" Dans la transcription qui suit, les deux fragments de I'enregistrement original figurent entre
crochets.

" Dans la transcription qui suit, ce fragment de 'enregistrement original figure entre astérisques.

" « Hommage 2 la reine Elisabeth. » Avec la participation de Herman Teirlinck, Jan Pijl, Camille
Huysmans, Walter Van den Bergh, Anna Marinower, Korneel Heymans, Leonce Gras, Frans
Brouw, Marnix Gijsen et Jean Cocteau.

" « Hommage 2 la reine Elisabeth. » Avec la participation de Roger Bodart, Marie Gevers, Lucien
Christophe, André Maurois, la princesse Bobesco et Jean Cocteau.

" « Hommage a Sa Majesté la Reine Elisabeth », Victory EP 7089, microsillon de 17,5 cm, 45 tours.
Face 1: Carlo Bronne, la voix de la reine Elisabeth (qui parle du compositeur Ernest Bloch),
Antoine Ysaye et Yehudi Menuhin. Face 2 : Jean Cocteau, Paul Delvaux, les anciens de 14-18 et
quelques mesures jouées par Eugene Ysaye. Nous remercions M. Pierre Chanel de nous avoir
communiqué cette information et de nous avoir signalé que I'enregistrement reprend le discours de
Cocteau du début jusqu’a « [...] sur le magnétophone nocturne de son ceeur ».



Sa Majesté la reine Elisabeth n’ignore, pas davantage que Paul Valéry, les quarante
années que durent les régimes politiques les plus graves et le role des chefs qui les
illustrent.

Elle a noblement payé de sa personne, a l'exemple d'un mari admirable
pendant les rudes circonstances ou la vie s'oppose au réve et semble vouloir sa perte.
Courageuse, infatigable, libre, la reine Elisabeth n’hésite jamais a vaincre les
obstacles, a chercher les routes qui ne se trouvent pas inscrites sur les cartes. Ces
routes qui aboutissent aux lieux ou l'art — alors que la science est faite de
découvertes que les progrés détruisent — nous ouvre le régne des valeurs illégitimes.

[Aucun chef-d’ceuvre n’en annule un autre. Une énergie secréte se change en
cette vie des formes qui n’a rien a voir avec les formes de la vie et triomphe des
cultes naifs de l'actualité.]

En ce royaume protégé par le cercle farouche des muses, Sa Majesté la reine
Elisabeth a choisi de venir en aide au langage universel de la musique et de saluer la
désobéissance divine aux régles mortes, cortége royal de fautes sanctifiées par les
imprudences successives du génie.

Les créatures d’'une planéte plus évoluée que la noétre pourraient peut-étre
sourire d’'un de nos savants illustres et de ce que nous supposons étre un prodige de
T'univers cybernétique.

Mais ces créatures ne sauraient sourire de Giotto ni de Van Gogh, de Purcell
ni de Stravinsky, de Phidias ni de Rodin, parce que les artistes n’appartiennent qu’a
la terre et ne s’y ruinent qu'au jeu dangereux des hommes sans prétendre résoudre
les problémes insolubles du cosmos.

Voila le tapis volant d'une pourpre invincible sur lequel voyage la Reine
escortée par les anges musiciens de ’Apocalypse.

Parfois, dans le parc du chateau de Lacken, la reine Elisabeth se livre a une
chasse étrange ol son arme n’est pas une carabine, mais un magnétophone qui
enregistre les vocalises des oiseaux.

Et si cette femme mince et inflexible semble craindre le seul bruit de sa voix,
cest qu'elle écoute. Elle écoute, elle écoute perpétuellement attentive a ce que Son

silence récolte les chants humains sur le magnétophone nocturne de son ceeur.



*Lorsque les caprices du destin m'ont valu quelquefois un cérémonial
d’hommage, toujours Sa Majesté la Reine était 1a, et souvent sa fille, la reine Marie-
José, aussi douce et aussi forte qu’elle, 'accompagnait.

Et si la reine Elisabeth m’honorait d'un baiser d’une sceur a son frére et me
laissait lui répondre par un baiser de frére a sa sceur, c’est qu'elle estime qu'un poéte
n’a nul besoin d’étre prince des poetes pour étre prince.

[Et ce signe de la Reine au Russe Alexis Michlin, gagnant du Concours
musical 1963, sera le type du baiser de famille, marque de cette supréme illégalité
d’une aristocratie dont le privilege sacre les médiums d’une puissance secréte dont
chaque individu exceptionnel est la main d’ceuvre.J*

Résumant, ne serait-ce que par son pale et vif regard d’amour, les héroines de
Maurice Maeterlinck, jaime a me représenter la reine Elisabeth, debout, 2
Bruxelles, au milieu des ors de la plus belle place du monde, avec a la main, un

sceptre qui n’est autre que la lyre mythologique d’Orphée.

Remarquons en fin de texte 'amalgame d’images qui s'inspire des héroines
de théitre et de La Vie des abeilles de Maurice Maeterlinck et qui permet de
caractériser, aux yeux du poéte, le personnage de la reine. Comme les princesses
du dramaturge, Elisabeth est un étre a cheval sur deux mondes. Comme la reine
des abeilles au milieu de sa ruche, elle fournit un soutien émulatif et sans réserves a

lensemble des artistes.

Notre propos ne saurait se terminer sans sinterroger sur les sentiments que la
reine Elisabeth éprouvait a I'égard de Cocteau aprés avoir recu de sa part de si
vibrants hommages. Lors du déces inattendu du poéte survenu le 11 octobre 1963,
un seul document, certes assez exceptionnel et suffisamment éloquent, peut en
témoigner. A la nouvelle de sa disparition, la reine rompra en effet la discrétion
quimpose sa fonction pour demander au service d'information de Radio

Luxembourg de diffuser le jour méme le message suivant :

La nouvelle de la mort de Jean Cocteau me cause une immense peine. J'avais une
p
profonde admiration pour son trés grand talent, une vive affection pour sa

personnalité si attachante.



Nous perdons en lui un véritable ami et surtout I’Académie royale de langue et de
littérature francaises qui s’honorait de le compter parmi ses membres les plus

éminents.

Elisabeth.
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