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Cocteau sur les scènes belges 
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e survol très sommaire, je voudrais surtout le tenter avec vous pour illustrer 
que Cocteau mena son parcours d’auteur dramatique en considérant la 

Belgique, et Bruxelles en particulier, comme une sorte de terrain d’exercice de 
prédilection. Les gens de théâtre français se passent le mot depuis toujours : le 
public belge est fin connaisseur de théâtre et leur rend à ce titre de précieux 
services dans leur travail. Il est composé de spectateurs sensibles et avertis qui leur 
permettent d’ajuster leurs entreprises avant de leur faire affronter Paris. Sacha 
Guitry, par exemple, savait cela mieux que personne, lui qui, à titre de 
reconnaissance, monta pour la dernière fois sur scène au théâtre du Parc : il y fit 
ses adieux, dans Debureau, il y a exactement un demi-siècle. Cocteau, qui se 
sentait chez lui à Bruxelles, eut à diverses reprises le même réflexe de prendre en 
quelque sorte le pouls de l’audience belge avant de s’exposer au verdict parisien. 
Une étude récemment menée par Angie van Steerthem, chercheuse de la Vrije 
Universiteit Brussel (VUB), a très précisément cadastré ce tropisme, et je vous 
dirais que sans ses travaux remarquablement documentés, je me serais trouvé en 
l’occurrence passablement dépourvu… 
 
La première grande création d’une œuvre de Cocteau en Belgique, et peut-être la 
plus importante, fut celle, en 1927, de l’opéra que Honegger avait tiré de son 
Antigone. Elle eut lieu à la Monnaie, dirigée à l’époque par Corneil de Thoran, 
l’aïeul de notre confrère Alain Bosquet de Thoran. Le matériau de base était la 
pièce de Cocteau que Dullin avait montée à l’Atelier en . 
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L’œuvre marque une étape essentielle pour Cocteau, elle illustre son retour 
au classicisme, largement influencé, on le sait, par Radiguet. Il séjourne d’ailleurs à 
Carqueiranne, au printemps , avec ce dernier lorsqu’il relit l’Antigone de 
Sophocle. Il aurait été une première fois encouragé à lire la tragédie par Anna de 
Noailles, durant l’été . Lorsqu’il se replonge dans le texte en , il s’adonne à 
une lecture à vol d’oiseau, dit-il, parce qu’ainsi, à son estime, « de grandes beautés 
disparaissent, d’autres surgissent ». Et il tire aussitôt de cette expérience une 
méthode de nouvelle familiarisation avec les grands textes : « Peut-être mon 
expérience est-elle un moyen de faire vivre les vieux chefs-d’œuvre. À force d’y 
habiter, nous les contemplons distraitement, mais parce que je survole un texte 
célèbre, chacun croit l’entendre pour la première fois. » Cette idée de première 
écoute retrouvera tout son sens lors de la transposition musicale, bien entendu. Le 
texte d’Antigone est créé donc une première fois chez Dullin, et bénéficie déjà 
d’une musique de scène de Honegger, une partition pour hautbois et harpe. Très 
naturellement, Honegger, qui a au demeurant une dette à l’égard de Cocteau dont 
il reconnaît que « sans être vraiment musicien, il servit de guide à beaucoup de 
jeunes », va envisager de se servir de l’ensemble de son texte comme livret. 

Les représentations de la pièce à l’Atelier, en , avaient fait du bruit. 
Cocteau assurait lui-même la mise en scène, même si elle était supervisée par 
Dullin qui lui faisait néanmoins totalement confiance. À ses yeux, Cocteau est 
« un homme de théâtre, il a le sens du grossissement, de la transposition. Le 
reproche qu’on peut lui faire, c’est de trop sacrifier à la recherche purement 
extérieure, d’être trop artiste peut-être ». Mais il apprécie ses excentricités, qui à 
ses yeux « ne sont qu’un retour vers un théâtre simple comme un jeu d’enfant ». 
Cocteau jouera aussi le chœur dans le spectacle, où le rôle de Créon est confié à 
Dullin, et celui de Tirésias à Antonin Artaud, Genica Athanasiou étant Antigone. 
Le décor était de Picasso, les costumes de Gabrielle, dite Coco, Chanel. 

Cette Antigone suscitera diverses controverses. Le jour de la première, le  
décembre, les surréalistes n’ont pas manqué de se manifester, André Breton en 
tête. Cocteau est obligé de sortir de son rôle, et de les interpeller directement : 
« Sortez Monsieur Breton, dit le chœur, nous continuerons quand vous aurez 
quitté la salle. » Par lettres, une autre polémique se développe, qui oppose Cocteau 
à Gide. Celui-ci n’a pas aimé le spectacle, ce qu’il note dans son journal, le  



 
 



janvier  : il y dit qu’il a « intolérablement souffert de la sauce ultramoderne à 
quoi est apprêtée cette pièce admirable, qui reste belle, plutôt malgré Cocteau qu’à 
cause de lui ». Cocteau a eu vent de cette impression, et lui écrit : « Il est pour moi 
d’une grande importance que je sache si un homme comme vous peut croire une 
minute sérieusement qu’un homme comme moi cherche le rire avec Antigone. […] 
Ce serait enfin la clef d’un interminable malentendu. » Gide précise les choses : 
« Mais non, mais non, il n’y a pas de malentendu. Mettons simplement qu’il y a 
dans votre Antigone quelques insignes maladresses, qui prêtent au malentendu. » 
Tout évidemment est dans l’usage très subtil du verbe prêter. Cocteau ne se le 
tient pas pour dit, et clôt l’échange de vues le  janvier en disant : « Ni malices, ni 
maladresses. L’approbation de certains esprits et les salles de chaque soir me le 
confirment. Ce qui ne m’empêche pas, à mon tour, de vous aimer. Malentendu sur 
toute la ligne — oui. » 

Dans sa version lyrique, l’œuvre a sa première à la Monnaie le  décembre 
. Elle aura neuf représentations et connaîtra un grand succès, réunie à l’affiche 
avec un autre livret de Cocteau, Le Pauvre Matelot, dont la partition, cette fois, est 
due à Darius Milhaud. Honegger aura travaillé trois ans à son opéra, qu’il compara 
en , s’entretenant avec Bernard Gavoty, à « une petite pierre au théâtre lyrique, 
qui est d’ailleurs tombée au fond d’un puits où elle est restée ». Dans ce travail, 
Honegger a essayé de trouver une ligne mélodique créée par le mot lui-même, en 
vertu d’une approche qui lui est propre, et qui consiste à privilégier les consonnes : 
« Ce qui importe dans le mot, ce n’est pas la voyelle, dit-il, c’est la consonne : elle 
joue vraiment le rôle d’une locomotive, traînant le mot tout entier derrière elle. » 

Cette production qui illustre l’esprit d’entreprise et de rénovation du 
répertoire de la Monnaie animée par Corneil de Thoran, qui d’ailleurs va diriger 
les représentations de l’Antigone, est attendue avec beaucoup de curiosité par les 
connaisseurs. Dans L’Éventail du  décembre , Paul Collaer publie une ample 
avant-première, qui est une étude fouillée de l’œuvre, et témoigne d’une 
connaissance approfondie du travail de Cocteau. Il y cite ce passage de la préface 
des Mariés de la Tour Eiffel, où Cocteau précise ce qu’il entend par « poésie de 
théâtre » : « J’essaie, y écrit-il, de substituer une “ poésie de théâtre ” à la “ poésie 
au théâtre ”. La poésie au théâtre est une dentelle délicate, impossible de voir de 
loin. La poésie de théâtre serait une grosse dentelle : une dentelle en cordages, un 



 
 



navire sur la mer. » L’œuvre ne décevra pas l’attente, à en lire les comptes rendus 
dans la presse belge, française et aussi allemande, parce qu’une production est 
programmée au théâtre d’Essen pour janvier de l’année suivante. Il se trouve 
même un critique parisien, Henry Prunières, pour dire « qu’il est regrettable 
qu’une œuvre de cette envergure n’ait pas été créée à Paris ». Parmi les analyses, il 
faut épingler celle d’Herman Closson, qui admire la « pensée musicale » 
d’Honegger et se réjouit de ne déceler « aucun réalisme dans cette partition 
touffue, très dense et riche d’inspiration ». 

La production de Bruxelles ne sera pas reprise à Paris, malgré son accueil 
favorable. Il faudra attendre janvier  pour que l’opéra de Paris remette l’œuvre 
au programme, dans un décor, des costumes et une mise en scène de Cocteau. 
Dans le décor, on verra ainsi un gigantesque agrandissement d’une photo de la 
lune, vue de l’observatoire de Paris. Préparant le spectacle, Cocteau sera amené à 
écrire dans son Journal, à la date du  janvier, cet aveu qui en dit long sur son désir 
de pérennité : « Le temps où je dois plaire aux morts est plus considérable que 
celui où il me faut plaire aux vivants… Je suis né pour partager l’amour, et non la 
haine. Qui sait si nos frontières ont un sens chez les morts ? » 

De cette belle aventure que fut l’affrontement en deux temps de Cocteau 
avec Antigone, Paul Fierens, dans Les Écrits du Nord, une revue qu’il éditait à 
l’université de Bruxelles avec Paul Vanderborght, a défini le principal apport selon 
lui : « Jamais la pièce, nettoyée, frottée, polie, ne fit mieux voir sa frappe grecque 
en rendant un son français. » 

La deuxième pièce de Cocteau dont l’itinéraire de création croise par la 
Belgique n’est autre que Les Chevaliers de la Table Ronde. Des lettres à Jouvet 
montrent qu’il songe à une pièce sur le Graal dès . Il l’appelle longtemps 
« Blancharmure », qui est son titre de travail en quelque sorte. Il est à l’époque en 
pleine période de désintoxication, et la pièce en rend compte, puisqu’il y est 
abondamment question de désintoxication du château d’Artus. Cocteau jeta sur le 
papier l’essentiel de son texte dans un cadre particulièrement propice : la propriété 
d’Igor Markevitch à Corsier, en Suisse. Le chef d’orchestre, à qui la pièce est au 
demeurant dédiée, a pu témoigner de sa vitesse de jaillissement : « Il s’y mit et 
l’écrivit avec une vitesse extraordinaire, en quatre nuits. Certes, il la retravailla dans 
les détails, mais tout était là dès le premier jet. » 



 
 



La pièce est donc représentée pour la première fois à Bruxelles, le  octobre 
, dans le cadre des Galas de Comédie organisés par Adrien Meyer au palais 
des Beaux-Arts. La production, c’est celle du théâtre de l’Œuvre à Paris, dans la 
mise en scène, les décors et les meubles de l’auteur qui souhaite rôder sa pièce à 
Bruxelles. D’autant qu’il y a distribué un jeune acteur qu’il connaît depuis peu, 
mais dont il devine la place qu’il occupera dans sa vie, et qui vient de se faire 
éreinter par la critique dans son Œdipe-Roi : c’est Jean Marais. À l’origine, il avait 
destiné le rôle de Galaad à Jean-Pierre Aumont, mais le cinéma l’avait rendu 
indisponible. Marais, qui déjà s’imposait à lui, ne fût-ce que par le rôle purificateur 
qu’il lui semblait devoir jouer dans sa vie, devait avoir une deuxième chance : 
Galaad la lui fournirait. Comme l’écrit Claude Arnaud dans sa superbe biographie 
de Cocteau parue récemment chez Gallimard : « Le destin n’avait-il pas mené à 
lui un garçon digne en tout point de ce Chevalier qui combat Merlin, désintoxique 
le château, y ramène le soleil et fait revivre les oiseaux, avant de partir vers de 
nouveaux épisodes — car “ où on l’aime il ne peut rester ” ? » C’est donc peut-être 
au souci d’épargner à Marais une première trop éprouvante que l’on doit que ces 
Chevaliers de la Table Ronde ont connu leur baptême du feu à Bruxelles, six jours 
avant la création à l’Œuvre, seule retenue par l’édition de L’Avant-Scène. La 
critique parisienne, pour autant, ne fut pas enthousiaste, trop déconcertée par cette 
plongée dans les profondeurs celtes alors que les sauts dans le temps les plus 
appréciés renvoyaient à l’antiquité grecque. Colette, dans le Journal, en grande 
critique dramatique qu’elle était, encouragea le public disponible à ce genre 
d’enchantement à y aller voir de plus près : « Je ne cherche pas à convertir au 
théâtre de Cocteau les spectateurs qui quêtent l’imitation de la réalité et l’écho de 
leurs propres passions. Mais ceux qui viennent s’asseoir devant les apparences, 
tendent docilement le col au lacet magique, jouissent de se prêter aux charmes, 
d’avoir accès aux dimensions mensongères, aux subconsciences qui mêlent sans 
fatigue le rêve et la réalité, je ne vois pas une pièce qui puisse les contenter autant 
que Les Chevaliers de la Table Ronde. » Le public, si brillamment encouragé, ne 
vint pas, cependant. La pièce fut retirée à la fin de l’année : à une semaine de la 
centième, elle n’attirait déjà plus qu’une vingtaine de spectateurs, et Cocteau en 
conclut, comme dit Arnaud, que « son nom ne faisait plus recette ». Il rebondit sur 



 
 



ce demi-échec, cependant, comme il excellait à le faire, et se lança dans l’écriture 
des Parents terribles. 

Au palais des Beaux-Arts de Bruxelles, cependant, l’on revit la pièce treize 
ans plus tard, puisque Claude Etienne en assura l’entrée au répertoire du Rideau 
de Bruxelles. Le  avril , elle est montée dans une mise en scène de Georges 
Mony et un décor d’Émile Lanc, dont on peut, aujourd’hui, sur base de 
documents photographiques, considérer qu’il ne démérite nullement par rapport à 
celui de Cocteau lors de la création. La critique bruxelloise sera elle aussi mitigée. 
La plume acerbe de Robert Chesselet ne rate pas sa cible : selon lui, « la légende 
de Cocteau se dissipe ». Et il l’explique par l’attitude de Cocteau lui-même par 
rapport à ses admirateurs : « M. Cocteau serait en droit maintenant de se dire une 
victime du snobisme, si lui-même n’avait tant contribué à l’entretenir, ce snobisme 
auquel il trouva naguère et trouve peut-être encore du profit, en multipliant les 
vaines excentricités, en en remettant en somme sur les abus de jugement de ses 
aveugles thuriféraires. » André Paris, dans Le Soir, ne partage pas cette sévérité : 
« L’art et l’ingéniosité de l’auteur sont assez grands pour intéresser et même pour 
fasciner le spectateur au récit nerveux et souple de ces aventures singulières. » 

Une fois encore, Cocteau avait attendu un verdict, qu’il espérait positif, de la 
part de Gide. Il en fut derechef pour ses frais. Dans une lettre à Martin du Gard, 
Gide écrit à propos de celui qu’il surnomme à ce moment « Graal », et dont il 
vient apparemment de lire la pièce : « Je voudrais pouvoir écrire quoi que ce soit de 
gentil à Graal… mais je trouve ça impossible. Un pet d’archange. » 

Une autre pièce fut créée à Bruxelles avant Paris, et non des moindres : c’est 
L’Aigle à deux têtes, titre que Cocteau, pourtant virtuose de la formule, ne trouvera 
que malaisément. Il parle d’ailleurs finement de cette quête du titre dans La 

Difficulté d’être, qu’il écrit vers ce moment-là : « Un seul titre existe. Il sera, donc il 
est. Le temps me le dérobe. Comment le découvrir recouvert par cent autres ? Il 
me faut éviter le ceci, les cela. Éviter l’image. Éviter d’y dépeindre et de n’y pas 
dépeindre. Éviter le sens exact et l’inexactitude. Le mou, le sec. Ni long ni bref. 
Propre à frapper l’œil, l’oreille, l’intelligence. Simple à lire et à retenir. J’en avais 
annoncé plusieurs. […] Mon vrai titre me nargue. » 

L’Aigle à deux têtes, qui réunit au sommet de l’affiche Edwige Feuillère, qui 
n’avait pas été libre pour être Guenièvre dans Les Chevaliers de la Table Ronde, et 



 
 



Jean Marais, est un véritable triomphe au théâtre des Galeries, où elle entame sa 
carrière le  octobre . Elle se joue durant trois semaines à bureaux fermés, au 
point que Lucien Fonson, qui accueille la production de Jacques Hébertot, obtient 
une prolongation de trois jours, avant que le spectacle ne se déplace à Lyon, la 
première parisienne étant prévue pour le  décembre. Et, cette fois, le succès sera 
au rendez-vous : jusqu’en juin, on refuse du monde, et Hébertot se désole de ne 
pouvoir reprogrammer la pièce à la rentrée, parce que Cocteau a, avec Marais, un 
projet de film : « Es-tu bien certain que vous tournerez votre film le  octobre ? », 
s’inquiète-t-il. Le film se tournera, et sera très largement incompris : Orphée. 

Dans ce cas aussi, le théâtre belge fit fête à la pièce : elle sera montée par le 
Rideau de Bruxelles en , dans un décor d’Émile Lanc également, qui 
connaissait l’œuvre, puisqu’il avait construit le décor du spectacle présenté aux 
Galeries. En , elle entre au répertoire du Parc, dans une mise en scène de Jean 
Nergal. La critique, cette fois, est sceptique. Marcel Vermeulen, dans Le Soir, 
écrit : « Si quelque chose de Jean Cocteau doit triompher de l’usure du temps, ce 
ne sera pas cette pièce aux accents hugoliens, tissée d’artifices, au style ampoulé et 
qui oblige ses interprètes à des exercices de déclamations fastidieux. » Jacques 
Franck, dans La Libre Belgique, le même  novembre, prend l’exact contre-pied de 
son confrère : « Au théâtre du Parc, le spectacle se trompe de perspective. Au lieu 
de jouer le jeu, on gomme les outrances. On se veut romantique, mais du 
romantisme de Musset, non de Victor Hugo. Metteur en scène et interprètes ont 
l’air de s’excuser. Et puis on s’étonne que cela ne passe pas bien. C’est le contraire 
qui devrait étonner ! C’est comme si on montait Rigoletto en lorgnant vers 
Pélléas. » Ce malentendu-là semble avoir été évité lorsque la pièce fut jouée à la 
Comédie Volter, avec Jacqueline Bir dans le rôle de la Reine. 

Quatrième pièce à entamer son périple à Bruxelles : La Machine à écrire, dont 
la Comédie-Française entame, en mars , l’entrée à son répertoire au théâtre du 
Parc. C’est un fait unique dans les annales de la Maison de Molière, se réjouit la 
direction du Parc, que la prestigieuse compagnie réserve ainsi la primeur d’une de 
ses productions à Bruxelles. Jean Cocteau, tout récemment élu au sein de notre 
Académie, avait lui-même suggéré à Pierre Descaves, administrateur de la 
Comédie-Française, d’accorder ce privilège à la Belgique. La pièce n’est pas jouée 
dans un texte conforme à celui de sa création, en avril , au théâtre des Arts, 



 
 



que dirige alors Jacques Hébertot. Les décors sont de Jean Marais, dont Cocteau 
est particulièrement heureux, parce qu’ils servent parfaitement une pièce qu’il 
définit comme « une suite de gags dramatiques s’enchevêtrant et mettant en 
marche les engrenages d’une machine à émouvoir ». C’est le soir de la répétition 
générale qu’eut lieu la fameuse incartade entre Jean Marais et Alain Laubreaux, le 
critique de Je suis partout. Marais lui avait d’abord craché à la figure, puis l’avait 
roué de coups. Lorsque Laubreaux parlera du spectacle dans son journal, il 
n’épargnera pas Marais, bien entendu, et traitera Raymond Rouleau, le metteur en 
scène belge, d’artisan étranger à qui les pouvoirs publics ont eu tort de donner une 
carte de travail. La pièce ne tardera pas à être interdite par le régime de Vichy. 

Avant la reprise par la Comédie-Française, au théâtre du Parc, de , la 
pièce a été jouée au Rideau de Bruxelles en , dans une version conforme à celle 
de . Le programme comporte un texte de Cocteau, qui figurait sans doute déjà 
dans celui du théâtre des Arts, où il expose assez clairement à quelle audience il 
entend s’adresser avec cette pièce à trame policière : « En bloc, le public est, à peu 
près, un enfant de douze ans qu’il est bien difficile d’intéresser et qu’on ne dompte 
que par le rire et par les larmes. » Le commentaire que reçut le spectacle dans la 
presse belge ne dut pas laisser Cocteau indifférent — même s’il se défendait, 
comme beaucoup d’auteurs le prétendent, de lire les critiques —, et l’on peut gager 
que l’analyse d’Honoré Lejeune, commentateur qui faisait autorité à l’époque, le fit 
réfléchir. « Il est difficile, écrivait-il, de décider si La Machine à écrire est une pièce 
policière mal terminée sans plus, par maladresse, ou plutôt une parodie de pièce 
policière où l’auteur a voulu se gausser du genre mais l’a montré trop tard après 
avoir commencé par jouer le jeu franchement, et d’ailleurs fort bien. » On ne 
pouvait plus clairement exprimer les objections qu’avait soulevées le texte joué en 
, qui n’était pas conforme à l’original. Cocteau suggéra donc un retour à celui-
ci lorsque la Comédie-Française voulut la mettre à son répertoire en , dans 
une mise en scène de Jean Meyer et une distribution qui comportait notamment 
Robert Hirsch, Lise Delamare et Annie Girardot. 
 
Ne fût-ce qu’à travers ces quatre œuvres, qui ont transité d’une manière ou d’une 
autre par la Belgique au moment de leur création, on peut mesurer la diversité des 
défis que se lançait Cocteau dramaturge. De tous ceux qui ont tenté de repérer la 



 
 



méthode qui sous-tendait cet itinéraire en zigzag, l’un des plus lucides fut sans 
doute notre confrère Georges Sion. Il lui a consacré de nombreuses pages de 
réflexion, les plus éclairantes qu’il ait vouées à son théâtre se trouvant dans le très 
remarquable numéro Cocteau que fit paraître en juin  la revue belge 
Empreintes. Réalisé par Robert Goffin et Herman van den Driessche, cet 
ensemble est de très haute tenue. On y trouve un extraordinaire portrait tracé par 
Jean Genet, qui contient quelques vérités fulgurantes sur l’homme et son œuvre : 
« Nous refusons à Jean Cocteau le titre stupide d’enchanteur : nous le déclarons 
“ enchanté ”. Il ne charme pas : il est “ charmé ”. Il n’est pas un sorcier, il est 
“ ensorcelé ”. Et ces mots ne servent pas à conter la basse frivolité d’un certain 
monde : je prétends qu’ils disent mieux le drame véritable du poète. » Autres 
contributions très remarquables à ce numéro : une étude de Claude Mauriac sur 
« Cocteau et le cinématographe », une éblouissante réflexion de Robert Goffin sur 
« Le métabolisme poétique de Jean Cocteau », où il multiplie les références au 
pilotage automobile et à la voltige aérienne, une autre de Franz Hellens sur 
« Cocteau romancier » qui contient cette proposition à méditer : « Il y a en 
Cocteau du Montaigne et du La Bruyère, avec une forte dose de poésie pure, c’est-
à-dire toute gratuite, qui appartient à lui seul », ainsi qu’une magnifique définition 
du jeu : « Le jeu, pour être poétique, c’est-à-dire accompli, suppose non seulement 
une adresse absolue, une sorte de déséquilibre naturel et instinctif, qui est la base 
même du talent, mais encore une conscience lucide, une sûreté de logique, de 
déduction, qui achève et assure la réussite. » Hellens voit aussi le lien étroit qui 
existe entre le roman et le film chez Cocteau : « Du scénario, dit-il, Les Enfants 

terribles et Thomas l’imposteur possèdent la concision et le contour visuels. » 
Bref, un recueil d’une rare qualité, où le texte de Georges Sion apparaît 

comme une rare synthèse d’un art de la scène très singulier : « Presque chaque 
pièce, relève-t-il, comporte une méprise, une ruse, ou des êtres en mal 
d’identification. » C’est le cas, notamment, de La Machine à écrire, où, dit-il, « le 
jeu prend toute sa laideur avec l’évidente cruauté des lettres anonymes ». Cette 
pièce illustre son souci de « rénovation des formes. La pièce boulevardière, la pièce 
policière, la tragédie en vers, le drame romantique : on dirait plusieurs donnes 
dans les mains d’un bridgeur prestigieux ». Il trouve aussi la formule qui résume la 
solitude de ce créateur qui était une bête de théâtre : « La portée de son œuvre ? 



 
 



Aucun sens du mot n’autorise à trancher ; les pièces ne lancent pas de ponts avec 
celles des autres, et elles n’ont pas eu d’enfants. » 
 
Cocteau, on le voit, a trouvé en Belgique un théâtre des opérations — n’avait-il 
pas combattu sur le front de l’Yser ? — et un public attentif et clairvoyant. Je ne 
me suis arrêté qu’à quelques chapitres de ce roman de connivence. Il y en eut bien 
d’autres, au demeurant relevés par Angie van Steerthem dans son éclairante étude. 
Béjart, en particulier, eut recours à son œuvre à de multiples reprises. Et nous 
terminerons cette journée, tout à l’heure, en accueillant sur ce même plateau le 
spectacle que le Théâtre-Poème de Bruxelles a tiré du Requiem. Lorsque l’on sait 
combien Émile Lanc est associé au destin de la troupe de Monique Dorsel, cette 
représentation permettra de fermer une boucle, reliant les spectacles que Cocteau 
lui-même, il y a plus d’un demi-siècle, avait voulu initier dans cette ville à la vision 
dramatique toute récente d’un texte poétique, preuve que poésie et théâtre étaient, 
chez lui, étroitement camarades. 
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