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E. P. Jacobs au Bois des Pauvres

PAR FRANGCOIS RIVIERE

Al’angle d’une rue, je consulte un plan sur lequel je repére la fameuse place
Rouppe dont parlait Jacobs dans sa lettre. Pour y parvenir, jemprunte un
labyrinthe de ruelles pavées en pente, traversant un quartier populaire situé en
contrebas de 'imposant Palais de Justice. J’arrive place Rouppe, avisant une cabine
téléphonique. Nous étions convenus, Jacobs et moi, que je 'appellerais juste avant
de prendre l'autobus. I répond a la premiére sonnerie qu’il devait guetter, et sa
voix chaude, enjouée, m’enveloppe. Tandis que nous parlons, japercois un bus
jaune marqué d'un W. Je raccroche et me précipite vers le véhicule dont le moteur
tourne déja.

Le voyage qui commence & travers les faubourgs de Bruxelles me plonge dans
une réverie tumultueuse. C’est le début et la fin d’'une vieille histoire en moi... Jai
du mal a imaginer que je vais me retrouver — enfin — devant celui qui a écrit et
dessiné ces albums qui ne m’ont jamais quitté. Le premier que jai lu, a neuf ans,
Le Mystére de la Grande Pyramide, a bien failli finir tristement, quelque temps plus
tard, sous une averse, en colonie de vacances. Sauvée du désastre, la couverture qui
montre Mortimer pénétrant a la lueur d’'une lampe a pétrole dans une chambre
funéraire, ressemble aujourd’hui 4 'un des papyrus du professeur Ahmed... Clest
un de mes trésors.

Dans le bus qui roule a travers la campagne en direction de Waterloo, la
fievre me gagne de minute en minute. Je suis un personnage de roman en attente

d’'un événement dimportance. Devant mes yeux se juxtaposent les rares



photographies et les caricatures publiées dans le journal 7inzin de celui qui, sans
doute, prend la route a cet instant pour venir 4 ma rencontre. Le paysage est d'une
telle platitude, d’'une telle insignifiance autour de moi qu’il est déja celui d’une
autre dimension. Rien pourtant ne ressemble ici & 'univers d'Edgar P. Jacobs, cet
artiste au nom anglais dont je n’ai découvert que récemment la véritable
nationalité. Par sa faute, je suis devenu belgophile en me croyant anglophile —
tant pis je serai les deux, et je sais aujourd’hui que le mystére de la Belgique est
tout aussi prenant que celui de 'Angleterre...

L’autobus freine et simmobilise en rase campagne, dans un silence irréel.
D’un regard jai compris : la-bas s’éléve une sorte de pyramide avec 4 son sommet
un lion vu de profil. Je descends précipitamment, me retrouvant a l'intersection de
la nationale et d'une route étroite, pavée, qui file a perte de vue. Conforme 2 la
description minutieuse de Jacobs.

Je consulte ma montre : quinze heures et des poussiéres. Je fais quelques pas
dans ce désert que balaie un vent mauvais. « Morne plaine », murmurai-je pour
moi seul. Je fais les cent pas pour me réchauffer mais aussi pour calmer
I'inquiétude qui monte en moi. Et si tout cela n’était qu'un réve... Mais alors
qu'une fois encore je dirige mon regard vers la petite voie pavée menant au bout
du monde, japercois ce que, dans mon délire, je prends pour une des autos
miniatures de ma collection Dinky Toys. Mais non, un nuage de poussiére
l'accompagne avec insistance. Bientot m’apparait la Coccinelle de couleur marron
décrite au téléphone. Clest lui... ce ne peut étre que lui. Une musique céleste
s'éleve en moi. La portiére s'ouvre et, le bras levé en signe de bienvenue, Jacobs
apparait dans sa splendeur, visage au teint vermeil contrastant avec 'argent de ses
cheveux plutot longs, son corps puissant pris dans une canadienne au col et aux
revers bordés de fourrure. Cette houppelande a quelque chose de solennel et de
désuet qui me réjouit.

Nous nous serrons la main. Sa voix me réchauffe :

— Je ne vous ai pas trop fait attendre ? Ma monture refusait de partir !

Il éclate d’un rire tonitruant qui achéve de me convaincre de sa présence.

Nous roulons sur le pavé dans le fracas du moteur emballé, Jacobs parlant
sans cesse, gesticulant au risque d’envoyer 'auto dans le décor, mais je n’en ai cure,

mon destin aussi s’est emballé. Mon coeur cogne dans ma poitrine. Je jubile.



Au bout d’une allée bordée de murs chaulés surgit un portail ou je peux lire en
lettres blanches: E. P. JACOBS. Un dernier doute s'éloigne. Plus loin, tapie
derriére un bosquet de sapins noirs comme la nuit, est la maison au toit de tuiles
orange, une maison de conte de fées. La fanfare dans ma téte laisse la place a une
musique plus intimiste.

Nouvelle entrée en scéne dans le living-room dont 'agencement, les teintes
— vieux rose et bois — me raménent a lunivers de Blake et Mortimer. A
Londres, a Park Lane...

— Jeanne, voici notre invité. Il attendait Grouchy, c’est Jacobs qui est venu !

Nouveau rire torrentiel, salué d’un petit gloussement de madame Jacobs,
précieuse et distinguée sous sa perruque brune. Elle parait beaucoup plus agée que
lui...

Je lorgne 'armure moyendgeuse, le piano a queue, puis découvre, dans un
petit salon adjacent, le troublant Samourai. Jacobs s'empresse, m’entraine vers la
vitrine ou reposent, pieusement rassemblés, dessins originaux, figurines,
magquettes, en vérité les pieéces d'un musée que le dessinateur n’a pas hésité a créer
pour sa satisfaction et celle de ses visiteurs. Quelle heureuse idée ! Je m’approche.
Le chronoscaphe a bord duquel Mortimer effectue son voyage dans le temps, la
tusée de 'Espadon, I'Aile Rouge d’Olrik et 14, cet étrange buste verdatre en pite a
modeler...

— Clest le professeur Sato, s’exclame Jacobs, le héros de l'album auquel je
travaille en ce moment.

Jen frémis. I1 m'en a parlé en effet dans ses lettres. Je bafouille un
compliment puis nous retournons dans le living ot madame Jacobs s’active autour
d’un chariot chargé de bouteilles. Je n’ai plus dix-neuf ans, je suis requ avec faste...

Jai pris place dans un moelleux fauteuil-club et jobserve mon héte radieux. 11
a revétu la veste de tweed que je lui ai vue sur les photos mais une cravate a rayures
a remplacé le légendaire nceud papillon. Il pérore, toujours a propos de I'ceuvre en
cours, Les Trois Formules du professeur Sato. Je lui demande s’il a fait le voyage au
Japon.

— Vous n’y pensez pas | Mais j’ai sur place une excellente informatrice, la fille
d’'un ami... Elle me renseigne sur les moindres détails. Par exemple, je devais

absolument savoir & quoi ressemblait une poubelle japonaise...



Il marque une pause, se tourne vers sa compagne qui émet un gloussement,
puis reprend :

— Jai attendu des semaines. Pendant tout ce temps, je me sentais bloqué...
Et puis le document tant attendu est arrivé...

Nouvelle pause pour appuyer l'effet :

— Et figurez-vous que leurs poubelles sont ab-so-lu-ment identique aux
notres !!

Jacobs et Jeanne partent ensemble d’un rire suraigu que jaccompagne avec
entrain — légérement interloqué mais complice.

Je me sens a présent totalement immergé dans le décor de mon réve. Mon
nouvel ami me tend un verre de whisky, boisson dont il se dit trés friand. Je le
contemple encore, n’écoutant plus ce quiil dit... Son apparence m’évoque ces
artistes d’autrefois, peintres ou comédiens de cabaret. Dans mon enfance, il
m’arrivait de rencontrer des personnages de ce genre, le pianiste du casino de
Luchon ou je faisais la cure, tel conférencier a qui ma grand-meére faisait dédicacer
un livre au foyer du Gallia-Théatre de Saintes...

L’ivresse aidant, l'impression me gagne d’étre tout simplement venu rendre
visite & un couple vieillissant de parents éloignés, charmants, protecteurs. Au
diable le fan de Blake et Mortimer ! Nous fraternisons pour de bon. Avec cet
homme affable et qui s'amuse de tout, la vie semble étre un jeu. Plus tard, dans la
cuisine, sous I'éclat mordoré d’une rangée de belles casseroles en cuivre, nous
improvisons un trés substantiel pique-nique. Jacobs et moi buvons notre whisky a
Ieau pour engloutir plus aisément d’énormes tartines au paté de foie. Puis
viennent d’opulentes pitisseries a la créme. Jeanne qui sirote un Perrier nous
contemple comme deux enfants — ce que nous sommes sans doute, chacun a sa
facon.

Le café, bu dans de jolies tasses en fajence bleue, me tire de mon extase... Il
est minuit passé lorsque notre... j'allais dire : gouvernante, nous rappelle a l'ordre.

Plus question d’autobus. C’est dans la Coccinelle que Jacobs, toujours aussi
débordant d’anecdotes, me raméne a Bruxelles. Il a beaucoup ri lorsque je lui ai
donné le nom de mon hétel, m’affirmant qu’il s’agissait autrefois d'une célebre
maison de rendez-vous. Et, tandis que les phares de la petite auto trouaient la nuit

compacte, il m’a avoué la nostalgie qui le prenait parfois de se savoir remisé a



I'écart de sa ville natale — alors que je souffrais déja, au méme instant, a la pensée
de me retrouver seul dans cette ville inconnue.
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