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l’angle d’une rue, je consulte un plan sur lequel je repère la fameuse place 
Rouppe dont parlait Jacobs dans sa lettre. Pour y parvenir, j’emprunte un 

labyrinthe de ruelles pavées en pente, traversant un quartier populaire situé en 
contrebas de l’imposant Palais de Justice. J’arrive place Rouppe, avisant une cabine 
téléphonique. Nous étions convenus, Jacobs et moi, que je l’appellerais juste avant 
de prendre l’autobus. Il répond à la première sonnerie qu’il devait guetter, et sa 
voix chaude, enjouée, m’enveloppe. Tandis que nous parlons, j’aperçois un bus 
jaune marqué d’un W. Je raccroche et me précipite vers le véhicule dont le moteur 
tourne déjà. 

Le voyage qui commence à travers les faubourgs de Bruxelles me plonge dans 
une rêverie tumultueuse. C’est le début et la fin d’une vieille histoire en moi… J’ai 
du mal à imaginer que je vais me retrouver — enfin — devant celui qui a écrit et 
dessiné ces albums qui ne m’ont jamais quitté. Le premier que j’ai lu, à neuf ans, 
Le Mystère de la Grande Pyramide, a bien failli finir tristement, quelque temps plus 
tard, sous une averse, en colonie de vacances. Sauvée du désastre, la couverture qui 
montre Mortimer pénétrant à la lueur d’une lampe à pétrole dans une chambre 
funéraire, ressemble aujourd’hui à l’un des papyrus du professeur Ahmed… C’est 
un de mes trésors. 

Dans le bus qui roule à travers la campagne en direction de Waterloo, la 
fièvre me gagne de minute en minute. Je suis un personnage de roman en attente 
d’un événement d’importance. Devant mes yeux se juxtaposent les rares 
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photographies et les caricatures publiées dans le journal Tintin de celui qui, sans 
doute, prend la route à cet instant pour venir à ma rencontre. Le paysage est d’une 
telle platitude, d’une telle insignifiance autour de moi qu’il est déjà celui d’une 
autre dimension. Rien pourtant ne ressemble ici à l’univers d’Edgar P. Jacobs, cet 
artiste au nom anglais dont je n’ai découvert que récemment la véritable 
nationalité. Par sa faute, je suis devenu belgophile en me croyant anglophile — 
tant pis je serai les deux, et je sais aujourd’hui que le mystère de la Belgique est 
tout aussi prenant que celui de l’Angleterre… 

L’autobus freine et s’immobilise en rase campagne, dans un silence irréel. 
D’un regard j’ai compris : là-bas s’élève une sorte de pyramide avec à son sommet 
un lion vu de profil. Je descends précipitamment, me retrouvant à l’intersection de 
la nationale et d’une route étroite, pavée, qui file à perte de vue. Conforme à la 
description minutieuse de Jacobs. 

Je consulte ma montre : quinze heures et des poussières. Je fais quelques pas 
dans ce désert que balaie un vent mauvais. « Morne plaine », murmurai-je pour 
moi seul. Je fais les cent pas pour me réchauffer mais aussi pour calmer 
l’inquiétude qui monte en moi. Et si tout cela n’était qu’un rêve… Mais alors 
qu’une fois encore je dirige mon regard vers la petite voie pavée menant au bout 
du monde, j’aperçois ce que, dans mon délire, je prends pour une des autos 
miniatures de ma collection Dinky Toys. Mais non, un nuage de poussière 
l’accompagne avec insistance. Bientôt m’apparaît la Coccinelle de couleur marron 
décrite au téléphone. C’est lui… ce ne peut être que lui. Une musique céleste 
s’élève en moi. La portière s’ouvre et, le bras levé en signe de bienvenue, Jacobs 
apparaît dans sa splendeur, visage au teint vermeil contrastant avec l’argent de ses 
cheveux plutôt longs, son corps puissant pris dans une canadienne au col et aux 
revers bordés de fourrure. Cette houppelande a quelque chose de solennel et de 
désuet qui me réjouit. 

Nous nous serrons la main. Sa voix me réchauffe :  
– Je ne vous ai pas trop fait attendre ? Ma monture refusait de partir ! 
Il éclate d’un rire tonitruant qui achève de me convaincre de sa présence. 
Nous roulons sur le pavé dans le fracas du moteur emballé, Jacobs parlant 

sans cesse, gesticulant au risque d’envoyer l’auto dans le décor, mais je n’en ai cure, 
mon destin aussi s’est emballé. Mon cœur cogne dans ma poitrine. Je jubile. 
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Au bout d’une allée bordée de murs chaulés surgit un portail où je peux lire en 
lettres blanches : E. P. JACOBS. Un dernier doute s’éloigne. Plus loin, tapie 
derrière un bosquet de sapins noirs comme la nuit, est la maison au toit de tuiles 
orange, une maison de conte de fées. La fanfare dans ma tête laisse la place à une 
musique plus intimiste. 

Nouvelle entrée en scène dans le living-room dont l’agencement, les teintes 
— vieux rose et bois — me ramènent à l’univers de Blake et Mortimer. À 
Londres, à Park Lane… 

– Jeanne, voici notre invité. Il attendait Grouchy, c’est Jacobs qui est venu ! 
Nouveau rire torrentiel, salué d’un petit gloussement de madame Jacobs, 

précieuse et distinguée sous sa perruque brune. Elle paraît beaucoup plus âgée que 
lui… 

Je lorgne l’armure moyenâgeuse, le piano à queue, puis découvre, dans un 
petit salon adjacent, le troublant Samouraï. Jacobs s’empresse, m’entraîne vers la 
vitrine où reposent, pieusement rassemblés, dessins originaux, figurines, 
maquettes, en vérité les pièces d’un musée que le dessinateur n’a pas hésité à créer 
pour sa satisfaction et celle de ses visiteurs. Quelle heureuse idée ! Je m’approche. 
Le chronoscaphe à bord duquel Mortimer effectue son voyage dans le temps, la 
fusée de l’Espadon, l’Aile Rouge d’Olrik et là, cet étrange buste verdâtre en pâte à 
modeler… 

– C’est le professeur Sato, s’exclame Jacobs, le héros de l’album auquel je 
travaille en ce moment. 

J’en frémis. Il m’en a parlé en effet dans ses lettres. Je bafouille un 
compliment puis nous retournons dans le living où madame Jacobs s’active autour 
d’un chariot chargé de bouteilles. Je n’ai plus dix-neuf ans, je suis reçu avec faste… 

J’ai pris place dans un moelleux fauteuil-club et j’observe mon hôte radieux. Il 
a revêtu la veste de tweed que je lui ai vue sur les photos mais une cravate à rayures 
a remplacé le légendaire nœud papillon. Il pérore, toujours à propos de l’œuvre en 
cours, Les Trois Formules du professeur Sato. Je lui demande s’il a fait le voyage au 
Japon. 

– Vous n’y pensez pas ! Mais j’ai sur place une excellente informatrice, la fille 
d’un ami… Elle me renseigne sur les moindres détails. Par exemple, je devais 
absolument savoir à quoi ressemblait une poubelle japonaise… 
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Il marque une pause, se tourne vers sa compagne qui émet un gloussement, 
puis reprend : 

– J’ai attendu des semaines. Pendant tout ce temps, je me sentais bloqué… 
Et puis le document tant attendu est arrivé… 

Nouvelle pause pour appuyer l’effet : 
– Et figurez-vous que leurs poubelles sont ab-so-lu-ment identique aux 

nôtres !! 
Jacobs et Jeanne partent ensemble d’un rire suraigu que j’accompagne avec 

entrain — légèrement interloqué mais complice. 
Je me sens à présent totalement immergé dans le décor de mon rêve. Mon 

nouvel ami me tend un verre de whisky, boisson dont il se dit très friand. Je le 
contemple encore, n’écoutant plus ce qu’il dit… Son apparence m’évoque ces 
artistes d’autrefois, peintres ou comédiens de cabaret. Dans mon enfance, il 
m’arrivait de rencontrer des personnages de ce genre, le pianiste du casino de 
Luchon où je faisais la cure, tel conférencier à qui ma grand-mère faisait dédicacer 
un livre au foyer du Gallia-Théâtre de Saintes… 

L’ivresse aidant, l’impression me gagne d’être tout simplement venu rendre 
visite à un couple vieillissant de parents éloignés, charmants, protecteurs. Au 
diable le fan de Blake et Mortimer ! Nous fraternisons pour de bon. Avec cet 
homme affable et qui s’amuse de tout, la vie semble être un jeu. Plus tard, dans la 
cuisine, sous l’éclat mordoré d’une rangée de belles casseroles en cuivre, nous 
improvisons un très substantiel pique-nique. Jacobs et moi buvons notre whisky à 
l’eau pour engloutir plus aisément d’énormes tartines au pâté de foie. Puis 
viennent d’opulentes pâtisseries à la crème. Jeanne qui sirote un Perrier nous 
contemple comme deux enfants — ce que nous sommes sans doute, chacun à sa 
façon. 

Le café, bu dans de jolies tasses en faïence bleue, me tire de mon extase… Il 
est minuit passé lorsque notre… j’allais dire : gouvernante, nous rappelle à l’ordre. 

Plus question d’autobus. C’est dans la Coccinelle que Jacobs, toujours aussi 
débordant d’anecdotes, me ramène à Bruxelles. Il a beaucoup ri lorsque je lui ai 
donné le nom de mon hôtel, m’affirmant qu’il s’agissait autrefois d’une célèbre 
maison de rendez-vous. Et, tandis que les phares de la petite auto trouaient la nuit 
compacte, il m’a avoué la nostalgie qui le prenait parfois de se savoir remisé à 
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l’écart de sa ville natale — alors que je souffrais déjà, au même instant, à la pensée 
de me retrouver seul dans cette ville inconnue. 
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