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Edgar P. Jacobs : la bande dessinée 

est une manière d’opéra  
P A R  G U Y  V A E S  

 
 

u bout d’un sentier en estafilade, on découvre, dans ce coin de Lasne dit le 
Bois des Pauvres où s’épanouit le Brabant, une villa sortie d’un roman 

anglais, et qui paraît commander le site. Sous son faîtage, un monsieur, grave 
comme un administrateur qui parcourt un bilan, met au point le vol du collier de 
la reine Marie-Antoinette. Il se peut même que le monsieur s’offre une pause. Il se 
met alors à rêvasser sur une partition : Massenet, Verdi, Messager, Berlioz. Après 
quoi : au travail ! Ce soir, ses occupations l’obligent à peaufiner un coup fumant au 
Japon. La maquette d’un laboratoire à Tokyo dont chaque instrument lui est 
maniaquement familier requiert à présent toute son attention. 

Tel s’est présenté à nous, par un après-midi de juillet 1970, Edgar P. Jacobs, 
autrefois baryton, devenu pionnier de la bande dessinée en Belgique. 

Pourquoi avons-nous choisi de le rencontrer ? Avant tout par goût personnel. 
Le créateur de l’Espadon est l’un des seuls spécialistes de la branche qui soit 
demeuré un artisan. 

Le cheveu noir comme l’aile d’un Steinway, le veston anglais ouvert sur une 
chemise bleue qu’agrémente un nœud papillon, la main qui voltige, Edgar P. 
Jacobs s’exclame : 

« Eh bien, oui ! Je suis un artisan. Même à l’époque de la conquête spatiale, 
on réclame encore un bon petit ébéniste. Autrefois, j’ai essayé de travailler avec des 
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collaborateurs. Pour activer le rythme de la production. Ça n’a point marché. Fini 
le plaisir. Or, le plaisir, c’est vivre à tous les niveaux ce que l’on imagine ! 

– Bruxellois du Sablon, je suppose que vous avez dû fréquenter une 
académie ? 

– En effet, j’aspirais à devenir peintre d’histoire. La bataille de Groeninge, les 
empoignades illustres, l’attaque des marchands au Moyen Âge. On m’a très vite 
fait comprendre que j’arrivais trop tard. Alors je me suis orienté vers la décoration. 
J’ai travaillé pour Delecluse à la Monnaie, dessiné des bijoux pour Wolfers, conçu 
des catalogues pour l’Inno et le Grand Bazar. » 

Que notre hôte soit prodigieusement doué, ses cahiers d’écolier, exposés 
naguère à la Royale lors d’un hommage à la bande dessinée, l’ont démontré. Mais 
le chant ? Car enfin, n’avait-il pas choisi d’abord la carrière de baryton ? À ces 
mots, Edgar P. Jacobs s’arrondit comme une voile sous le vent. Les souvenirs se 
mettent à bouillonner : 

« C’était là ma vraie passion. Tout gosse, j’avais un petit théâtre. En même 
temps que je perfectionnais mon coup de crayon, j’éduquais ma voix au 
Conservatoire. » 

L’opéra de Lille l’engage. Survient la crise, ensuite le deuxième guerre. 
Retour à Bruxelles où le travail est aussi rare que les huîtres. Coup de bol : il y 
croise Jean Dratz, le dessinateur qui assume la direction artistique de Bravo, le 
Tintin de l’époque. Du chant, il passe graduellement au suspens illustré. En ses 
débuts, l’Occupation n’entravait pas encore la publication de Flash Gordon (Guy 
l’Éclair) d’Alex Raymond, l’un des grands de la BD d’Outre-Atlantique. 

« Les planches nous arrivaient de là-bas, en blanc et noir, et l’on se chargeait 
de les colorier. On recouvrait les épidermes trop dévêtus. On jouait des drapés. 
Mais, tout à coup, crac ! plus d’illustrations. Les États-Unis venaient d’entrer en 
guerre. Il en résulta la disparition obligée de Flash Gordon ; quant à moi, je pris la 
succession d’Alex Raymond. 

– Au fait, saviez-vous comment travaillait votre collègue américain ? 
– À mon grand effroi, oui ! Dès avant la guerre, l’école américaine se servait 

déjà de la technique cinématographique. Raymond disposait d’innombrables jeux 
de photos. Les starlettes de l’époque posaient dans son atelier. Il dessinait 
d’ordinaire sur la photographie de ses modèles. Il accentuait le trait. Il effaçait une 
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ombre, appliquait une tache suggestive. Ensuite, il plongeait la photo dans un bain 
qui l’effaçait mais laissait le graphisme inentamé. Comme la plupart des 
dessinateurs américains, le décor ne l’intéressait guère. C’était la dynamique des 
attitudes qui prêtait physionomie à la planche. À l’encontre de Raymond, je 
multipliais les décors. Exigeais d’eux un maximum de précision. Et j’estimais que 
la couleur devait être génératrice d’atmosphère. Mon graphisme s’appuyait 
exclusivement sur le trait, évitant ainsi les violents contrastes entre le blanc et le 
noir d’un Milton Canif. Quant à Blake, Mortimer et Olrik, ils ont connu une 
première mouture : le professeur Marduk, le traître Dagon et Lord Calder, le 
substitut de Flash. » 

Avec le lancement de Tintin, l’après-guerre fut le signal de la « grande 
aventure ». Le succès du nouvel hebdo fut extraordinaire. L’équipe des 
dessinateurs travaillait quatorze à quinze heures par jour, le week-end y compris. 

« Comment, aujourd’hui, se présente votre journée de travail ? 
– Eh bien, l’exercice du métier commence après le petit déjeuner et s’achève à 

la nuit tombante. Réunir la documentation occupe la moitié du temps. Et je 
n’oublie pas de parcourir tout ce qui a trait aux découvertes scientifiques les plus 
récentes. L’élaboration d’un scénario, au stade initial, requiert un à deux mois 
d’intense cogitation. Après quoi j’élabore un calendrier couvrant la durée de 
l’histoire. Chaque événement est pour ainsi dire chronométré. Sur cette base-là, je 
pratique mon découpage. 

– C’est un travail de metteur en scène de cinéma ! 
– Si vous voulez. Le cinéma m’a beaucoup appris. Surtout les 

expressionnistes allemands et les Suédois. Plans américains, panoramiques, 
fondus, et ainsi de suite. Tenez, après avoir terminé le scénario de La Marque 

Jaune, j’ai passé dix jours à Londres. J’y ai constaté que Gordon Square, où j’avais 
situé la demeure du docteur Septimus ne « donnait » pas. En revanche, Tavistock 
Square, oui. 

– D’où vient votre amour du fantastique, sinon de l’insolite ? 
– Des Anglais, mais aussi de Jules Verne. Jeune garçon, je dévorais Kipling, 

Conan Doyle, Dickens, R-L. Stevenson et, bien sûr, Edgar Poe ! Oui, jusqu’au 
spiritisme qui m’a tenté… Ce qui me plaît dans l’étrange, c’est qu’on part souvent 
d’un incident banal. Un plomb saute ; faute de pouvoir y remédier, on s’éclaire à la 
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bougie ; autour de vous on jurerait qu’on se déplace, que des choses se sont mises à 
ramper… Tout devient possible. » 

Peu avant qu’on prenne congé, Edgar P. Jacob nous dit encore : 
« Au fond, l’opéra est resté ma grande passion. Et, réflexion faite, je crois que 

la bande dessinée est une manière d’opéra. Avec son lyrisme, ses effets 
dramatiques, ses chutes. » 
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