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Hadrien et Marc Auréle,
les choix de Marguerite Yourcenar

et Jules Romains

PAR REMY POIGNAULT

I a correspondance échangée entre Marguerite Yourcenar et Jules Romains a
Poccasion de la sortie de Mémoires dHadrien en 1951 et de louvrage de Jules
Romains Marc-Auréle ou lempereur de bonne volonté en 1968 révele que les deux
écrivains s'estimaient mutuellement. L’académicien francgais salue le 25 décembre
1951 la hauteur de pensée, la perfection du style et «la streté d’'information, qui
4 . . , e qe 1 . . : .
dépasse de loin celle de maints spécialistes » chez 'auteur de Mémoires d Hadrien.
Marguerite Yourcenar est d'autant plus sensible a ce jugement laudatif qu’il vient
d’un écrivain dont elle connait bien I'ceuvre, lui dit-elle, pour I'avoir enseignée et
> )
qui posséde une solide culture classique. Elle apprécie tout particulierement chez
lui que « 'une des ceuvres les plus modernes qui soient » — elle vise la, 4 n’en pas
)

douter, son immense fresque de la vie sociale francaise entre 1908 et 1933, Les
. . . . 2 . .

Hommes de bonne volonté — repose sur de « solides fondations antiques” ». Ainsi
laristocrate qui sest formée sans recourir a I'école et le normalien se rejoignent
dans la perception de I'’Antiquité gréco-romaine comme ferment de la vie
présente, méme si la trace en est moins manifeste chez le second. Dans une lettre
adressée au maitre le 23 mai 1952 destinée a rectifier une information erronée parue

dans Les Nouwelles littéraires, ou « les a-peu-pres du journalisme » lui faisaient dire

' Marguerite Yourcenar, Lettres a ses amis et quelques autres, Michele Sarde et Joseph Brami éd.,
Paris, Gallimard, 1993, p. 97, n. 1.
* Idem, Lettre du 28 décembre 1951, p. 97.



que c’était Jules Romains qui l'avait encouragée a reprendre le projet de Meémoires
d’Hadrien qu’elle avait abandonné avant la deuxiéme guerre mondiale, elle proteste
de sa bonne foi ne voulant pas laisser croire qu'elle ait pu user abusivement du
«nom d’un des écrivains de [son] temps qu[’elle] respecte le plus’ », mais elle
rappelle une certaine parenté de culture entre eux : si elle prise tant 'opinion de
Jules Romains, c’est comme « émanant, non seulement d’un grand romancier,
mais d’'un lettré au courant des textes dont [elle §’] étai[t] servi [sic] et capable d’en
critiquer 'emploi’ ».

Le 3 juillet 1969, elle le remercie de lui avoir envoyé son Marc Auréle, dont
elle a pris connaissance avec quelque retard car elle était éloignée des U.S.A.”:
«Jai lu avec grand intérét votre biographie si sagement établie dans la réalité
humaine [...]. » Elle sait gré a lauteur d’avoir « évité le style hagiographique »
dont on use habituellement en parlant de cet empereur, de n’avoir « ni blanchi ni
noirci Faustine », l'impératrice, et d’avoir fait preuve d’objectivité dans la
présentation de « l'histoire des martyrs de Lyon’». Clest donc la lucidité et
I'honnéteté de l'essayiste quelle met en valeur, en I'opposant au parti pris des
« historiens de métier [qui] sont toujours plus catégoriques que nous autres
romanciers dans ce genre de choses; le roman enseigne la relativité’ ». Jules
Romains est crédité ainsi d’avoir restitué la vérité de la vie dans sa complexité.

Ces trois lettres de Marguerite Yourcenar témoignent du sentiment de
réelles affinités littéraires avec son ainé. L'un et l'autre choisissent de placer sous
les yeux de leurs contemporains un empereur du second siécle. Le choix n’est pas
innocent, il est révélateur des options personnelles des auteurs: a d’autres les
Claude, les Caligula ou les Néron. Mais si Hadrien et Marc Aurele appartiennent
a la méme dynastie, celle des Antonins, ils sont loin d’étre interchangeables et se
concentrer sur I'un plutdt que sur 'autre engage une certaine philosophie morale et
politique. En outre, les deux auteurs n’adoptent pas non plus la méme approche

par I'écriture : Marguerite Yourcenar opte pour le récit a la premiére personne en

* Idem, Lettre du 23 mai 1952, p. 100.

* Ibidem.

* Josyane Savigneau, Marguerite Yourcenar. L’invention dune vie, Paris, Gallimard, 1990 :
Marguerite Yourcenar a quitté les USA le 10 novembre 1968 et est arrivée a Paris le 25 novembre
1968 (p. 322), a séjourné dans le Sud de la France et est rentrée aux U.S.A. le 26 mars 1969.

* Marguerite Yourcenar, Lettres i ses amis et quelques autres, op. cit., Lettre du 3 juillet 1969, p. 333.

" Ibidem.



réinventant la parole d'un empereur qui, on le sait, avait rédigé des mémoires —
dont ne nous sont parvenus que quelques échos —, tandis que Jules Romains
adopte le plus souvent la distance de la troisi¢éme personne pour évoquer la vie et
les conceptions d'un empereur dont nous avons conservé un long écrit a la
premiére personne — les Pensées —, dont Pierre Hadot a souligné qu’il s’agit, en
fait, d’exercices spirituels’.

Deux empereurs différents, deux techniques littéraires différentes. Mais il est
bien connu que ces deux empereurs ont été en contact et que c’est Hadrien qui a
ouvert 2 Marc Aurele I'acces a la pourpre impériale. D'ailleurs, Mémoires d Hadrien
est congu, d’abord, comme une lettre au jeune prince appelé plus tard a la
succession. Hadrien ne manquera donc pas d’apparaitre dans L Empereur de bonne
volonté : on sintéressera aux éventuels échos hadrianiens entre les deux ceuvres —
sommes-nous 1a devant le méme personnage ? Inversement, la perception de Marc
Aurele est-elle similaire chez les deux écrivains ? Nous nous demanderons ensuite
ce que peuvent représenter Hadrien pour Marguerite Yourcenar et Marc Auréle
pour Jules Romains et ce qui a dd motiver leur choix.

L’Hadrien des Mémoires a distingué Marc dés son enfance et a été séduit par
la probité intellectuelle de celui quil nomme « Vérus, le Vérissime’ »,
conformément a ce que nous apprennent |Histoire Auguste et Dion Cassius".
Eutrope, auteur dun Abrégé dhistoire romaine' en 369 précise méme que Cest
Padmiration d'Hadrien pour la personnalité de Marc qui lincita 2 demander a
Antonin de ladopter. Mais I'empereur yourcenarien réprouve les excés de son
attachement a la philosophie qui le conduisent non seulement a refuser bien des
plaisirs, mais encore a pratiquer « toutes les mortifications des stoiques” » ; il
impute toutefois ce caractére radical a la jeunesse et il est amusé du combat qui se
livre au sein de ladolescent entre la tentation des sens et la rigueur morale : « Je te
regarde, avec un sourire, te prendre aux beaux objets de chair placés sur ton

passage, hésiter tendrement entre Véronique et Théodore, et vite renoncer a tous

* Pierre Hadot, La citadelle intérieure, Paris, Fayard, 1992.

’ Marguerite Yourcenar, Mémoires d’Hadrien, dans (Euvres romanesques, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliothéque de la Pléiade », 1995, p. 496.

© Vie de Marc Antonin le Philosophe, 1, 10 : Annius Verissimus ; 4, 1 ; Dion Cassius, Histoire romaine,
69, 21, 2, qui justifie ce surnom par les qualités morales de Marc.

H Eutrope, Abrége d'histoire romaine, 8, 11, 2.

" Marguerite Yourcenar, Mémoires & Hadrien, op. cit., p. 496.



deux en faveur de l'austérité, ce pur fantéme” », oit I'on reconnaitra un écho des
propres Pensées de Marc Aurele qui n’ont été écrites que plus de trente ans apreés la
période ou Hadrien est censé rédiger ses Mémoires : Marc Auréle y rend grices aux
dieux d’» avoir sauvegardé la fleur de sa jeunesse ; n’avoir pas fait prématurément
acte de virilité ; avoir méme dépassé le temps» et de «n’avoir touché ni a
Benedicta, ni 2 Theodotus'* »

L’Hadrien de Marguerite Yourcenar est pleinement lucide : il est tout a fait
conscient de la différence de personnalité qui sépare Marc de lui-méme ; il ne le
considére pas comme son fils spirituel ; il sait que leurs gofits, leurs philosophies
de la vie divergent. Il se rend également compte que Marc n’éprouve guére
d’affection pour lui, ses préférences allant vers Antonin” ; tout se passe comme s'il
avait déja connaissance du premier livre des Pensées ou Marc Aurele vante les
mérites d’Antonin a qui va, dans un long paragraphe”, toute sa reconnaissance
sans qu'Hadrien soit méme mentionné parmi les personnes envers lesquelles il se
sent redevable. Hadrien fait preuve d’'une remarquable largeur de vue et accepte
laltérit¢ de Marc comme complémentaire de sa propre personnalité :
« N'importe : il n’est pas indispensable que tu me comprennes. Il y a plus d’une
sagesse, et toutes sont nécessaires au monde; il n'est pas mauvais qu’elles
alternent’’. » La longue lettre que constitue Mémoires dHadrien, ou 'empereur
expose le cheminement de sa personnalité et sa conception du pouvoir ne trouvera
pas en Marc un destinataire entiérement réceptif — Hadrien en est convaincu —;
mais la lettre & autrui — qui engage parfois un dialogue avec les Pensées — est
aussi un soliloque ou I'empereur, dans la perspective de 'approche de la mort,
établit pour lui-méme un bilan de son existence.

Si Marc Aurele est présent dans Mémoires d’Hadrien, Hadrien n’est pas
absent de Marc-Auréle ou lempereur de bonne volonté. On Ty rencontre, bien

évidemment, a I'occasion de la présentation du processus successoral qui lui assure

Y Ibidem.

" Marc Aurele, Pensées, 1, 17, 4 et 13, trad. A. 1. Trannoy, Paris, Les Belles Lettres, 1947.
B Marguerite Yourcenar, Mémoires & Hadrien, op. cit., p. 497.

' Marc Aurele, Pensées, op. cit., 1,16.

" Marguerite Yourcenar, Mémoires &’ Hadrien, op. cit., P. 497.



le trone”: selon Topinion publique, d’aprés Jules Romains, Alius César, le
premier fils adoptif d'Hadrien, ne serait quun empereur intérimaire dont la
mauvaise santé laisserait la place vacante pour Marc quand celui-ci aurait achevé
sa propre formation ; mais Hadrien ne se serait pas ouvert de ses intentions 2
I'intéressé, a la différence de Mémoires d’Hadrien.

En outre l'idée que la sympathie d'Hadrien pour lui ait pu étre entachée
d’arriére-pensées sexuelles — « La réputation bien établie dHadrien quant aux
moeurs privées nous autorise 4 nous demander si, dans la sympathie évidente et
durable qu’il témoigna au jeune Marc, n’entrait pas quelque peu de l'attirance qu’il
éprouvait pour les beaux éphébes” », insinue Jules Romains — est contraire a tout
ce que les sources nous apprennent et peut étre rapprochée d’une critique que l'on
adressa a Hadrien lors du choix d’Zlius César : I Histoire Auguste prétend, en effet,
que ce sont la beauté d’ZAlius César et la passion quil suscita en Hadrien qui lui
valurent d’étre adopté™ ; mais dans Mémoires dHadrien, sil ne nie pas de telles
relations avec Alius César, 'empereur affirme que ce ne sont pas la les raisons de
son choix : « J'eus I'imprudence de dire que ce prince blond serait admirablement
beau sous la pourpre ; les malveillants se hatérent de prétendre que je repayais d'un
empire l'intimité voluptueuse d’autrefois”. » « Il n’est pas vrai d’ailleurs que je lui
eusse promis la pourpre impériale ; on ne fait pas ces choses-1a”. » Jules Romains,
au contraire, laisse entendre que le choix d’Alius César aussi reléeve de criteres
sexuels, quand il compare le systéme des favoris a celui des favorites, au détriment
de ces derniéres : « Les apologistes de 'homosexualité [pourraient] observer que,
s'il est permis de reprocher a de grands souverains des erreurs ou des faiblesses
imputables a I'existence d’une favorite, il serait ingrat de ne pas reconnaitre que le
siecle des Antonins, si glorieux dans son ensemble, a été, a certains égards, un
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régime de favoris™. » Voici donc que la fameuse théorie sénatoriale, chére a4 Pline

" 11 est a noter que dans le cas de I'accession d’'Hadrien Jules Romains considére son adoption par
Trajan comme effective, sans qu'il y ait le moindre doute, a la différence de ce qu'on trouve dans
les sources littéraires comme dans Mémoires d’Hadrien.

¥ Jules Romains, Marc-Auréle ou Lempereur de bonne volonté, Paris, Flammarion, 1968, p. 25.

* Vie dHadrien, 23, 10 : Vie d'#lius, 3,8 ; 5, 1.

o Marguerite Yourcenar, Mémoires d Hadrien, op. cit., p. 487-498.

2 Idem, p- 486.

* Jules Romains, Marc-Auréle ou lempereur de bonne volonté, op. cit., p. 26.



le Jeune, du choix du meilleur pour la succession impériale confine aux intrigues
d’alcove...

On décele une autre divergence dans I'approche du personnage d’'Hadrien
par nos deux auteurs. Pour Jules Romains, héritier de sources littéraires comme le

. . 1. . 2 . . NI
Livre des Césars d’Aurélius Victor”, Hadrien, sauf vers la fin de sa vie, ot il est
) ) )
accablé par «les tracas et tourments du métier », apparait souvent comme un
dilettante se plaisant 4 « des voyages a travers le monde, des projets d’amateur
. o . . 25 .
tout-puissant, des fantaisies grandioses” ». Selon Marguerite Yourcenar, au
contraire, les nombreux voyages du souverain a travers l'empire relévent de
motivations variées ou la curiosité et le tourisme cotoient le désir de se défier des
habitudes et des préjugés ainsi qu'un cosmopolitisme a la maniére stoicienne qui
fait de lui un citoyen du monde : «Je n’ai jamais eu le sentiment d’appartenir
Yy J pp
complétement a aucun lieu, pas méme a mon Athénes bien-aimée, pas méme 2
. . . e e ., 2%

Rome. Etranger partout, je ne me sentais particulierement isolé nulle part™ »; et
comme il en est le premier citoyen, ses voyages sont un mode de gouvernement lui
permettant dinspecter les armées et 'administration ainsi que de prendre les
dispositions nécessaires sur le terrain. L'image est plus réductrice dans l'ouvrage de
Jules Romains, ou prime la légereté : « Certes beaucoup des voyages d'Hadrien ne
répondaient qu’a la curiosité. Il était avide de connaitre des lieux nouveaux,
d’apprécier, de comparer. Il admirait que des peuples lointains, qui n’avaient regu
de lecons ni d’Athénes ni de Rome, eussent eu les moyens et le gotut d’élever des

¢ ) Yy g
batiments magnifiques. Une de ses fantaisies avait méme été de rassembler dans

gninq
un méme lieu les copies de ces “ merveilles du monde ”. Cela s’appelait la villa
.27 . . . . .
d’Hadrien™. » Il y a 1a quelque chose qui rappelle le jugement de Renan, qui, bien
qu’il reconnaisse aussi une fonction politique aux déplacements impériaux, y voit
4 R . . 28 .

«une perpétuelle course d’amateur a travers les provinces de I'empire” ». Mais
Jules Romains semble doublement méconnaitre les constructions de la villa : elles

ne visaient pas a reproduire des lieux ayant plu a Hadrien, mais il s'agissait d’y

* Aurélius Victor, Livre des Césars, 14, 6.

* Jules Romains, Marc-Auréle ou lempereur de bonne volonté, op. cit., p. 35-36.

26 Marguerite Yourcenar, Mémoires d Hadrien, op. cit., p. 382.

* Jules Romains, Marc-Auréle ou lempereur de bonne volonté, op. cit., p. 52.

* Ernest Renan, L’Eglise chrétienne, dans (Euvres complétes, tome V, Henriette Psichari éd., Paris,
Calmann-Lévy, 1952, p. 387.



renvoyer par des symboles ; ces batiments valent comme des signes et ont valeur
emblématique”, ce que 'Hadrien yourcenarien précise bien : « J'avais doté chacun
de ces édifices de noms qui évoquaient la Gréce [...]. Je savais bien que cette
petite vallée plantée d’oliviers n’était pas Tempé, mais j'arrivais a 'age ou chaque
beau lieu en rappelle un autre, plus beau, o chaque délice s'aggrave du souvenir
de délices passées™. » Le second point d’'achoppement concerne le caractére prété
aux batiments : loin d’étre des sites étrangers a la Gréce et a Rome, ce sont,
semble-t-il, selon I'Histoire Auguste, des lieux helléniques, méme le Canope
alexandrin : « Il fit batir sa merveilleuse villa de Tibur, congue de telle sorte que les
noms des provinces et des lieux les plus célebres s’y trouvassent attribués ; c’est
ainsi qu’il donna, par exemple, les dénominations de Lycée, d’Académie, de
Prytanée, de Canope, de Pcecile, de Tempé ; et, pour ne rien laisser de coté, il
représenta méme les Enfers™. »

Jules Romains signale, d’autre part, 'activité législative d'Hadrien, soulignant
la constitution d’» un recueil de jurisprudence » constitué des rescrits de 'empereur
répondant aux questions juridiques qui lui étaient posées. « Il semble que ce soit
Iempereur Hadrien qui en ait eu l'idée le premier ; et que ce soit sous son régne
que le recueil ait recu son nom d’Edictum perpetuum”. » En fait, il sagit de la
codification de I'édit des préteurs et non d’une collection de rescrits impériaux, ce
qui n’a pas échappé a Marguerite Yourcenar, que Jules Romains rejoint toutefois
dans l'anachronisme quand elle fait dire 2 Hadrien, en limitant, d’ailleurs, la
portée de la mesure a la péninsule: « LEdir perpétuel, qui [...] régle
[ladministration de ITtalie] une fois pour toutes, date de cette époque de ma
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vie », alors que cette dénomination apparalt seulement au troisiéme siécle”.

? Sur cette question, cf., par exemple, Rémy Poignault, L'Antiquité dans Ieuvre de Marguerite
Yourcenar. Littérature, mythe et histoire, Bruxelles, Latomus, 1995, p. 731.

* Marguerite Yourcenar, Mémoires d Hadrien, op. cit., p. 482-483.

" Vie d'Hadrien, 26, 5, trad. ].-P. Callu, A. Gaden, O. Desbordes, Les Belles Lettres (nous citerons
désormais I'ceuvre dans cette traduction) : « Tiburtinam wuillam mire exaedificauit, ita ut in ea et
prouinciarum et locorum celeberrima nomina inscriberet, uelut Lycium, Academian, Prytanium,
Canopum, Poecilen, Tempe uocaret. Et, ut nibil praetermitteret, etiam inferos finxit. »

* Jules Romains, Marc-Auréle ou Lempereur de bonne volonté, op. cit., p. 78.

» Marguerite Yourcenar, Mémoires d Hadrien, op. cit., p. 461.

* Rémy Poignault, L'Antiquité dans leuvre de Marguerite Yourcenar. Littérature, mythe et histoire,

op.cit., p. 834.



Jules Romains rend également hommage 4 Hadrien de sa politique en faveur
de la paix : « Dés Hadrien, la sagesse avait fait prévaloir une politique extérieure
conservatrice. Assez de conquétes ! L’Empire déja énorme ne demandait qu'a se
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consolider, non a s’étendre™. » Cest bien la méme lecon que l'on tire de Mémoires
dHadrien, ou le prince, déja sous son prédécesseur Trajan, méme sil a pu se laisser
tenter lui aussi parfois par lattrait des conquétes, était un farouche partisan d’une
politique étrangére défensive : « Je révais d’'une armée exercée a maintenir ordre
sur des frontiéres, rectifiées s’il le fallait, mais stires. Tout accroissement nouveau

u vaste organisme impérial me semblait une excroissance maladive, un cancer, ou
d te org périal blait aladive, ,

\ . . . . . 3
P'cedéme d’une hydropisie dont nous finirions par mourir”. »

Sur ce point Marc Aurele et Hadrien sont légitimement rapprochés par Jules
Romains. De fait, les deux empereurs antonins présentent un certain nombre de
points de convergence, méme si leurs personnalités différent ; on pourrait ainsi, a
partir de l'ouvrage de Jules Romains, souligner bien des paralléles entre les deux
empereurs, dont je nesquisserai ici que quelques-uns.

. . PR 37 .

Celui que 'on surnommait par dérision « Graeculus™ » et I'auteur des Pensées
ont un golGt commun pour la Gréce ; tous les deux ont été initiés aux mysteres
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d’Eleusis™, et Marc Aurele, selon Jules Romains, a trouvé a Athénes « la patrie de
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son esprit” » ; en outre, méme si parmi les raisons qui l'ont conduit a rédiger en
grec ses Pensées, Uessayiste place linfluence de sa mére et I'idée peu défendable que
Marc Aurele utiliserait le grec comme langue de culture pour sintroduire « dans le
cercle des “ happy few ” » car « il faisait ceuvre d’écrivain professionnel et d’écrivain

N . . . . 0 . . .
dinspiration philosophique® », la mention, apparemment contradictoire, du
caractére intime de la langue grecque qui conférerait a ses écrits une certaine
protection contre les indiscrétions de son entourage, ne manque pas de faire

songer aux propos que Marguerite Yourcenar préte a Hadrien : « Clest en latin

* Jules Romains, Marc-Auréle ou lempereur de bonne volonté, op. cit., p. 106.

* Marguerite Yourcenar, Mémoires d’Hadrien, op. cit., P. 341.

¥ Vie dHadrien, 1, 5. Pseudo-Aurélius Victor, Abrégé des Césars, 14, 2.

* Pour Marc Auréle : Jules Romains, Marc-Auréle ou Lempereur de bonne wvolonté, op. cit., p. 172 ;
Pierre Grimai, Marc Auréle, Paris, Fayard, 1991, p. 227. Pour Hadrien, cf. Rémy Poignault,
LAntiquité dans l'eeuvre de Marguerite Yourcenar. Littérature, mythe et histoire, op. cit., p. 921-923.

¥ Jules Romains, Marc-Auréle ou lempereur de bonne volonté, op. cit., p. 172.

“ Idem, p- 188-189.



que jai administré lempire ; mon épitaphe sera incisée en latin sur les murs de
mon mausolée au bord du Tibre, mais c’est en grec que j'aurai pensé et vécu''. »

Dans le domaine politique, sur bien des points, on observe une continuité
entre les deux empereurs : sans remettre en cause l'esclavage, ils ceuvrent tous les
deux a l'amélioration de la condition juridique des esclaves « par leffet d'une
pénétration des idées philosophiques et humanitaires dans la conscience
commune” » et Jules Romains reconnait que « [c’Jest 2 partir du régne d’'Hadrien
que les mesures adoucissant le statut servile se multiplient® ». Mais si les mesures
de Marc Aurele en la matiére vont dans le méme sens que celles d'Hadrien, la
représentation que les deux ceuvres nous donnent de ces empereurs offre une
vision bien différente du destin de 'humanité — une forme d’optimisme chez
Marc Aurele et un regard désabusé chez Hadrien : en effet, selon Jules Romains,
Marc Aurele « était mieux préparé que personne a reconnaitre chez l'esclave les
possibilités de 'homme libre™ », mais 'Hadrien de Marguerite Yourcenar pergoit
sous les hommes libres que nous nous prétendons des étres plus aliénés que les
esclaves antiques : « Je suis capable d'imaginer des formes de servitude pires que
les notres, parce que plus insidieuses: soit quon réussisse a transformer les
hommes en machines stupides et satisfaites, qui se croient libres alors quelles sont
asservies, soit qu'on développe chez eux, a I'exclusion des loisirs et des plaisirs
humains, un gott du travail aussi forcené que la passion de la guerre chez les races
barbares”. »

Les deux princes s'appuient, en outre, sur une administration, mais tout en
prenant garde de la controler étroitement: « Une partie de l'apprentissage de
Marc Aurele a consisté a le familiariser avec cette bureaucratie. Un des résultats
fut de le convaincre que le role du chef est de rechercher par lui-méme le vrai et le
bien sans se laisser détourner par lopinion de quiconque, ni dicter une décision par
les bureaux”. » Et « [i]l est probable qu’a ses yeux 'empereur accompli était, plutot

que le chef des armées, le premier serviteur civil de la République” ». On

* Marguerite Yourcenar, Mémoires d’ Hadrien, op. cit., p. 312.

* Jules Romains, Marc-Auréle ou lempereur de bonne volonté, op. cit., p. 60.
® Ibidem.

“ Idem, p. 61.

“ Marguerite Yourcenar, Mémoires d Hadrien, op. cit., p. 375.

“ Jules Romains, Marc-Auréle ou lempereur de bonne volonté, op. cit., p. 108.
" Idem, p- 116.



reconnaitra qu’il se situe 1a aussi dans la lignée d'Hadrien, qui a développé le
fonctionnarisme équestre tout en étant conscient de la nécessité pour 'empereur
de tenir la haute main sur lui : « Ces rouages montés pour des siécles se fausseront
si 'on n’y prend garde, c’est au maitre a en régler sans cesse les mouvements, a en
prévoir ou a en réparer I'usure®. » Et on se souvient qu'il se présente comme un
« fonctionnaire chef », disant : « Nous sommes des fonctionnaires de I'Etat, nous
ne sommes pas des Césars”. » Sur ce point Marc Auréle suit les traces d’Hadrien,
tout comme en politique étrangére, ou a l'expansionnisme est préférée une
consolidation des frontiéres™ : « Il approuvait aussi la politique “ coloniale ” qui
s'était dessinée depuis Hadrien, et qui consistait a favoriser la création, en avant de
points sensibles du /imes, de royaumes barbares “ auxiliaires ”, c’est-a-dire inféodés
2 Rome, et destinés a former un glacis efficace contre les invasions™. » De plus,
Hadrien et Marc Aurele, tous deux partisans de la paix, ont été contraints de
prendre les armes pour défendre I'empire et se sont acquittés de leur tiche du
mieux qu’ils pouvaient.

Constatons encore que la perception de la période est sensiblement la méme
chez nos deux auteurs : une acmé avec le sentiment de sa fragilité. « En somme, ce
début du deuxi¢me siécle, dont le jeune Marc est un enfant représentatif et
privilégié, marque I'époque ou I'Empire arrive a4 la fois a son maximum de
dimensions et 4 ce qu'on pourrait appeler sa plénitude de conscience. Il sait qu’il
est grand. Il a presque peur d’étre trop grand. Il n’est pas complétement rassuré
non plus en ce qui concerne sa santé interne”. » Le régne de Marc Auréle sera

encore plus sensible aux signes de déclin et Jules Romains fait entrevoir au prince

i Marguerite Yourcenar, Mémoires d Hadrien, op. cit., p. 380.

¥ Idem, p. 379-380. Cf. Vie #Hadrien, 8, 3 : « Et in contione et in senatu saepe dixit ita se rem publicam
gesturum ut sciret populi rem esse, non propriam » (« Devant I'assemblée du peuple comme devant le
Sénat, il déclara souvent qu’il gouvernerait la République en restant conscient que c’était 1a le bien
du peuple et non le sien »).

* Jules Romains, Marc-Auréle ou lempereur de bonne volonté, op. cit., p. 76.

* Idem, p- 102. En méme temps, Jules Romains préte aux Romains du second siécle une conception
totalement fermée du /imes : « Il ne sépare pas deux morceaux d’humanité ayant une réalité et des
droits comparables. Il entoure Thumanité digne de ce nom et la borde d’une sorte de rempart
continu » (idem, p. 50). Marguerite Yourcenar donne plus de souplesse et de largeur d’esprit a
Hadrien.

? Idem, p. 54-55.
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«un avenir ol grouilleraient un Attila et ses hordes™ », perspective qui est déja
celle de 'empereur de Marguerite Yourcenar, a cette différence qu’il finit par
«accepte[r] avec calme ces vicissitudes de Rome éternelle » ; « Si les barbares
s'emparent jamais de I'empire du monde, ils seront forcés d’adopter certaines de
nos méthodes ; ils finiront par nous ressembler” ». Jules Romains s’en prend aussi
a la conception qu’on se fait assez souvent du réegne de Marc Auréle comme de
«lage d’or de I'Empire” »; en effet, Marc Auréle a da faire face a bien des
calamités. Si Hadrien dans Saecu/um aureum a connu, dans I'exaltation, une sorte
d’age d'or personnel qui a fini dans la tragédie de la mort d’Antinods, il revient
dans Disciplina Augusta 2 une perception plus lucide de son temps en acquérant
aussi une prescience de l'avenir : « Notre époque, dont je connaissais mieux que
personne les insuffisances et les tares, serait peut-étre un jour considérée, par
contraste, comme un des dges d’or de 'humanité™. »

Malgré les rapprochements que l'on peut établir, on constate des différences
dans la personnalité des deux empereurs et dans leur philosophie de I'existence qui
vont permettre de comprendre pourquoi chacun de nos auteurs s’est attaché a I'un
de ces empereurs plutot qu’a l'autre.

Hadrien a désiré ardemment le pouvoir; et le groupement de chapitres
Varius multiplex multiformis de Mémoires dHadrien retrace cette quéte du pouvoir
supréme avec l'évolution des motivations du jeune homme, agissant d’abord par
ambition personnelle puis au nom d’une conception du monde. Marc Aurtle, au
contraire, semble destiné d’emblée au trone, perspective qui l'effraie quelque peu,
puisqu’il aurait préféré mener une existence philosophique : il considére le pouvoir
comme un fardeau qu’il est de son devoir d’assumer”’. Sans qu’il soit véritablement
empereur malgré lui, il n’a pas 'appétit de pouvoir d’'Hadrien. Jules Romains le

montre comme obéissant au fatalisme stoicien : « L'univers tel qu’il est procede

* Idem, p. 146.

> Marguerite Yourcenar, Mémoires d Hadrien, op. cit., p. 514.

* Léon Homo a intitulé Le siecle dor de Pempire romain son étude sur 'époque antonine, Paris,
Fayard, 1947, signalant que déja dans ’Antiquité cette période a été considérée comme un age dor.
Sur un autre plan et pour une période plus vaste, on trouve trace de cette idéalisation dans la
citation de la correspondance de Flaubert reprise par Marguerite Yourcenar dans ses « Carnets de
notes de Mémoires d’Hadrien » : « Les dieux n’étant plus, et le Christ n’étant pas encore, il y a eu,
de Cicéron 2 Marc Aurele, un moment unique oit ’homme seul a été » (idem, p. 519).

* Idem, p. 475.

* Jules Romains, Marc-Auréle ou lempereur de bonne volonté, op. cit., p. 29 et suiv.
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d’une supréme sagesse. Les maux, les défauts qu’il présente, et qui ne sont pas
niables, ne pouvaient pas étre évités. Ils sont la condition de l'harmonie
s 2 58 ) . . . , .. .
générale”. » L’'Hadrien yourcenarien est aussi marqué par une vision stoicienne de
I'univers, mais il se congoit comme l'instrument méme de la providence divine :
« Si Jupiter est le cerveau du monde, '’homme chargé d’organiser et de modérer les
affaires humaines peut raisonnablement se considérer comme une part de ce cer-
. ;. N 59 . . .
veau qui préside a tout . » Il se veut actif et pense avoir prise sur les choses, du
moins pendant une partie de son régne ; I'expérience lui apprend que sa marge de
manceuvre est moins grande quil ne l'espérait, mais il continue patiemment sa
tiche, acceptant le devenir : « Les catastrophes et les ruines viendront ; le désordre
. . <60 . N
triomphera, mais de temps en temps 'ordre aussi . » Il finit en quelque sorte ou
commence Marc Auréle dont Jules Romains dit : « Son état d’esprit ressemblait de
\ 7 - . 61
plus en plus a de la résignation courageuse” . »

A la différence d'Hadrien qui a passé une grande partie de son régne a
parcourir I'empire, Marc Auré¢le, comme Antonin, n’a aucune prédisposition pour
les voyages : il se vante de ne s’étre, avant d’accéder au trone, « absenté que deux

. . . 2 . . .
fois (et chaque fois une nuit seulement) » de Rome™, écho de I'Histoire Auguste :
pendant les vingt-trois ans du régne d’Antonin «il ne le quitta que pour deux
. . . . 3 . .
nuits, et encore en deux fois distinctes 'une de l'autre® ». Jules Romains souligne,
d’ailleurs, le contraste avec Hadrien: « Sans attacher moins d'importance
quHadrien a la bonne santé de 'Empire, Marc n’allait point hériter de son gout

N , . . e . 64
pour les voyages, méme en leur donnant le prétexte d’'une inspection militaire™. »

* Idem, p- 30.

* Marguerite Yourcenar, Meémoires d’ Hadrien, op. cit., p. 399.

“ Idem, p. 513.

*" Jules Romains, Marc-Auréle ou Pempereur de bonne wvolonté, op. cit., p. 43. Hadrien entend étre
actif : « Je voulais trouver la charniére ol notre volonté s’articule au destin, ot la discipline seconde,
au lieu de la freiner, la nature. Comprends bien qu’il ne s’agit pas ici de la dure volonté du stoique,
dont tu texageres le pouvoir [...] » (p. 318). « Et cest de la sorte, avec un mélange de réserve et
d’audace, de soumission et de révolte soigneusement concertées, d’exigence extréme et de conces-
sions prudentes, que je me suis finalement accepté moi-méme » (p. 319).

* Idem, p. 73.

® Vie de Marc Antonin le Philosophe, 7, 2, trad. André Chastagnol : [...] nec praeter duas noctes per tot
annos ab eo mansit diuersis uicibus. Le texte, il est vrai, ne dit pas a proprement parler que Marc ne
s'est pas absenté de Rome, mais qu’il n’a pour ainsi dire pas quitté Antonin, la phrase appartenant a
un contexte ol la piezas de Marc est mise en lumiére. Antonin n’était pas un voyageur.

* Jules Romains, Marc-Auréle ou lempereur de bonne volonté, op. cit., p. 102.
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Clest que, pour Marc Auréle, comme pour Antonin, 'Empire se gouverne au
centre, ou plutdt depuis le centre, cest-a-dire Rome, ol convergent — on le sait
— tous les chemins, mais aussi d’ou partent toutes les directives puisque s’y trouve
le siege de l'administration impériale: « Le jeune Marc, résigné a la future
fonction impériale, était persuadé que les vrais problémes du métier se manifestent
au centre, au cceur méme de la machine, et quiailleurs I'on n’a affaire qu'a ses
conséquences, 4 des phénomenes de périphérie, avec lesquels il sera toujours temps
de se familiariser. Une autre raison, plus personnelle, pouvait étre un manque de
gout pour les voyages et le contact avec les complications locales, une certaine
sédentarité que justifiait une santé fragile”. »

On a la une conception du gouvernement opposée a celle d'Hadrien qui, bien
que perfectionnant le centralisme administratif, est trés attentif aux réalités locales.

Une différence essentielle dans la personnalité des deux empereurs tels qu'ils
sont représentés par nos deux auteurs réside dans leur maniére de concevoir la vie.
Marc privilégie le systéme de la philosophie stoicienne auquel il veut accorder son
existence : il a « la conviction que dans la vie d'un prince des hommes la primauté
revient aux idées, aux préceptes philosophiques™ [...] », « [...] loin de se libérer
des influences philosophiques ou avait baigné son adolescence, [il] cherchait
délibérément a y conformer sa vie” ». Hadrien, au contraire, s'intéresse certes aux
spéculations philosophiques, mais ne s’arréte 4 aucun systéme : il ne dédaigne pas
Iépicurisme, «ce lit étroit, mais propre, sur lequel [il a] parfois étendu [s]a
pensée” » ; il emprunte aussi au stoicisme pour sa conception du gouvernement
comme aussi du destin, particulierement a la fin de son existence, mais il ne
comprend pas lascétisme. Il entre aussi en contact avec les philosophies
orientales : assistant 4 I'immolation d’'un Brahmane par le feu, il repense a
Epictéte, mais pour affirmer: «Je me sentais différent, prét a d’autres choix.
L’austérité, le renoncement, la négation ne m’étaient pas complétement étrangers :

. . . . N . 69 . 2
i’y avais mordu, comme on le fait presque toujours, a vingt ans . » Sa liberté est

* Idem, p. 74. Mais Jules Romains montre une évolution chez Marc Auréle, qui a appris que la
présence de 'empereur sur place dans les provinces en difficulté est nécessaire (p. 203-204).

* Idem, p. 75.

* Ibidem. Le personnage de Marc n’est toutefois pas monolithique : il a tiré parti de ce qu'il a
vécu ; le chapitre 21 porte ainsi le titre de « Legons de I'expérience » (p. 199-207).

* Marguerite Yourcenar, Mémoires d’Hadrien, op. cit., p. 350.

* Idem, p- 398.
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incompatible avec quelque systtme que ce soit. Le Grec Léotichyde lui «a
enseigné la méthode » : « Il [lui] apprit a préférer les choses aux mots, a [s]e
méfier des formules, 4 observer plutot qu’a juger’. »

Ainsi Hadrien et Marc Aurele retiennent l'attention des deux écrivains pour
des raisons bien différentes et incarnent dans leurs ceuvres deux conceptions
distinctes de ’humanisme. Marc Aurele est, par le sous-titre de l'ouvrage de Jules
Romains, rattaché a 'ccuvre majeure du romancier : le prince a été en son temps
un homme de bonne volonté, essayant, au milieu des catastrophes, de construire
un monde qui respecte du mieux quil peut 'humain, dont il sait que la place se
situe dans un ordre des choses qu’il faut accepter ; il ceuvre ainsi selon ses moyens ;
il est plein de sollicitude envers les hommes, mais il ne rencontre pas la camara-
derie humaine caractéristique des personnages des Hommes de bonne volonté. 11
pourrait faire sienne la devise des fréres Van Eyck — « Als ikh kan » — qui clot
L’Euvre au Noir, et, a sa fagon, Zénon aboutit a des vues analogues.

On peut, dans ces conditions, se demander ce qui a éloigné Marguerite
Yourcenar de Marc Aurele. L'auteur sest expliquée sur sa préférence pour
Hadrien : a Matthieu Galey qui s’étonne qu’elle ne se soit pas tournée plutdt vers
Marc Aurele, elle répond dans Les yeux ouverts que le personnage ne lui laissait pas
suffisamment de latitude parce qu’il a déja laissé un témoignage écrit sur son
monde intérieur et surtout parce qu’il est terne et sans surprise, une sorte de
ticheron de la politique : « L’expérience humaine de Marc Aur¢le est profonde
mais pas assez vaste. C'est Uexpérience d'un moraliste résigné, d'un grand commis
scrupuleux et découragé. Cest trés beau, mais cela n’irait pas loin en matiére de
variété humaine. Il a dit lui-méme tout ce qu’il y avait a dire la-dessus. Il a repris
le harnais tous les matins et il I'a déposé plus ou moins tous les soirs. Il a pris des
médicaments contre ses ulcéres a 'estomac. Cela ne suffirait pas pour dépeindre
un monde, tandis qu'Hadrien, Varius mulz‘z;blexn. s>

Dans une lettre du 6 janvier 1963 a Jean-Louis Coté et André Desjardins,
Marguerite Yourcenar reproche a Marc Aurele de ne pas avoir suffisamment tenté

d’agir sur les événements : « Marc Auréle est 'une des dmes les plus nobles qui

" Idem, p- 313.
n Marguerite Yourcenar, Les yeux ouverts, entretiens avec Matthieu Galey, Paris, Le Centurion,
coll. « Les interviews », 1980, p. I5L.
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alent passé sur la terre, mais son sage et profond désabusement tourne souvent a
une sorte de morne atonie ; son acceptation religieuse de 'ordre des choses lui a
parfois fait accepter comme inévitables ou nécessaires les errements de son temps
(comme nous le faisons de ceux du noétre) ; sa faiblesse a 'égard des affections
naturelles (sa femme, son fils, son frére adoptif) I'ont compromis dans l'erreur et
I'abus dont il essayait si admirablement de se dégager ; il est responsable pour de
y gager ; p p

pires persécutions des minorités chrétiennes, il a initié moins de réformes utiles
que des empereurs moins sages, et le monde relativement calme ou il a vécu était
. , 1 PEEN - 72

immédiatement promis 4 un sombre avenir”. »

Sur certains de ces points Marguerite Yourcenar rejoint Jules Romains, qui
s'interroge sur les « mysteres » de Marc Aurele et essaie de s’expliquer pourquoi le
prince a conservé et comblé dhonneurs son épouse si celle-ci le trompait

. . ., . . 4 . 73
ouvertement, pourquoi il a associé au pouvoir lincompétent Lucius Verus”,
pourquoi il n’a pas écarté du trone linquiétant Commode, et pourquoi il a
cautionné le massacre des chrétiens de Lyon. On trouvait déja ce type
d’interrogation dans l'ouvrage d’Ernest Renan, Marc Auréle ou la fin du monde

g g ;

. 7: : | N . . . N \
antigue”. Mais 1a ot Marguerite Yourcenar fait grief 3 Marc Auréle de cette
conduite, Jules Romains essaie de comprendre, d’expliquer en fonction de la
philosophie du prince, et finalement, excuse. La divergence est nette entre les deux
auteurs a propos de son ceuvre administrative et législative : Marguerite Yourcenar
la minimise alors que Jules Romains la juge beaucoup plus positivement. Pour

q Jug p plus p
Marguerite Yourcenar, bien quelle fasse dire 4 Hadrien au moment ou il expose
les raisons de son projet successoral : « Je crois donner aux hommes la seule chance
proj

quils auront jamais de réaliser le réve de Platon, de voir régner sur eux un

. 75 . . . 3 2o 2 N
philosophe au cceur pur” », le recul historique aidant, le résultat n’a pas été a la

hauteur des espérances. Elle fait, d’ailleurs, percevoir a Hadrien les points négatifs

& Marguerite Yourcenar, Letfres i ses amis et quelques autres, p. 181.

" Le personnage de Lucius Verus a été sans doute trop durement traité dans les sources littéraires
antiques : cf. Pierre Lambrechts, « L'empereur Lucius Verus. Essai de réhabilitation », L'Antiquité
classique, 111, 1934, p. 173-201.

™ Certains de ces griefs sont présents dés Antiquité : cf. Aurélius Victor, Caesares, 16, 2 : le régne
de Marc Aurele est terni par « son incapacité a régler la conduite de sa femme » (trad. Pierre
Dufraigne, Les Belles Lettres) : quae imprudentia regendae coniugis attaminauit [...].

” Marguerite Yourcenar, Mémoires & Hadrien, op. cit., p. 496. Sur I'idéal platonicien du philosophe-
roi, cf. Platon, République, 473 c-e ; Lettre, VII, 326 a-b.
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du régne : « Je me demande parfois sur quel écueil sombrera cette sagesse, car on
sombre toujours : sera-ce une épouse, un fils trop aimé, un de ces pieges légitimes
enfin ol se prennent les coeurs timorés et purs ; sera-ce plus simplement 'dge, la
maladie, la fatigue, le désabusement qui nous dit que si tout est vain, la vertu l'est
aussi”’ ? » Toutefois Hadrien estime que Marc sera utile a2 'Empire : « Je sens ce
que ta fermeté si bien apprise cache de douceur, de faiblesse peut-étre ; je devine
en toi la présence d'un génie qui n'est pas forcément celui de l’homme d'Etat ; le
monde néanmoins, sera sans doute & jamais amélioré pour l'avoir vu une fois
associé au pouvoir supréme’ . »

Non seulement Marguerite Yourcenar se sent plus d’affinités personnelles
avec Hadrien — et on pourrait dresser un catalogue de leurs gotits communs —,
mais encore le prince est emblématique d’'un humanisme renouvelé et dune
conception du pouvoir auxquels elle croit dans la période qui a suivi la deuxie¢me
guerre mondiale. Alors quelle a d’abord vu « l'artiste, le grand amateur d’art, le
grand mécene, 'amant », la tragédie de 1939-1945, avec 'obligation de reconstruire
I'Europe, lui a fait comprendre « Thomme d’Etat”™ ». Ce qu'elle prise en Hadrien,
cest sa complexité, sa multiplicité, son aspiration a la liberté : cet étre plein de
vitalité est prét pour toutes les expériences, en quéte de tous les savoirs, comme les
humanistes de la Renaissance ; grand amateur de voyages, entiérement ouvert a la
diversité du monde, il est en méme temps éminemment représentatif de la culture
gréco-romaine, qu’il défend; il aime la paix, mais peut, un instant, se laisser
séduire par 'épopée trajanienne ; et, du moins, il sait faire la guerre si nécessaire ;
ce grand administrateur est aussi un fin lettré, excellent connaisseur dans tous les
arts et curieux d’astronomie et d’astrologie. C'est également un étre accessible a la
passion.

Il'y a chez 'Hadrien de Marguerite Yourcenar quelque chose de prométhéen,
voire de nietzschéen ; il exalte 'humain jusqua lexceés dans Saeculum aureum ; et
apres la mort de son favori Antinois et le désastre de la guerre de Judée, il se
reconstruit pas a pas en surmontant la tentation du suicide et en apprenant a

accepter le destin, sans qu’il s’agisse 4 proprement parler de résignation, puisque

" Ibidem.

7 Ihidem.

78 . .
Marguerite Yourcenar, Les yeux ouverts, op. cit., p. 152.
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presque jusqua ses derniers jours il se consacre a ses tiches quotidiennes
N - 79 . . . . .
d’empereur : « Tout reste a faire” » constate-t-il, mais il ajoute : « L’avenir du
monde ne m’inquiéte plus ; je ne m’efforce plus de calculer, avec angoisse, la durée
. . . . . . . 80

plus ou moins longue de la paix romaine ; je laisse faire aux dieux . »
Mais son humanisme n’est pas donné d’emblée, c’est un humanisme conquis
p ’ quis,
et, pour reprendre une formule que Marguerite Yourcenar applique 2 Thomas
Mann, cest, loin des «simples et rassurantes notions d’équilibre, de santé, de
bonheur, si importantes pour le vieil humanisme gréco-latin de type traditionnel »,

. . A~ 8 :
«un humanisme qui passe par 'abime™ ».1l n’en a que plus de prix.
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