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Mettre Maeterlinck en scène1

Par M. Julien Roy

Jacques De Decker : La dernière partie de notre journée d’étude 
sera consacrée à l’interprétation. Julien Roy a contribué à de très 
nombreux spectacles, que ce soit ou non dans sa propre mise en 
scène. Il est un interprète à ce point remarquable de Maeterlinck 
que l’on pourrait à bon droit le qualifier de « comédien maeterlinc-
kien ». Pour rappel, le Théâtre National lui doit une admirable mise 
en scène de Pelléas et Mélisande. Julien Roy, que signifie pour vous 
« être maeterlinckien » ?

Julien Roy : Maeterlinck n’a cessé d’interpeller l’homme de 
théâtre que je suis. Le théâtre d’aujourd’hui repose encore trop sur 
des formes héritées du XIXe siècle. Dans sa première manière, 
période dite « symboliste », Maurice Maeterlinck, en rupture totale 
avec son temps, engage l’art dramatique dans des voies nouvelles, 
dont le grand dramaturge et metteur en scène russe, Vsevolod 
Meyerhold, s’est immédiatement servi pour concevoir son théâtre 
de la « convention consciente ». La revue Alternatives théâtrales a 
très justement titré « Modernité de Maeterlinck » son numéro 
double de juillet 2002, et vous consacrez la séance académique de 
ce jour à « Maeterlinck, notre contemporain ». Comme c’est vrai ! 
La première fois que j’ai interprété l’une de ses pièces, c’était dans 
une mise en scène d’Henri Ronse, à l’occasion de l’inauguration de 
la Chapelle des Brigittines. Je jouais le jeune aveugle dans Les 
Aveugles et je me souviens avoir dit à Henri lors d’une répétition : 

1/ Transcription de l’entretien oral revue par l’auteur.
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y « J’ai l’impression que mon corps est de trop, qu’il fait écran à 
quelque chose. »

L’acteur qui interprète une pièce de Maeterlinck doit d’abord 
s’effacer, mettre son ego de côté, jusqu’à ne pas craindre d’assister 
à sa propre disparition pour en arriver à être parlé et agi par l’écrit, 
telle la marionnette par son manipulateur. De même, ce premier 
théâtre de Maeterlinck continue-t-il d’interroger dramaturges et 
metteurs en scène. Je suis certain qu’il a encore beaucoup à nous 
dire et qu’il nous étonnera encore longtemps.

Ma première émotion théâtrale remonte à ma tendre enfance, quand 
un spectacle de marionnettes fut donné dans mon école. Devenu 
acteur puis metteur en scène et professeur d’art dramatique, je n’ai 
pas cessé de me demander pourquoi, sur le théâtre, l’acteur me 
touchait généralement bien moins que ces marionnettes de l’enfance.

Maeterlinck me paraît beaucoup plus proche des tragiques grecs, et 
donc des origines de notre théâtre, que nombre d’auteurs fondant 
majoritairement notre art théâtral actuel. Lorsque je suis arrivé en 
Belgique et que j’ai découvert Maeterlinck et d’autres auteurs 
belges, notamment grâce à Henri Ronse, j’ai découvert une langue 
nouvelle à mes oreilles de Français, une langue proprement 
« inouïe ». Un nouveau monde s’ouvrait alors à moi, à mille années 
lumière de mon éducation cartésienne et d’un français classique 
dont on sait que Maeterlinck ne pensait pas grand bien.

Je me suis intéressé de près au théâtre Nô et aux pièces de la grande 
tradition indienne, notamment L’anneau de Sakuntala dont s’est 
inspiré Maeterlinck pour composer Pelléas et Mélisande.

Comme dirait Claudel, nous avons affaire ici à un théâtre où « l’œil 
écoute », nous sommes confrontés à un « mystère » dirait encore Artaud.

J’ai mis en scène Aglavaine et Sélysette au Nouveau Théâtre de 
Belgique et Pelléas et Mélisande au Théâtre National, ainsi que Les 
Aveugles, Intérieur, La mort de Tintagiles et Les sept princesses au 
Conservatoire. Le concept de « l’œil qui écoute » induit pour moi 
une sorte de nécessaire subversion des sens. Car là où l’œil ne peut 
aller, l’oreille doit prendre le relais. Ainsi, le son doit-il donner à 
voir pour accéder à une vision intérieure. Les expériences qui en 
découlent sont d’un radicalisme et d’une étrangeté tels que l’on 
comprend la résistance des directeurs de théâtre à produire un 
spectacle de Maeterlinck. Une telle entreprise ayant pour objet de 
porter sur la scène l’indicible, le secret, l’innommable, effraie…
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Bref, comment ai-je approché ces « mystères » dramatiques ? En 
partie comme mon maître Claude Régy, sans doute, en usant d’une 
lenteur propre à nous faire réentendre la langue, car c’est le sens du 
son de la langue qui doit agir bien plus que le sens des mots. 
L’acteur doit bien entendu savoir de quoi il parle, mais il lui faut 
surtout trouver d’où ça parle, la source en lui de cette langue étran-
gère, ce geste étrange de l’écrit qui va le parler et le conduire.

Reste le fameux problème de l’identification de l’acteur au person-
nage. À mon sens, le « personnage » n’existe pas ou, s’il existe, ce 
n’est pas sur le théâtre mais de l’acteur au spectateur. C’est 
Mallarmé, je crois, ou peut-être Maeterlinck lui-même, à qui cette 
incarnation préjudiciable faisait dire que son rêve d’Hamlet s’était 
évanoui le jour où il avait vu Hamlet joué par un acteur. 

Sans aller jusqu’à prôner un théâtre sans acteurs, mais sans oublier 
mes marionnettes d’antan et Gordon Graig, voici comment j’ai 
opéré pour mettre en scène Aglavaine et Sélysette. Il y a dans cette 
pièce cinq rôles à attribuer. Or, pour des raisons dramaturgiques 
qu’il serait trop long d’expliciter ici, considérant que cette pièce, 
contrairement à Pelléas, était placée sous le signe du féminin (et 
que trois y était le nombre symboliquement opérant), j’ai souhaité 
que les cinq rôles soient joués par trois comédiennes sans qu’aucun 
de ces rôles ne leur soit attribué en propre. Étant donné que les rôles 
voyageaient d’une actrice à l’autre, les « personnages », disons les 
« figures », n’étaient identifiables que par la spécificité de leur 
traitement sonore et gestuel. Ainsi, pour exemple, reconnaissait-on 
la vieille grand-mère Méligrane à l’accord des trois voix de femme, 
sur un registre grave, et à la lenteur particulière de sa gestuelle. Par 
ailleurs, le temps et l’espace étaient totalement déréalisés…

À l’issue du spectacle, je demandais parfois aux spectateurs s’ils 
avaient bien identifié tous les personnages. Ils me répondaient en 
général par l’affirmative, non parce qu’ils avaient effectivement vu 
les personnages sur la scène mais bien parce que ceux-ci leur étaient 
apparus. Pour pousser la réflexion plus loin, je demandais ensuite 
que me soit décrite la grand-mère. Je constatais alors avec bonheur 
que la grand-mère vue par l’un n’avait rien de commun avec celle 
que tel autre avait vue. Ainsi, le véritable spectacle n’avait-il pas 
opéré sur la scène mais dans l’imaginaire de chaque spectateur, et 
c’était bien là notre objectif. Si j’avais confié le rôle à une vieille 
dame, fût-elle la meilleure comédienne du monde, les spectateurs 
n’auraient vu qu’elle. J’ai préféré laisser chacun à sa grand-mère 
intérieure.
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y J.D.D. : J’ai aussi souvenance d’une représentation d’Aglavaine et 
Sélysette, au Nouveau Théâtre de Belgique, dans lequel cette 
« décorporisation » avait été poussée à l’extrême pour atteindre une 
forme d’extase.

J.R. : Oui, en effet. 

J.D.D. : Davantage encore qu’avec Aglavaine et Sélysette, j’imagine 
que le metteur en scène qui s’attaque à Pelléas et Mélisande doit être 
pris de vertige. Tel André Delvaux, à qui Gérard Mortier avait confié 
cette délicate mission pour la Monnaie et qui s’en est finalement fort 
bien tiré en proposant une approche très géométrique de la pièce.

J.R. : Je n’ai malheureusement pas vu cette mise en scène.

J.D.D. : Et pour vous, Julien Roy, quels sont les grands principes 
qui doivent guider le travail sur Pelléas et Mélisande et que vous 
avez intégrés dans votre mise en scène ?

J.R. : Les figures humaines de ce théâtre ne savent pas d’où elles 
viennent ni où elles vont. J’ai donc conçu un espace structuré par 
plusieurs plans de panneaux métalliques dont les translations 
faisaient apparaître et disparaître les acteurs qui, de la sorte, 
n’avaient pas à opérer d’entrée ou de sortie de scène.

J’ai, par ailleurs, sensiblement réduit le cadre de scène de cette 
grande salle du Théâtre National pour focaliser la vision du specta-
teur sur quelque chose de plus « audible ».

Soucieux d’éviter le piège du réalisme qui, tout comme le naturel, ne 
demande qu’à revenir au galop toujours, j’ai adopté un point de vue 
résolument subjectif en regardant tout par les yeux du vieux roi Arkel.

Si demain je devais refaire une mise en scène de Pelléas et 
Mélisande, j’aimerais beaucoup m’y exercer à travers le petit 
Yniold. Que de terreurs doivent hanter sa nuit intérieure !

Enfin, j’ai beaucoup travaillé sur le son de la langue. Les enfants 
font parfois cette expérience étrange consistant à faire sonner dans 
l’air un mot en le répétant jusqu’au moment si merveilleux où la 
pure forme sonore du mot vient à se détacher de son sens, le signi-
fiant éclipsant soudain le signifié. C’est là une expérience unique et 
très utile pour entrer dans l’univers de Maeterlinck.

J.D.D. : Julien Roy, merci de nous avoir livré avec autant de généro-
sité votre conception de cet univers. 
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