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Gérard de Nerval et la nuit
« noire et blanche »

MICHEL BRIX

Ma bonne et chére tante,
Dis a ton fils qu’il ne sait pas que tu es la meilleure des meres et des tantes. Quand
jaurai triomphé de tout, tu auras ta place dans mon Olympe comme j’ai ma place
dans ta maison. Ne m’attends pas ce soir, car la nuit sera noire et blanche.

(S.) Gérard de Nerval

Le contenu de ce billet est bien connu : il aurait été envoyé par Gérard de Nerval, dans
les heures qui précéderent son suicide (survenu pendant la nuit du 25 au 26 janvier
1855), a la personne — une tante, en I'occurrence — chez qui le pocte avait trouvé un
hébergement au cours des dernicres semaines de sa vie, apres qu’il eut quitté, sur ses
instances pressantes et réitérées, la clinique du docteur Emile Blanche.

Les critiques n’ont jamais laissé ignorer leur fascination pour ce document, et ils
ont notamment fourni des interprétations multiples destinées a expliquer les mots qui
terminent le billet — «la nuit sera noire et blanche » — et qui sont regardés comme les
propos ultimes de Iauteur des Chimeéres, avant que ce dernier allat, comme écrivit
Baudelaire, « discrétement, sans déranger personne, — si discrétement que sa discrétion
ressemblait 2 du mépris, — délier son ame dans la rue la plus noire qu’il pat trouver »
(Ia rue de la Vieille-Lanterne, a Paris).
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Le philologue se trouve cependant dans I'obligation d’appeler les commentateurs
modernes a faire preuve de circonspection. Une seule personne, en effet, semble avoir
vu ce message : Arsene Houssaye, qui I’a retranscrit dans un article intitulé « Gérard de
Nerval. Souvenirs d’antan », en 1883'. Depuis cette date, 'autographe n’a plus jamais
reparu, et la chose est d’autant plus intrigante que les lettres et documents nervaliens
détenus par Arsene Houssaye sont passés a sa mort dans les mains de son fils Henri,
puis ont été acquis par le premier éditeur de la correspondance de Nerval, Jules Marsan,
dont on a dispersé la collection en décembre 1976 (on observe que dans cette derniere
vente, le fameux billet brille par son absence).

I1 est a noter aussi que des erreurs commises par les éditeurs des écrits de Nerval
n’ont pas contribué a simplifier le dossier. LLa destinataire, dont Houssaye en 1883 ne
précisait pas le nom, a longtemps été identifiée a Julienne Chatelin. Bien que Nerval
appelait celle-ci « ma tante », Julienne Chatelin n’était pas, stricto sensu, la tante du pocte
(elle avait épousé Alexandre Labrunie, un cousin éloigné du docteur Etienne Labrunie,
pere de Gérard, lequel cousin avait bien le statut d’oncle puisqu’il avait été marié, en
premicres noces, a la sceur de la mere de Gérard ; celui-ci comptait donc, du coté
paternel et du c6té maternel, des parents nommés « Labrunie », — ce qui n’a pas manqué
de provoquer des confusions). On observe de surcroit que Julienne Chatelin n’a jamais
logé Nerval chez elle, rue de Fleurus. Le billet ne peut donc avoir été adressé qu’a une
autre « tante», Jeanne Lamaure, qui était la veuve de Jean-Baptiste Labrunie, frere
d’Etienne Labrunie? ; domiciliée 2 I’époque rue Rambuteau a Paris, elle s’était engagée
aupres du docteur Blanche, en octobre 1854, a accueillir Nerval sous son toit (au sortir
de la clinique Blanche, I’écrivain n’avait aucun endroit ou vivre et ne disposait pas des
ressources nécessaires pour s’installer durablement a ’hotel).

Autre rectification a apporter : dans article de 1883, Arséne Houssaye attribue
au billet la date du 24 janvier 1855, et non du 25. Or, c’est au cours de la nuit du 25 au
26 que Nerval décida d’en finir avec 'existence, dans le décor sinistre de la rue de la
Vieille-Lanterne. En conséquence, la rédaction de notre billet remonte a [avant-dernier
jour de la vie du pocte : voila qui dissipe une partie de la poignante awra de ces quelques
lignes et interdit en particulier de considérer « la nuit sera noire et blanche » comme les
derniers mots écrits par I'auteur.

Reste l'interrogation principale : ce billet a-t-il vraiment existé, ou s’agit-il d’un
faux «inventé» en 18837 La réputation d’Arsene Houssaye, sur ces questions
d’authenticité, n’est pas des meilleures, c’est le moins qu’on puisse dire. Amateur de

mystifications et d’impostures variées, il a notamment fabriqué de toutes picces, au gré

U Le Livre. Bibliographie rétrospective, 1883, p. 131.
2 Jeanne et Jean-Baptiste avaient eu un fils, Evariste Labrunie ; c’est lui qui est évoqué au début du billet.
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des pages de « Souvenirs» qu’il a consacrées a Nerval, plusieurs lettres du pocte, en
s’'inspirant par exemple des lignes de telle ou telle de ses ceuvres, pour, moyennant
'adjonction d’une formule initiale et d’une formule finale, en faire des messages a lui
adressés (on n’a, bien sur, jamais retrouvé les originaux de ces prétendues lettres).

Houssaye pourrait-il avoir inventé le billet du 24 janvier 1855 ? On hésite quand
méme a Paffirmer. Il s’est plusieurs fois vanté d’avoir entretenu d’excellentes relations
avec Jeanne Lamaure. Le journal dont il était le propriétaire, L. Artiste, a signalé la
présence de la bonne tante Jeanne au service anniversaire a la mémoire de Nerval qui
eut lieu le 26 janvier 1856 a Notre-Dame de Paris (Jeanne Lamaure paraissait, au dire
du rédacteur de L Arzste, « plongée dans laffliction la plus profonde »). Plus tard, dans
un de ces récits ou il excellait a se donner le beau réle, Houssaye est méme allé jusqu’a
comparer cette tante a une «mere»: « Quand mourut Gérard, sa tante [Jeanne
Lamaure] me vint voir et me dit qu’elle voulait étre pour quelque chose dans le
tombeau. “Gérard ne veut que vos larmes”, lui dis-je. Et comme elle insistait: “Eh
bien ! vous planterez les violettes autour du marbre.” — Elle m’embrassa et accepta. /
Elle revint me voir souvent. Nous nous rencontrames une fois au tombeau. Jamais une
mére, une vraie mére, ne pleura ainsi son enfant’. »

Regardant sans doute Houssaye comme un héritier intellectuel particulicrement
dévoué a la cause posthume de son infortuné neveu, Jeanne Lamaure lui remit de
nombreux documents, comme le bénéficiaire s’est plu a le faire savoir®. Rien
d’impossible a ce que, dans cet ensemble, figurat un simple billet o Nerval annongait
a sa tante qu’il ne logerait pas rue Rambuteau au cours de la nuit qui suivait (et qui ne
s’identifie pas, rappelons-le, a la nuit du suicide). Connaissant le bonhomme Houssaye,
on imagine aisément que I'ancien directeur de L.Ar#ste n’a pu se retenir, sans doute,
d’« enjoliver » le document qui lui avait ét¢ communiqué et de lui apporter sa « touche »,
ou sa signature (il était d’autant plus libre de le faire, en 1883, que Jeanne Lamaure,
décédée en 1868, ne pouvait plus compter au nombre de ses lectrices). On a de quoti
étre intrigué, notamment, par la grandiloquence dont Gérard aurait fait preuve pour
informer sa destinataire d’une simple question domestique. Gageons que le billet a
réellement existé, mais observons quand méme que tant l'allusion a I'Olympe que la
mention de la nuit « noire et blanche » sont suspectes et pourraient bien sortir de la
plume de I’éditeur de 1883. Celui-ci aurait ensuite détruit 'original, pour éviter que I'on

découvre la falsification. A noter que Houssaye a sans doute agi de méme avec une

3 « Pages inédites de Gérard de Nerval. I», La Presse, 22 septembre 1862.

4 « Pages inédites de Gérard de Nerval. Il », La Presse, 3 décembre 1862 : « Cette bonne tante dont je
parlais avec émotion [dans I'article précédent] est venue me voir et m’a confié d’autres lettres de son
cher Gérard. »
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lettre de Nerval a son pere, datée des 18 et 19 septembre 1838, et dont il possédait
'autographe : il proposa de celui-ci, a dix-huit ans de distance, deux transcriptions, qui,
de facon tout a fait surprenante, différent’ | Faut-il s’étonner que cette lettre de 1838
reste aujourd’hui introuvable et qu’a l'instar du billet a Jeanne Lamaure, elle manquait
également dans la collection qui fut transmise a Henri Houssaye puis acquise par Jules
Marsan ? La stratégie adoptée par Arseéne Houssaye, s’agissant de ces deux documents,
a sans doute été identique : ajouter quelques propos fantaisistes aux lignes de Gérard,
puis — en s’empressant de détruire les originaux — faire en sorte que personne jamais
ne puisse s’aviser de la supercherie.
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rétrospective, 1883, p. 91-92.
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