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IMPROMPTU #54 –  1ER  JU IN  2024  

 

 

Gérard de Nerval et la nuit  

« noire et blanche » 
M I C H E L  B R I X  

 

 

Ma bonne et chère tante, 

Dis à ton fils qu’il ne sait pas que tu es la meilleure des mères et des tantes. Quand 

j’aurai triomphé de tout, tu auras ta place dans mon Olympe comme j’ai ma place 

dans ta maison. Ne m’attends pas ce soir, car la nuit sera noire et blanche. 

(S.) Gérard de Nerval 

 

Le contenu de ce billet est bien connu : il aurait été envoyé par Gérard de Nerval, dans 

les heures qui précédèrent son suicide (survenu pendant la nuit du 25 au 26 janvier 

1855), à la personne ‒ une tante, en l’occurrence ‒ chez qui le poète avait trouvé un 

hébergement au cours des dernières semaines de sa vie, après qu’il eut quitté, sur ses 

instances pressantes et réitérées, la clinique du docteur Émile Blanche. 

Les critiques n’ont jamais laissé ignorer leur fascination pour ce document, et ils 

ont notamment fourni des interprétations multiples destinées à expliquer les mots qui 

terminent le billet ‒ « la nuit sera noire et blanche » ‒ et qui sont regardés comme les 

propos ultimes de l’auteur des Chimères, avant que ce dernier allât, comme écrivit 

Baudelaire, « discrètement, sans déranger personne, ‒ si discrètement que sa discrétion 

ressemblait à du mépris, ‒ délier son âme dans la rue la plus noire qu’il pût trouver » 

(la rue de la Vieille-Lanterne, à Paris). 
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Le philologue se trouve cependant dans l’obligation d’appeler les commentateurs 

modernes à faire preuve de circonspection. Une seule personne, en effet, semble avoir 

vu ce message : Arsène Houssaye, qui l’a retranscrit dans un article intitulé « Gérard de 

Nerval. Souvenirs d’antan », en 18831. Depuis cette date, l’autographe n’a plus jamais 

reparu, et la chose est d’autant plus intrigante que les lettres et documents nervaliens 

détenus par Arsène Houssaye sont passés à sa mort dans les mains de son fils Henri, 

puis ont été acquis par le premier éditeur de la correspondance de Nerval, Jules Marsan, 

dont on a dispersé la collection en décembre 1976 (on observe que dans cette dernière 

vente, le fameux billet brille par son absence). 

Il est à noter aussi que des erreurs commises par les éditeurs des écrits de Nerval 

n’ont pas contribué à simplifier le dossier. La destinataire, dont Houssaye en 1883 ne 

précisait pas le nom, a longtemps été identifiée à Julienne Chatelin. Bien que Nerval 

appelait celle-ci « ma tante », Julienne Chatelin n’était pas, stricto sensu, la tante du poète 

(elle avait épousé Alexandre Labrunie, un cousin éloigné du docteur Étienne Labrunie, 

père de Gérard, lequel cousin avait bien le statut d’oncle puisqu’il avait été marié, en 

premières noces, à la sœur de la mère de Gérard ; celui-ci comptait donc, du côté 

paternel et du côté maternel, des parents nommés « Labrunie », ‒ ce qui n’a pas manqué 

de provoquer des confusions). On observe de surcroît que Julienne Chatelin n’a jamais 

logé Nerval chez elle, rue de Fleurus. Le billet ne peut donc avoir été adressé qu’à une 

autre « tante », Jeanne Lamaure, qui était la veuve de Jean-Baptiste Labrunie, frère 

d’Étienne Labrunie2 ; domiciliée à l’époque rue Rambuteau à Paris, elle s’était engagée 

auprès du docteur Blanche, en octobre 1854, à accueillir Nerval sous son toit (au sortir 

de la clinique Blanche, l’écrivain n’avait aucun endroit où vivre et ne disposait pas des 

ressources nécessaires pour s’installer durablement à l’hôtel). 

Autre rectification à apporter : dans l’article de 1883, Arsène Houssaye attribue 

au billet la date du 24 janvier 1855, et non du 25. Or, c’est au cours de la nuit du 25 au 

26 que Nerval décida d’en finir avec l’existence, dans le décor sinistre de la rue de la 

Vieille-Lanterne. En conséquence, la rédaction de notre billet remonte à l’avant-dernier 

jour de la vie du poète : voilà qui dissipe une partie de la poignante aura de ces quelques 

lignes et interdit en particulier de considérer « la nuit sera noire et blanche » comme les 

derniers mots écrits par l’auteur. 

Reste l’interrogation principale : ce billet a-t-il vraiment existé, ou s’agit-il d’un 

faux « inventé » en 1883 ? La réputation d’Arsène Houssaye, sur ces questions 

d’authenticité, n’est pas des meilleures, c’est le moins qu’on puisse dire. Amateur de 

mystifications et d’impostures variées, il a notamment fabriqué de toutes pièces, au gré 

 
1 Le Livre. Bibliographie rétrospective, 1883, p. 131. 
2 Jeanne et Jean-Baptiste avaient eu un fils, Évariste Labrunie ; c’est lui qui est évoqué au début du billet. 
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des pages de « Souvenirs » qu’il a consacrées à Nerval, plusieurs lettres du poète, en 

s’inspirant par exemple des lignes de telle ou telle de ses œuvres, pour, moyennant 

l’adjonction d’une formule initiale et d’une formule finale, en faire des messages à lui 

adressés (on n’a, bien sûr, jamais retrouvé les originaux de ces prétendues lettres). 

Houssaye pourrait-il avoir inventé le billet du 24 janvier 1855 ? On hésite quand 

même à l’affirmer. Il s’est plusieurs fois vanté d’avoir entretenu d’excellentes relations 

avec Jeanne Lamaure. Le journal dont il était le propriétaire, L’Artiste, a signalé la 

présence de la bonne tante Jeanne au service anniversaire à la mémoire de Nerval qui 

eut lieu le 26 janvier 1856 à Notre-Dame de Paris (Jeanne Lamaure paraissait, au dire 

du rédacteur de L’Artiste, « plongée dans l’affliction la plus profonde »). Plus tard, dans 

un de ces récits où il excellait à se donner le beau rôle, Houssaye est même allé jusqu’à 

comparer cette tante à une « mère » : « Quand mourut Gérard, sa tante [Jeanne 

Lamaure] me vint voir et me dit qu’elle voulait être pour quelque chose dans le 

tombeau. “Gérard ne veut que vos larmes”, lui dis-je. Et comme elle insistait : “Eh 

bien ! vous planterez les violettes autour du marbre.” ‒ Elle m’embrassa et accepta. / 

Elle revint me voir souvent. Nous nous rencontrâmes une fois au tombeau. Jamais une 

mère, une vraie mère, ne pleura ainsi son enfant3. »  

Regardant sans doute Houssaye comme un héritier intellectuel particulièrement 

dévoué à la cause posthume de son infortuné neveu, Jeanne Lamaure lui remit de 

nombreux documents, comme le bénéficiaire s’est plu à le faire savoir4. Rien 

d’impossible à ce que, dans cet ensemble, figurât un simple billet où Nerval annonçait 

à sa tante qu’il ne logerait pas rue Rambuteau au cours de la nuit qui suivait (et qui ne 

s’identifie pas, rappelons-le, à la nuit du suicide). Connaissant le bonhomme Houssaye, 

on imagine aisément que l’ancien directeur de L’Artiste n’a pu se retenir, sans doute, 

d’« enjoliver » le document qui lui avait été communiqué et de lui apporter sa « touche », 

ou sa signature (il était d’autant plus libre de le faire, en 1883, que Jeanne Lamaure, 

décédée en 1868, ne pouvait plus compter au nombre de ses lectrices). On a de quoi 

être intrigué, notamment, par la grandiloquence dont Gérard aurait fait preuve pour 

informer sa destinataire d’une simple question domestique. Gageons que le billet a 

réellement existé, mais observons quand même que tant l’allusion à l’Olympe que la 

mention de la nuit « noire et blanche » sont suspectes et pourraient bien sortir de la 

plume de l’éditeur de 1883. Celui-ci aurait ensuite détruit l’original, pour éviter que l’on 

découvre la falsification. À noter que Houssaye a sans doute agi de même avec une 

 
3 « Pages inédites de Gérard de Nerval. I », La Presse, 22 septembre 1862. 
4 « Pages inédites de Gérard de Nerval. II », La Presse, 3 décembre 1862 : « Cette bonne tante dont je 
parlais avec émotion [dans l’article précédent] est venue me voir et m’a confié d’autres lettres de son 

cher Gérard. » 
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lettre de Nerval à son père, datée des 18 et 19 septembre 1838, et dont il possédait 

l’autographe : il proposa de celui-ci, à dix-huit ans de distance, deux transcriptions, qui, 

de façon tout à fait surprenante, diffèrent5 ! Faut-il s’étonner que cette lettre de 1838 

reste aujourd’hui introuvable et qu’à l’instar du billet à Jeanne Lamaure, elle manquait 

également dans la collection qui fut transmise à Henri Houssaye puis acquise par Jules 

Marsan ? La stratégie adoptée par Arsène Houssaye, s’agissant de ces deux documents, 

a sans doute été identique : ajouter quelques propos fantaisistes aux lignes de Gérard, 

puis ‒ en s’empressant de détruire les originaux ‒ faire en sorte que personne jamais 

ne puisse s’aviser de la supercherie. 
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5 Voir « Lettres et poésies de Gérard de Nerval » (La Presse, 24 septembre 1865) et Le Livre. Bibliographie 
rétrospective, 1883, p. 91-92. 


