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« Le Hareng saur » et la modernité
esthétique

MICHEL BRIX

«Le Hareng saur», de Charles Cros, a été d’abord publié en périodique, dans [«
Renaissance littéraire et artistigne du 25 mai 1872 (version en prose), puis a pris place — sous
la forme d’un poeme en vers libres — dans la section « Grains de sel» du recueil de
Pauteur intitulé Le Coffret de santal (1873). Ce texte vaut a Charles Cros de passer pour
le pere d’un genre poétique assez particulier, cocasse voire apparenté a I’absurde, et
qu’on appelle le « monologue fumiste ». Dans ce type d’ouvrage, un contenu dérisoire,
indigne a premiere vue du statut d’ceuvre « littéraire » (ici, il s’agit en 'occurrence de la
description d’une action consistant a clouer au mur un hareng saur), est traité avec un
ton sérieux et déclamateur, lequel ton se trouve en totale discordance avec ce qui est
dit. ’auteur était parfaitement conscient du caractere a-/ittéraire, et exaspérant, de son
récit minuscule, pour un public habitué 2 lire du Chateaubriand ou du Victor Hugo : il
termine d’ailleurs son texte en avouant avoir « composé cette histoire — simple, simple,
simple, / Pour mettre en fureur les gens — graves, graves, graves, / Et amuser les
enfants — petits, petits, petits ».

Certains critiques ont émis ’hypothese que le « hareng saur » — curieux sujet de
poeme, effectivement — représentait en fait Pécrivain désargenté, prolongeant
indéfiniment le temps de la boheme. Le choix du « hareng saur », de préférence a un
aliment différent et non moins spartiate, pourrait cependant répondre a une autre

volonté, celle d’exploiter un calembour caché dans le titre : « Le Hareng saur» / « L’Art

ACADEMIE ROYALE DE LANGUE ET DE LITTERATURE FRANCAISES DE BELGIQUE - 1



en sort». Il faudrait comprendre, en ce cas : quelque insignifiant que soit le sujet d’'une
ceuvre littéraire, « Part en sort», c’est de l'art, puisque ce sujet procede dune libre
décision d’un écrivain ; celui-ci fait accéder tout ce qu’il touche, tout ce qu’il évoque,
tout ce qu’il produit (y compris les textes les plus futiles) a la dignité d’un objet d’art.

L’historien de la littérature observera donc avec intérét qu’au cours de la
deuxieme moitié du XIX® siecle, un poete comme Charles Cros se met en devoir de
suggérer, dans un de ses textes, que n’'importe quel ouvrage venant d’un artiste, méme
les productions portant en apparence sur les sujets les plus anodins, ressortit toujours,
a priori, de art. Dans le modele esthétique qui devient alors dominant —le réalisme (ou
c’est 'acces au Mo/ de 'auteur qui importe) —, on invite le public a regarder comme une
ceuvre littéraire tout texte émanant de la subjectivité d’un écrivain, et quelle que soit
Iampleur de D’écart existant entre ce qui est lu, ou entendu, et la tradition de la
« grande » littérature.

Ainsi, sous les auspices du réalisme apparaissent et se diffusent —a la fin du XIX*
et au début du XX° siecle — des theses inédites, qui vont jusqu’a remettre en question
la nécessité ou I'existence des ceuvres elles-mémes. En effet, si 'objectif assigné a l'art
est de donner a connaitre 'auteur, la littérature peut non seulement se trouver réduite
a une activité adventice et dépouillée de tout lien avec la « tradition » esthétique (en
tout cas si I'auteur le juge opportun), mais elle peut aussi se voir annulée, ou méme
abandonnée (si le créateur estime que d’autres voies, zedia ou supports rendent compte
plus clairement de ce qu’il est).

Les surréalistes tireront les conséquences de ce réalisme devenu « radical ». Ainsi,
André Breton rattache la poésie a '« exigence », en 'occurrence celle de résister aux
brimades que réservent aux individus supérieurs les catégories et les habitudes d’une
rationalité étroite et abusive. C’est donc la vie du poete qui importe, — les ceuvres de
celui-ci pouvant ne témoigner que de facon tres insatisfaisante de la résistance que
montre quelqu’un vis-a-vis des asservissements sociaux. On lit dans un article publié
par Breton en 1922: «[...] la poésie [...] émane davantage de la vie des hommes,
écrivains ou non, que de ce qu’ils ont écrit ou de ce qu'on suppose qu’ils pouvaient
écrire'. » De la sorte, continue Breton, la poésie — dans le sens traditionnel du terme —
« perd de jour en jour sa raison d’étre », et le lyrisme nouveau « trouvera le moyen de
se traduire sans le secours du livre ». Rimbaud et Lautréamont ont montré la voie
menant a ces territoires nouveaux : « [...] leur attitude en tant qu’hommes laisse loin

leurs mérites d’écrivains et [...] seule cette attitude donne son sens véritable a leur

! André BRETON, « Claitement », in Li#térature, nouvelle série, n° 4, 1¢* septembre 1922 (texte repris dans
le recueil Les Pas perdus, en 1924).
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ceuvte, telle que nous "admirons®. » En se fondant sur les mémes prémisses, le Manifeste
dn surréalisme (1924) énumere parmi les grands parrains du mouvement des noms (celui
de Benjamin Constant, par exemple) qui n’apparaissent pas pour leurs écrits, mais
plutot pour la « qualité » de leur vie.

Tristan Tzara a évoqué lui aussi, au début du XX siecle, les infléchissements que,
tel un dieu Moloch, I'esthétique réaliste imposait a la conception commune de Iart :
«La poésie [...] qui exprime soit des idées, soit des sentiments, n’intéresse plus
personne. Je lui oppose la poésie activité de lesprit. |...]. 11 est parfaitement admis
aujourd’hui qu’on peut étre poéte sans avoir jamais écrit un vers [...]°.» Plus encore,
toujours a écouter Tzara: «|[...] le poeéme conventionnel [est] insuffisant pour servir
de véhicule a I’expression profonde de la personnalité du poete*. » On attend donc de
I’écrivain, souverain dans ses choix, que — dans le but de faire connaitre son univers
intérieur, . e. « [I'] activité de [son] esprit» — il décide de privilégier d’autres voies et moyens
pour se manifester, plus légitimes, ou plus révélateurs, quun roman, une piece de
théatre ou un recueil de vers. Dans son «Essai sur la situation en poésie», Tzara
disserte longuement, a propos de Rimbaud et de certains « petits romantiques », de la
« poésie-vie », que peut accompagner, mais que n’accompagne pas nécessairement, une
« poésie-ceuvre » : des deux notions, la premicre est clairement, selon Tzara, la plus
décisive.

Il n’y a pas que la littérature. Tout au long du XX siecle, ces options ont
reconfiguré aussi le paysage des arts plastiques. Ainsi, Marcel Duchamp a pu exposer
un porte-bouteilles ou un urinoir, qu’il n’avait méme pas fabriqués lui-méme, et
persuader les visiteurs d’accorder a ces objets une valeur esthétique, parce que ces
derniers lui avaient été proposés par un artiste comme des substituts — dont, en les
choisissant, il avait reconnu la pertinence — de sa personnalité. Du porte-bouteilles de
Duchamp, «T’art en sort », ni plus ni moins que d’un tableau, puisque I’artiste a décidé
d’en faire un élément d’une exposition dont son Mo/ est tout a la fois le centre et 'enjeu.
De la sorte, 'art conceptuel, la vidéo, le corps de Dattiste, les idées ou les scénarios tirés
de son cerveau (les fameuses installations, ou « performances », pas nécessairement
réalisées par lartiste lui-méme), voire ses sécrétions, ou méme seulement I'air qu’il a
respiré, ont pris le pas sur les tableaux, dés lors que le peintre a estimé que ceux-ci
rendraient compte trop imparfaitement de son Mo/ intime. En poussant les choses

encore plus loin, on peut méme imaginer un artiste se contentant, dans ses expositions,

2 Voir I'article « Réponse a une enquéte » (Le Figaro, 21 mai 1922), également recueilli dans Les Pas perdus.
3 « Essai sur la situation en poésie », texte paru dans le n° 4 (décembre 1931) de la revue Le Surréalisme
an service de la révolution.

4 Tristan TZARA, (Buvres completes, éd. Henri Béhar, Paris, Flammarion, t. V, 1982, p. 18.

ACADEMIE ROYALE DE LANGUE ET DE LITTERATURE FRANCAISES DE BELGIQUE - 3



de donner a lire son agenda : d’un agenda d’artiste, « I’art en sort », comme aurait pu le
dire ou Iécrire Marcel Duchamp, qui a indiqué que le chef-d’ceuvre d’un artiste — dans
le paradigme réaliste — était son emploi du temps.
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