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 « Le Hareng saur » et la modernité 
esthétique 

M I C H E L  B R I X  

 

 

« Le Hareng saur », de Charles Cros, a été d’abord publié en périodique, dans La 

Renaissance littéraire et artistique du 25 mai 1872 (version en prose), puis a pris place ‒ sous 

la forme d’un poème en vers libres ‒ dans la section « Grains de sel » du recueil de 

l’auteur intitulé Le Coffret de santal (1873). Ce texte vaut à Charles Cros de passer pour 

le père d’un genre poétique assez particulier, cocasse voire apparenté à l’absurde, et 

qu’on appelle le « monologue fumiste ». Dans ce type d’ouvrage, un contenu dérisoire, 

indigne à première vue du statut d’œuvre « littéraire » (ici, il s’agit en l’occurrence de la 

description d’une action consistant à clouer au mur un hareng saur), est traité avec un 

ton sérieux et déclamateur, lequel ton se trouve en totale discordance avec ce qui est 

dit. L’auteur était parfaitement conscient du caractère a-littéraire, et exaspérant, de son 

récit minuscule, pour un public habitué à lire du Chateaubriand ou du Victor Hugo : il 

termine d’ailleurs son texte en avouant avoir « composé cette histoire ‒ simple, simple, 

simple, / Pour mettre en fureur les gens ‒ graves, graves, graves, / Et amuser les 

enfants ‒ petits, petits, petits ». 

Certains critiques ont émis l’hypothèse que le « hareng saur » ‒ curieux sujet de 

poème, effectivement ‒ représentait en fait l’écrivain désargenté, prolongeant 

indéfiniment le temps de la bohème. Le choix du « hareng saur », de préférence à un 

aliment différent et non moins spartiate, pourrait cependant répondre à une autre 

volonté, celle d’exploiter un calembour caché dans le titre : « Le Hareng saur » / « L’Art 
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en sort ». Il faudrait comprendre, en ce cas : quelque insignifiant que soit le sujet d’une 

œuvre littéraire, « l’art en sort », c’est de l’art, puisque ce sujet procède d’une libre 

décision d’un écrivain ; celui-ci fait accéder tout ce qu’il touche, tout ce qu’il évoque, 

tout ce qu’il produit (y compris les textes les plus futiles) à la dignité d’un objet d’art. 

L’historien de la littérature observera donc avec intérêt qu’au cours de la 

deuxième moitié du XIXe siècle, un poète comme Charles Cros se met en devoir de 

suggérer, dans un de ses textes, que n’importe quel ouvrage venant d’un artiste, même 

les productions portant en apparence sur les sujets les plus anodins, ressortit toujours, 

a priori, de l’art. Dans le modèle esthétique qui devient alors dominant ‒ le réalisme (où 

c’est l’accès au Moi de l’auteur qui importe) ‒, on invite le public à regarder comme une 

œuvre littéraire tout texte émanant de la subjectivité d’un écrivain, et quelle que soit 

l’ampleur de l’écart existant entre ce qui est lu, ou entendu, et la tradition de la 

« grande » littérature. 

Ainsi, sous les auspices du réalisme apparaissent et se diffusent ‒ à la fin du XIXe 

et au début du XXe siècle ‒ des thèses inédites, qui vont jusqu’à remettre en question 

la nécessité ou l’existence des œuvres elles-mêmes. En effet, si l’objectif assigné à l’art 

est de donner à connaître l’auteur, la littérature peut non seulement se trouver réduite 

à une activité adventice et dépouillée de tout lien avec la « tradition » esthétique (en 

tout cas si l’auteur le juge opportun), mais elle peut aussi se voir annulée, ou même 

abandonnée (si le créateur estime que d’autres voies, media ou supports rendent compte 

plus clairement de ce qu’il est). 

Les surréalistes tireront les conséquences de ce réalisme devenu « radical ». Ainsi, 

André Breton rattache la poésie à l’« exigence », en l’occurrence celle de résister aux 

brimades que réservent aux individus supérieurs les catégories et les habitudes d’une 

rationalité étroite et abusive. C’est donc la vie du poète qui importe, ‒ les œuvres de 

celui-ci pouvant ne témoigner que de façon très insatisfaisante de la résistance que 

montre quelqu’un vis-à-vis des asservissements sociaux. On lit dans un article publié 

par Breton en 1922 : « […] la poésie […] émane davantage de la vie des hommes, 

écrivains ou non, que de ce qu’ils ont écrit ou de ce qu’on suppose qu’ils pouvaient 

écrire1. » De la sorte, continue Breton, la poésie ‒ dans le sens traditionnel du terme ‒ 

« perd de jour en jour sa raison d’être », et le lyrisme nouveau « trouvera le moyen de 

se traduire sans le secours du livre ». Rimbaud et Lautréamont ont montré la voie 

menant à ces territoires nouveaux : « […] leur attitude en tant qu’hommes laisse loin 

leurs mérites d’écrivains et […] seule cette attitude donne son sens véritable à leur 

 
1 André BRETON, « Clairement », in Littérature, nouvelle série, n° 4, 1er septembre 1922 (texte repris dans 
le recueil Les Pas perdus, en 1924). 
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œuvre, telle que nous l’admirons2. » En se fondant sur les mêmes prémisses, le Manifeste 

du surréalisme (1924) énumère parmi les grands parrains du mouvement des noms (celui 

de Benjamin Constant, par exemple) qui n’apparaissent pas pour leurs écrits, mais 

plutôt pour la « qualité » de leur vie. 

Tristan Tzara a évoqué lui aussi, au début du XXe siècle, les infléchissements que, 

tel un dieu Moloch, l’esthétique réaliste imposait à la conception commune de l’art : 

« La poésie […] qui exprime soit des idées, soit des sentiments, n’intéresse plus 

personne. Je lui oppose la poésie activité de l’esprit. […]. Il est parfaitement admis 

aujourd’hui qu’on peut être poète sans avoir jamais écrit un vers […]3. » Plus encore, 

toujours à écouter Tzara : « […] le poème conventionnel [est] insuffisant pour servir 

de véhicule à l’expression profonde de la personnalité du poète4. » On attend donc de 

l’écrivain, souverain dans ses choix, que ‒ dans le but de faire connaître son univers 

intérieur, i. e. « [l’] activité de [son] esprit » ‒ il décide de privilégier d’autres voies et moyens 

pour se manifester, plus légitimes, ou plus révélateurs, qu’un roman, une pièce de 

théâtre ou un recueil de vers. Dans son « Essai sur la situation en poésie », Tzara 

disserte longuement, à propos de Rimbaud et de certains « petits romantiques », de la 

« poésie-vie », que peut accompagner, mais que n’accompagne pas nécessairement, une 

« poésie-œuvre » : des deux notions, la première est clairement, selon Tzara, la plus 

décisive. 

Il n’y a pas que la littérature. Tout au long du XXe siècle, ces options ont 

reconfiguré aussi le paysage des arts plastiques. Ainsi, Marcel Duchamp a pu exposer 

un porte-bouteilles ou un urinoir, qu’il n’avait même pas fabriqués lui-même, et 

persuader les visiteurs d’accorder à ces objets une valeur esthétique, parce que ces 

derniers lui avaient été proposés par un artiste comme des substituts ‒ dont, en les 

choisissant, il avait reconnu la pertinence ‒ de sa personnalité. Du porte-bouteilles de 

Duchamp, « l’art en sort », ni plus ni moins que d’un tableau, puisque l’artiste a décidé 

d’en faire un élément d’une exposition dont son Moi est tout à la fois le centre et l’enjeu. 

De la sorte, l’art conceptuel, la vidéo, le corps de l’artiste, les idées ou les scénarios tirés 

de son cerveau (les fameuses installations, ou « performances », pas nécessairement 

réalisées par l’artiste lui-même), voire ses sécrétions, ou même seulement l’air qu’il a 

respiré, ont pris le pas sur les tableaux, dès lors que le peintre a estimé que ceux-ci 

rendraient compte trop imparfaitement de son Moi intime. En poussant les choses 

encore plus loin, on peut même imaginer un artiste se contentant, dans ses expositions, 

 
2 Voir l’article « Réponse à une enquête » (Le Figaro, 21 mai 1922), également recueilli dans Les Pas perdus. 
3 « Essai sur la situation en poésie », texte paru dans le n° 4 (décembre 1931) de la revue Le Surréalisme 
au service de la révolution. 
4 Tristan TZARA, Œuvres complètes, éd. Henri Béhar, Paris, Flammarion, t. V, 1982, p. 18. 
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de donner à lire son agenda : d’un agenda d’artiste, « l’art en sort », comme aurait pu le 

dire ou l’écrire Marcel Duchamp, qui a indiqué que le chef-d’œuvre d’un artiste ‒ dans 

le paradigme réaliste ‒ était son emploi du temps. 

Copyright © 2024 Académie royale de langue et de littérature françaises de Belgique. Tous droits réservés.  

 

Pour citer cet impromptu : 

Michel Brix, « Le Hareng saur » et la modernité esthétique [en ligne], Impromptu #57 (15 septembre 2024), 

Bruxelles, Académie royale de langue et de littérature françaises de Belgique, 2024. Disponible sur : 

<www.arllfb.be> 


