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1’avenir sans attendre

LUC DELLISSE

Ma découverte que I'avenir avait autant d’impact sur notre vie « présente » que le
passé a été une des circonstances les plus décisives de mon existence personnelle.

Cette découverte coincide avec la perspective spatiale qui m’a longtemps obsédé.
Je regardais le ciel, je voyais le temps.

En ce sens, le 21 juillet 1969 a plus compté pour moi que d’autres dates supposées
mémorables : anniversaires, mariages, diplomes, soirées testamentaires, moments
d’aveu. Cette nuit-la, Apollo XI jouait pour toute notre espece le premier coup du
grand jeu des étoiles, qui faisait entrer 'avenir dans mon adolescence.

Je comprenais instinctivement que le présent a une face cachée, comme la lune,
qu’on s’apprétait a conquérir ’été de mes seize ans. Et je me souviens avec passion des
images d’une fusée s’arrachant au ralenti a son derrick de Floride, pour viser la cible
transparente sertie dans le ciel.

Mon humble destin personnel et la grande aventure spatiale qui s’amorgait
avalent partie liée. Du succes de la fusée dépendait mon salut, ou, en tout cas, la
tournure positive et heureuse que pourrait prendre ma vie.

J’étais persuadé que si je dessinais certains des événements qui m’attendaient, non
comme des possibilités, mais comme des pans de réalité de ce que je vivais déja, j’aurais
une chance de décider de mon sort.

Et en méme temps, je voyais bien que le mouvement du monde, les sursauts de

I’Histoire, les accidents du quotidien nous restaient inconnus et toujours en fuite. Il y
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avait donc deux logiques : celle du projet, et celle du hasard. Je m’interrogeais parfois
sur le lien secret qui pouvait les réunir.

Cela supposait de bien distinguer deux mots, futur et avenir. Le futur m’apparait
comme une période lointaine et indéterminée de ’évolution de 'espéce humaine, sans
méme évoquer ’hypothese d’'un monde sans nous. I’avenir est terriblement rapproché
du présent et projette déja sur lui son ombre portée. Et en revanche, bien str, le présent
s’acharne a grignoter I’avenir avec ses tentacules.

En somme, le présent est un moment de 'avenir. Nous vivons tous déja en
science-fiction.

Le vrai visage du temps se dessine lorsqu’on a compris que le progres, tout
progres, ne nait pas d’'un mouvement de ’Histoire, mais de 'ardeur des humains. Sans
ce choix renouvelé, toujours en quéte, le mouvement de I’Histoire est une régression.

Certaines époques du passé sont des formes de modernité. Certains avatars du
futur rapproché apparaissent a 'avance comme des cérémonies rétrogrades, dans
lesquelles les religions monothéistes, les extases collectives et les politiques
collectivistes, envahissant tout le champ du regard, donnent I'lllusion ou la preuve que
le passé est devant nous.

En projetant le passé dans I'avenir, on fait apparaitre des ondulations nouvelles.
L’horreur de disparaitre comme conscience unique au profit de la colonie ou de la
fourmiliere devient notre miroir tragique. Pour survivre comme espece irréductible, il
faut réinventer I'individu. Tout le reste n’est que le mode d’emploi de 'asservissement,
sous son écriture tremblotante, je veux dire inclusive.

Vivre a temps plein son époque, c’est combiner et éprouver le présent comme
s’1l était déja 'avenir. Un avenir proche, que nous connaitrons tous, quel que soit notre
age, sauf a mourir dans 'année. Probablement si proche qu’il nourrit déja le présent.
Un avenir qui ne se caractérise pas par sa dimension technologique, ni par ses secousses
historiques, mais par les avatars heureux ou tragiques de la liberté.
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